Глава 51
Агент-провокатор
В платежной ведомости охранки могли числиться дополнительные тысячи агентов и информаторов, она могла подозревать практически любого и устанавливать за ними слежку, в свою очередь отслеживая шпионивших за шпионами и так далее до бесконечности, распространяя эту цепочку до невообразимых горизонтов педантичности тайной полиции. Однако все это мало сказывалось на ее эффективности. Начальники охранки были придворными и бюрократическими чиновниками, прежде чем стали попечителями сыщиков. Это были амбициозные мужи, чьи служебные обязанности приблизили их к трону и чья карьера намного меньше зависела от порядка и спокойствия в империи, чем от воли или прихоти монарха. Их главные противники, либералы, революционеры и нигилисты, были пылкими и решительными, однако в лучшем случае спорадически активными. В спокойное время полицейская служба, вероятно, вполне успешно со всем справлялась — однако продвижение по службе застопоривалось и чахло. Так что работа тайной полиции остро нуждалась в террористических заговорах и радикальных общественных волнениях, дабы поддерживать в императоре веру в преданность своих подручных и не скупиться на оплату их труда.
Азеф был шпионом-провокатором, которому стойкая репутация охранки обязана своей самой дурной славой. Агентов-провокаторов было немало; как правило, их использовали в обычной политической полиции и в промышленном шпионаже, но Азеф занимался совсем другим. Благодаря его невероятному таланту лидера, созданные и руководимые им заговоры имели успех. Его шпионаж и доносы едва ли помогали заполнить российские тюрьмы, однако бомбы его террористов-сообщников заставили зашататься трон Романовых.
Поначалу он пользовался поддержкой русской полиции и предавал своих приятелей революционеров. Однако он проявил себя «человеком действий» среди спорщиков и мечтателей, и вскоре его сочли настолько нужным для «Боевой организации социалистов-революционеров», что ее солидные фонды полностью перешли в его распоряжение. Он по-прежнему получал жалованье и регулярно посылал отчеты как агент охранного отделения. Люди, на которых он теперь доносил, имели не слишком большое значение, в то время как организованные им убийства позволили ликвидировать самого влиятельного дядю царя (великого князя Сергея Александровича). Такое не под силу превзойти ни одному провокатору любых времен.
Азеф родился в 1869 году в Лысково, Гродненской губернии, в семье бедного еврея-портного, Фишеля Азефа. Он был вторым ребенком в большой семье — три мальчика и четыре девочки — и, по всей видимости, с детских лет познал тяготы трущоб, которые в любой стране производят на свет сквалыг, преступников, беспризорников и в редких случаях мультимиллионеров. А еще некоторое количество стукачей и полицейских информаторов, однако весьма далеких от калибра Азефа. Тех, кто мог избежать «пределов оседлости», установленных для евреев российским правительством в то время. Когда Азефу исполнилось пять лет, его отец и в самом деле сбежал, стремясь на новом месте улучшить положение семьи.
Их семья поселилась в Ростове-на-Дону, который в то время стремительно развивался и становился центром промышленности и торговли в Юго-Восточной России. Однако отец Азефа, открывший галантерейную лавку, не слишком преуспел на этом поприще.
Жесткая экономия во всем позволила детям Фишеля получить образование. Юноши были посланы в гимназию, которую будущий тайный агент закончил в 1890 году, однако на дальнейшее обучение родительских ресурсов не хватало. Азефу пришлось зарабатывать самому; он давал частные уроки, работал репортером в захудалой местной газетенке, служил в канцелярии, пока не решил попытать счастья в богатых возможностях коммивояжера.
Видимо, он оставался недовольным той скудной жизнью, которую ему обеспечивал его доход. Использовав приобретенные им в гимназии знакомства и личные познания, он пришел к выводу, что Ростов, хотя и преуспевающий и яркий город, не заменит ему весь мир. Однако местная стратегия быстрой и легкой наживы глубоко повлияла на его характер, поскольку жадность и беспринципность стали основой того, что можно назвать его жизненными устремлениями.
В начале 1892 года он попал под подозрение, как один из распространителей революционного манифеста. Кое-кто из его товарищей по гимназии уже сидел в тюрьме. Так что Азеф, по всей видимости, догадался, что и его собственный арест не за горами. На этом его жизнь в Ростове закончилась. В тревоге он собрался бежать за границу, однако средств для этого у него не было, но, с легкостью преодолев моральные предрассудки, он вскоре нашел способ решить проблему. Говорят, что ему удалось присвоить партию сливочного масла некоего купца, продать ее за восемьсот рублей и тут же покинуть город. Май 1892 года застал его в Карлсруэ, в Германии, студентом политехнического института.
Среди многих русских студентов, посещавших этот институт, имелось немало знакомых Азефа по Ростову. Изучение электротехники не помешало ему вступить в социал-демократический кружок. Однако вскоре на него напал его прежний страх финансовой нищеты, затмивший собой все другие интересы. Восемьсот рублей, хотя и разумно расходуемых, потихоньку иссякли. Тем, кто встречал его в ту пору, он казался голодным и ежившимся от холода.
