Глава 6
Спящий в Борозде
Ветер пролетел над степью, вороша ее рыжую, начинающую седеть шерсть. С резкими криками пронеслись и исчезли птицы. Мертвые травы перестали колыхаться, огромный простор застыл в неподвижности, словно чего-то ожидая.
Летом такое темно-сизое, низкое, набухшее небо бывает лишь перед грозой. Сейчас тучи неподвижно нависали над священным озимым полем, словно собирались раздавить его. Сотни пришедших сюда из Глиняного города людей невольно понижали голос, а то и вовсе помалкивали, не в силах преодолеть трепет и страх перед тем, что будет. Слишком много зависит от Зимней жертвы, чтобы нарушить действо случайной ошибкой.
Пришло время самых коротких, самых темных дней. В полуночных землях, где вечный холод, в эти дни солнце скрывается до самой весны. В вендских лесах славят предков, медведи ложатся спать, приходит волчья пора. Здесь, в стране Богини, зимний излом означает встречу с ней. Одни об этой встрече молят, другие ее страшатся. В эти дни истончаются границы между мирами. Боги и люди, живые и мертвые как никогда близки друг другу. Самое время обратиться к Богине с просьбой, и особенно опасно чем-то прогневить ее.
После полудня на священном поле собралась огромная толпа. Пожалуй, все женщины из города и окрестных деревень явились принять участие в обряде. Мужчин здесь не было: всякого, кто посмел бы явиться на поле тайно, ждала бы скорая и лютая смерть. Вдалеке, у стен города, толпились те, кого не пустили и кто не смог дойти сам, – мужья и братья, дети, старики, калеки, – чтобы хоть издалека увидеть, как заключают брак Небо и Земля.
– Посмотрим, сестры, на ясное небо!
Глядите, с неба падает огненная стрела!
Поклонимся стреле, помолимся стреле!
Сотни нарядных женщин, взявшись под руки и раскачиваясь, разом запели, обратив взгляды к небу. Песня летела над головами, будто пела себя сама, и не петь ее было невозможно…
– Сестры, стрела пала с неба!
Матери, стрела пала с неба!
Дочери, стрела пала с неба!
Среди озимого поля, на невысоком холме, был возведен шалаш – скорее даже небольшой домик с округлой крышей, напоминающий стог, обмазанный глиной и покрытый соломой. Путь к нему выстлали пестрыми циновками. Владычица Полей, с распущенными белыми волосами, увешанная тяжелыми золотыми украшениями, стояла возле подножия холма, вознося моления Матери Дане.
– Двуликая, Родительница, Великая Кошка! – разносился над полем ее голос, и казалось, эхо вторило ему с небес и из-под земли. – Благослови брак, что нынче заключается ради твоей славы! Услышьте, жены и девы, – к нам явилось новое воплощение Даны и ее смертный муж из Первых Людей! Великий Кот – вот знамение того, что сбывается предсказанное! Пусть же свершится вечный союз Тучи и Пашни! Пусть он благословит озимь, насытит и защитит детей вечной Матери…
По левую руку от слепой жрицы стоял Аоранг – единственный мужчина, допущенный к участию в обряде. Мохначи вообще редко раздевались и уж тем более никогда не делали этого прилюдно. Аорангу же велели снять одежду, оставив только штаны, и разукрасили, как статую для храмового праздника. Он стоял, развернув широченные плечи, чувствуя, как его слишком бледная, не знавшая прикосновений солнца кожа покрывается мурашками. Его спокойное лицо казалось даже надменным, если бы это не была попытка скрыть, насколько ему не по себе. Даже не от холода – к морозу-то он привык, – а оттого, что на него таращатся тысячи жадных женских глаз.
– Сестры, стрела пала с неба!
Матери, стрела пала с неба! Дочери, стрела пала с неба! Поклонимся стреле, помолимся стреле!
Припев все повторялся и повторялся, все сильнее завораживая поющих. Казалось, песня, обращенная к Богине, околдовывает их самих. Одна за другой женщины вдруг выпрямлялись, глаза их вспыхивали, голос становился громче и звонче, словно обретал новые силы, а тела начинали двигаться в танце сами по себе, будто их пронзило, обожгло той самой небесной стрелой.
– Куда ты полетела, стрела? В дальние дали, в ковыльные степи! Воротись, стрела, ударь туда, куда мы скажем! Поклонимся стреле, помолимся стреле! Вот юный муж – ударь в его горячее сердце, Вспыхни в ясных очах, становую жилу возвесели…
Аоранг прислушивался к пению, стараясь разобрать слова, и сам не замечал, как заклинание понемногу захватывает и его. Он слышал в воздухе, среди туч, звенящий, зовущий голос стрелы, и холод волнами пробегал по его телу – теперь уже от возбуждения и странного чувства близкой опасности. Чутье охотника подсказывало ему, что угроза близка, но он не видел ее источника. А повторяющийся напев давил, убеждая не думать, а подчиниться ему и отдаться видениям. Аоранг прикрыл глаза, у него закружилась голова. На миг ему в самом деле почудилось, что он огромен и достигает макушкой холодных синих туч, что он способен одним шагом преодолеть все это рыжее поле до самого горизонта. Ощущение невероятных, нечеловеческих сил на миг опьянило его, будто он в самом деле стал богом…
«Богом?! – опомнился мохнач. – Господь Исварха, прости мне это кощунство! Это все ради твоей дочери, только ради нее! Ради нее я и от тебя отступил бы, господь Исварха! Что я сейчас и делаю, похоже…»
Худая рука подтолкнула его.
– Пора? – повернулся он к жрице.
– Да, ступай, – тихо сказала она.
– А ты?
Слепая вдруг слегка покраснела.
– Иди, – прошептала она. – Супруга сейчас присоединится к тебе.
Под громовое пение Аоранг прошел по дорожке из циновок, нагнулся и забрался в шалаш.
Там царил полумрак. Свет тонкими стрелками сочился сквозь щели в наспех собранной кровле. Мерзлая земля была устлана воловьими шкурами. По четырем сторонам света стояли снопы с необмолоченными зернами, горшки с кашей, кувшины с пивом… Аоранг глубоко вздохнул и сел на шкуры, слушая, как снаружи волной нарастает крик.
Тем временем толпа расступилась, и несколько жриц под руки вывели – почти вынесли – к подножию холма Аюну. Разукрашенная и наряженная на местный лад царевна была на себя не похожа. Лицо ее было выбелено и укрыто вуалью. Аюна послушно переставляла ноги, по привычке держа спину прямо, но явно не осознавала, где она и что вокруг происходит. Прикрыв глаза, она мечтательно улыбалась.
– Иди за мной, богиня, – торжественно произнесла Владычица Полей. – Прими своего мужа на этом священном поле, и пусть ваш брак благословит землю.
Шествие направилось к шалашу, а вокруг вновь грянула песнь:
– Сестры, стрела пала с неба, стрелу хороним! Матери, стрела пала с неба, стрелу хороним! Дочери, стрела пала с неба, стрелу хороним! Поклонимся стреле, помолимся стреле!
В толпе вдруг началось движение. Кто-то полез в поясные сумки, кто-то принялся расплетать косы… А затем, будто подчиняясь неслышному приказу, женщины начали браться за руки и собираться в огромный хоровод. Исполинской змеей хоровод пополз по спирали, завиваясь вокруг шалаша. Казалось, ничто не может остановить это движение, заступишь нечаянно дорогу – затопчут, и под ноги не глянут, и даже петь не перестанут.
* * *
Отворилась дверь, внутрь шалаша хлынул свет. Аоранг поднял голову и поморгал, вглядываясь в стоящую перед ним женщину. Он по-прежнему не чувствовал границ своего «я»: они то выплескивались далеко за пределы шалаша, захлестывая все поле и нависающее над ним грозовое небо, то съеживались до пределов его земного тела. Мир расплывался перед глазами – Аоранг мог четко видеть лишь то, что находилось прямо перед ним, а все, что по краям, тонуло в разноцветном тумане. Сердце бешено колотилось. Он стискивал кулаки, чтобы руки не дрожали.
Аоранг сосредоточил внимание на женщине, что опустилась перед ним на колени. Она также пристально смотрела на него. Смотрела? Да, мохнач был уверен, что жрица его видит. Чем она смотрит – сосудами, что проросли сквозь ее белки, или вечно зрячими глазами своей Богини, он понятия не имел. Владычица Полей смотрела на него с непонятным ожиданием и глубокой печалью. За ее спиной двигались тени.
– Хочешь остаться здесь со мной? – спросила она вдруг. – Ашва так хвалил тебя, и я сама вижу: все, что он сказал, правда. Ты можешь стать нашим царем, мы будем править вместе…
Аоранг усмехнулся:
– Не все ли равно, как это будет называться? Я уже сказал Ашве: если вы отпустите царевну, я останусь здесь, и довольно.
– Я бы не хотела держать тебя на этакой привязи, – качнула головой жрица. – Душой ты будешь не здесь, а она нам тоже нужна, ничуть не меньше, чем тело. Посвяти себя Богине по доброй воле – и мы изменим сегодняшний обряд…
– Мое место рядом с царевной, – напомнил Аоранг.
– Твоя царевна собирается выйти за владыку накхов.
– Тогда я провожу ее и вернусь в столицу.
– Где к тебе относились как к прирученному животному? Ашва многое о тебе рассказал. Ты перерос ледяной мир, в котором родился, но и в Аратте тебе места не нашлось… Впрочем, это не важно, потому что Аратта скоро погибнет, – об этом поведали нам степные вихри… Увы, она слишком велика и, падая, может похоронить под собою и нас… Однако не случайно боги прислали сюда тебя и царевну! – Слепая жрица наклонилась вперед. – Видно, Знаменосец, безвременно вернувшись в небеса, умолил Господина Тучу сохранить для смертных каплю его крови…
– Нет.
Аоранг не особенно понимал сейчас, о чем говорила жрица, да и не желал понимать.
– Не уговаривай, госпожа. Дикарь или прирученный зверь, я – верный Исвархи и никогда не стану служить вашей Богине. И я не хочу здесь править – ни без тебя, ни с тобой.
Беловолосая жрица выпрямилась, и печаль пропала из ее глаз.
– Как скажешь, чужак, – холодно ответила она. – Тогда твоя кровь нам иначе послужит. Ты готов выполнить уговор?
– Готов, – кивнул Аоранг.
– Тогда выполняй.
Владычица Полей легла на шкуры, вытянулась, закрыла глаза… и превратилась в Аюну.
Сердце Аоранга пропустило удар.
– Зачем? – пробормотал он. – Я же просил, не надо…
Он прижал ладонь к глазам, крепко зажмурился и снова поднял веки, но перед ним по-прежнему была царевна. Разодетая в тяжелое вышитое платье, она лежала и мирно спала. Аоранг осторожно прикоснулся к набеленной щеке. Царевна приоткрыла сонные глаза.
– Аоранг? – с улыбкой прошептала она. – Ты здесь… Как я рада…
Мохнач не знал, что и думать. Голова шла кругом, все тело вдруг онемело так, будто он замерз в зимней степи. Да, Ашва говорил, что возможно придать Владычице Полей облик его любимой, но ведь он отказался! Или они думают, слепая жрица настолько непривлекательна для него, что иначе он не справится? Аоранг снова закрыл глаза и склонился над спящей. Провел ладонью по ее щеке, запустил пальцы в пушистые волосы. Опьяняющий морок стал еще сильнее. Это была Аюна, ее запах, тепло ее тела, нежность и мягкость ее кожи… «Как они это сделали?» – подумал Аоранг, а тем временем его руки уже обнимали царевну и губы касались ее губ. Перед его внутренним взором на миг вспыхнуло видение: ветер треплет нежные зеленые ростки озими, подобные чуду среди покрытых инеем комьев земли и студеного осеннего мрака…
В небе ослепительно полыхнуло. Вспышка захлестнула весь мир, пламя целиком затопило Аоранга и лишило мыслей. Удара грома он уже не услышал. А дальше не было ни царевны, ни мохнача – только тем, кто способен был видеть незримое, открылось, будто вспыхнула в сухих зимних полях спустившаяся с неба звезда.
Все же остальные, подняв головы, глядели в небо, где в сизых тучах сверкали отблески зарниц, и пели, хлопая в ладоши:
– Бей, бей, громовая стрела! Растите, колосья новой жизни!
Зарокотал гром, извилистая молния пробежала по изнанке туч и ударила рядом с холмом. Люди с визгом шарахнулись в стороны, попадали ниц… Но когда свечение в тучах погасло, толпа снова прихлынула к шалашу. Опять поплыл кругом хоровод, зазвучали новые песни:
– Проводим молодца на поле спать, Усни крепко, молодец, в поле, в борозде, Да будет мирным и спокойным твой сон, Да будут твои корни глубоки и сильны; Когда весной вернется солнышко в небо, Ты к нам придешь молодым ростком…
Теперь каждая проходящая мимо шалаша женщина нагибалась и бросала на него пригоршню земли. Многие развязывали принесенные с собой мешочки с житом и горстями бросали зерна, распевая славицы двум ипостасям Богини – милостивой и карающей. Другие кидали припасенные бусины, загадывая заветные желания, выдергивали цветные нитки из одежды, бросали яркие плетеные пояски. Молодки молили о детях, девицы просили женихов. Старухи, вечно скрюченные у печи или над стиркой, особенно усердствовали в хороводе, веря, что танец во славу Богини исцелит больные спины, а юная озимь поделится жизненной силой.
– Нет больше Аоранга из Первых Людей. Отныне прозвание твое – Спящий в Борозде! – провозгласила Владычица Полей, глядя на растущий земляной холм. – Мы хороним тебя, как зерно на ниве! Да прорастет оно в иной, вышней стране! Тело твое истлеет, но незримые силы возрастут, как колосья! Возвращайся сам-сотый, сам-тысячный!
Хоровод тянулся и тянулся. Уже солнце вновь ушло за тучи и поле начало погружаться в сумрак, а люди все шли и бросали комья земли и зерна. Шалаш постепенно превращался в курган. Вот уже и вход пропал из виду, вот и крыша спряталась под желтоватой мерзлой землей… А люди все текли мимо, сыпали землю и пели:
– Мать сыра земля, щедрая Дана! Все тобой рождено, все к тебе и вернется, Древо стоячее, вернись в матушку-землю, Звери рыскучие, вернитесь в матушку-землю, Птицы летучие, вернитесь в матушку-землю, Дети, чей срок настал, – вернитесь в матушку-землю. Расколи, громовая стрела, матушку-землю! Пусть легко взойдут травы, когда солнце вернется!
* * *
Солнце рано закатилось за угрюмые тучи, и страну Великой Матери окутала тьма. Холод первых заморозков сковал землю, степь заснула глубоким сном. Однако возле храма Двуликой после заката собрались несметные толпы. Пылали костры, слышался грохот бубнов и звон струн. Булькала в котлах священная поминальная каша, шипело в глиняных кружках пиво, повсюду звучали пение, выкрики и смех. На вечерний праздник были допущены и мужчины, так что под стены храма явились чуть ли не все жители города.
В гуще толпы, у одного из котлов с кашей, суетилась девица в неброской одежде служанки. Ее волосы были скрыты под низко повязанным по лбу платком. Она проворно орудовала черпаком, накладывая всем желающим дымящуюся сладкую кашу, однообразно улыбаясь разгоряченным людям, тянущим к ней миски. Вдруг она остановилась, схватилась за голову, передала черпак другой служанке и отошла от котла. Цепкий взгляд быстро обежал толпу, но вокруг бурлило веселье, и никому не было дела до невзрачной служанки. Губы девушки скривились в недоброй усмешке.
– Поглядим, кто это, – прошептала она.
У главного входа в храм Двуликой никого не было – все веселились возле костров. Девушка сунула руку под передник.
– Поосторожнее с Серпом Луны, – послышалось из темноты.
Из-за высоких кувшинов выступила длинная худая фигура.
– Так и думала, что это ты меня призывал, – ответила Янди, доставая из-под передника накхский меч. – Вряд ли мне самой внезапно захотелось бы все бросить и пойти вернуться к храму… Как ты меня нашел, Ашва?
– Я многое умею… внучка.
– Внучка? – оскалилась она.
– Думаешь, как отсюда выбраться, не так ли? – спокойно спросил Ашва. – Ждешь, когда все угомонятся, а сама прикидываешь, как добраться до реки?
– Какой догадливый! Значит, не только внушаешь мысли, но и читаешь? А проклятая жрица тоже так может?
– Не так, как я, – качнул головой старый жрец. – Иначе она бы давно тебя нашла. К счастью, Владычица Полей отдыхает после обряда. Он отнял у нее немало сил…
– Что тебе надо, Ашва?
– Я хочу помочь дочери моего Вайды.
– Да неужели? А не поздно ли ты спохватился?
Вдруг Янди застыла – с улицы послышались шаги и голоса. К ним приближались, беседуя между собой, две стражницы. Янди поудобнее перехватила меч, но Ашва быстро сжал ее запястье, пристально взглянул на стражниц, что-то прошептал – и те прошли мимо.
– О! Как ты это делаешь? – прошептала Янди, когда звук шагов затих вдалеке.
Старик хмыкнул:
– Ничего сложного. Даже у вас в Аратте, где забыто и утеряно все, что можно забыть и утерять, я встречал людей, умеющих отводить глаза…
– Научи меня!
– Ты не способна к чародейству. Так сказала Владычица, и я тоже это вижу. Но ты унаследовала другой дар. Твоей матерью была накхини-воительница, не так ли? А вот Владычица не поняла этого.
– Хвала Исвархе, что не поняла, иначе они зарезали бы меня сразу, – проворчала Янди. – Утром им удалось застать меня врасплох…
– В этих стенах лучше поминать Матерь Дану. Пошли-ка со мной, девочка…
– В храм? Ну нет! Я там уже побывала, хватит!
– Ты ведь хочешь спасти свою госпожу?
– Аюну? – Лазутчица недоверчиво уставилась на деда. – Но разве ее не похоронили в кургане?
– Идем, – повторил Ашва.
Они прошли под низкими сводами и вышли в уже знакомый Янди зал. Полдюжины светильников горело на алтаре Матери Даны, озаряя улыбающийся лик и пышную грудь. Пространство позади статуи тонуло во мраке.
– Это чертог Двуликой, и он также двойствен, – заговорил Ашва. – Мы стоим в той его части, что обращена к востоку. Она посвящена Дневному Лику Матери – милостивому, дарующему жизнь всему, рожденному на земле – и по утрам озаряется солнцем. А за ее спиной, – старик покосился на клинок в руках Янди, – другая, обращенная к западу половина чертога. Она посвящена Ночному Лику Матери. Той, что ходит с косой и срезает зрелые колосья, а сухие травы и бурьян бросает в огонь…
– А, поняла, – кивнула Янди. – Я думала, что это два разных чертога, а оказывается – один… Ты знаешь, что я побывала тут утром?
– И не просто побывала, насколько я слышал.
– Да, я убила четырех стражниц, – с гордостью сказала Янди. – Вот этим мечом! Впрочем, я бы справилась и без него. Но с ним это было еще и приятно, и красиво…
– Красиво? – поднял бровь старик.
– Да, моя тетка-найина говорила мне: когда мастерство становится совершенным, оно обретает красоту.
– Она имела в виду искусство убивать?
– Конечно, что же еще!
Ашва только покачал головой.
Вместе они обошли алтарь Богини и оказались перед темным ликом, также озаренным мигающим светом нескольких глиняных светильников. Янди довольно ухмыльнулась, заметив перед статуей Богини четыре новые длинные косы.
– Они хотели отрезать мне косу, – сказала она, – но не прошло и полдня, а их собственные волосы уже лежат на алтаре! Воистину Великая Мать любит посмеяться! Зачем они их сюда положили?
– Знаешь, – задумчиво ответил Ашва, – убийство пред Ночным Ликом, да еще совершенное священным серпом, не является кощунством. Напротив, это жертва Темному Лику. Принесенная правильным образом, она будет воспринята особенно благосклонно. Если бы ты не просто резала глотки, защищая свою жизнь, а проводила обряд, то уже нынче заняла бы высокое место среди верных Матери Даны… Но увы, Владычица Полей ревнива. Что бы там она ни говорила, она служит не Матери, а себе…
– Все же почему ты выступил против нее?
– Владычица Полей слишком много на себя берет, – проворчал Ашва. – Она перестала считаться с кем и чем бы то ни было, кроме своих пророческих видений. Я умолял сохранить жизнь Аорангу, но она отказалась. Она не могла не понимать, что он, его знания и умения нужны всей нашей земле, – и все равно отдала его Богине! Она хочет блага, но нарушает свои же законы. Конечно, рано или поздно она за это поплатится – но как бы из-за нее не поплатиться всем нам…
Янди уже не слушала его.
– Здесь царевна! – взволнованно воскликнула она. – Святое Солнце, это в самом деле она!
Аюна, укутанная в расшитые ткани, лежала перед алтарем. Она казалась очень бледной, лицо ее застыло. Неужели все-таки мертва? Янди сама удивилась, как болезненно ее задела эта мысль. Она ведь была не самого высокого мнения о своей госпоже. Часто Аюна невыносимо раздражала упрямством и непоколебимой верой в свою божественность, которая должна была спасти их от всех бед, да что-то не спасала… Янди считала, что она умнее и привлекательнее своей солнцеликой подопечной; она умела постоять за себя и заставить – хитростью или силой – других людей вести так, как ей нужно, – а царевна не могла даже разобраться, где враги, где друзья… Да и по знатности, если уж на то пошло, они были почти равны. Допустим, отец Аюны был государем Аратты, ну а мать Янди была дочерью саара. И за ее сводного братца Ширама эта бестолковая царевна собиралась замуж…
«Может, в этом и дело? Мы могли стать с ней почти сестрами… Или дело в том, что я поклялась служить ей? И не смогла спасти…»
Такие мысли мелькали у Янди, когда она вдруг увидела, что ресницы Аюны дрогнули.
– Она спит! – радостно воскликнула лазутчица.
– Да, ее одурманили, чтобы без помех провести обряд, – подтвердил Ашва. – Ты ведь уже поняла, ради чего все затевалось? Владычице нужен ребенок, наследник или наследница. Она бы родила его сама, если бы могла… Однако она увядает и скоро умрет. Сегодня по воле Матери Даны должно быть зачато необычное дитя, ребенок Земли и Неба. Если все получилось, то царевна проживет здесь до родов, а потом ее отправят к отцу.
– Но государь мертв!
– Да, Владычица об этом знает.
– Ах вот как… – Янди помолчала и все же спросила: – А что с Аорангом?
– Увы, – вздохнул Ашва. – Мохнач остался на брачном ложе там, под курганом…
Янди прикусила губу:
– Ты уверен? Может, еще не поздно…
– Мне жаль. После окончания обряда, когда Аюну унесли обратно в храм, пришли мужчины с лопатами и забросали шалаш землей как следует. Теперь там большой курган. Это поистине великая жертва! Дух Аоранга и сила его крови будут оберегать нашу землю, станут ей щитом против страшной беды, которая идет с севера и с юга…
– Что еще за беда? – мрачно спросила Янди.
– Мы сами толком не знаем. Но знамения являются уже давно, и все они ужасны. Гибель мира придет с севера и с юга! С севером все понятно – это ненасытная Аратта, которая уже зарится на наши земли. Но что на юге? Там только море…
Ашва оборвал себя и шагнул к алтарю:
– Ладно, не будем терять время.
Он легко подхватил Аюну на руки.
– Иди за мной, – приказал он внучке.