НЕ СДАВАЙСЯ

Камера была тесной и пустой. От Ивлин, арестованной вместе с суфражистками, ждали голодовки, потому и поместили ее в больничную камеру. Основным отличием между этой камерой и той, где она провела предыдущую ночь, было, насколько она могла судить, лишь наличие железной кровати вместо дощатых нар. Где-то за стеной плакал младенец.

День тянулся бесконечно. После суда суфражистки несколько часов просидели в маленькой комнате, ожидая, когда оформят бумаги. Если бы их арестовали несколько лет назад, то дали бы тюремную одежду, а теперь, к облегчению Ивлин, им разрешили остаться в своей. Однако вымыться им все же велели. Ивлин весь день мечтала о купании, но, когда ее мечты сбылись, оказалось, что в тюремной ванной комнате холодно, а вода грязноватая. При виде этой воды Ивлин захотелось плакать.

— Нельзя ли хотя бы поменять воду? — спросила она у надзирательницы, в отчаянии забыв о недавней решимости молчать, чтобы не навлечь на себя неприятности.

— Всем заключенным полагается предварительно вымыться, — скучающим тоном отозвалась надзирательница, словно и не слышала вопроса.

Ивлин, смирившись с поражением, начала раздеваться.

Мыться самостоятельно ей не позволили, пришлось терпеть грубую помощь надзирательницы.

Стены новой камеры были не кафельными, а белыми, оштукатуренными, с многочисленными надписями. «Я решилась на это ради моих детей», — трогательно гласила одна из них. «Господи, помилуй наши души», — молила другая. «Не сдавайся!» — требовала третья. Остальные оказались или грубыми, или непристойными.

«Детектив Смит — мужелюб».

«Передай ему от меня, что он п…».

Ивлин не первая заметила сообщение об отличительной особенности детектива Смита. Такое бранное слово она видела впервые, но догадалась, что оно значит. Слишком грязный и гадкий секрет, чтобы делиться им со стеной камеры. Она надеялась, что в Холлоуэе условия будут пристойнее, чем в полицейском участке, но эта камера была загажена так же, как и предыдущая. В ней повсюду Ивлин окружала только низменная, серая, склизкая мерзость. Самой себе она казалась чужой в этом нездоровом, пагубном месте. «Не следовало мне попадать сюда, — возникла у нее отчетливая мысль. — Ни в коем случае не следовало».

Она постучала кулаком в стену камеры.

— Эй! — крикнула она. — Эй! Есть здесь суфражистки?

Никто не ответил. Она постучала в противоположную стену.

— Э-э-эй!

Тишина.

Она здесь одна.

Одиночество почему-то внушало отчаяние. Их хампстедский дом всегда был полон народу: мама, папа, Кристофер на каникулах, Кезия, Хетти, мисс Перринг, а до мисс Перринг — няня Энн. Еще кухарка и Айрис, поденщица для черной работы. Приходили с визитами мамины знакомые, являлись к чаю школьные подруги самой Ивлин и ее сестер. В переднюю или заднюю дверь то и дело кто-нибудь да стучался: цыгане, продающие пучки вереска, викарий, собирающий по подписке деньги на новую крышу для церкви, часовщик — завести часы во всем доме, угольщик, посыльный мясника, посыльный булочника, мальчишка-газетчик. И Тедди. В школе тоже было многолюдно. Как и на улицах Хампстеда. Впервые за свои семнадцать лет Ивлин осталась совсем одна и страшно перепугалась.

— Не сдавайся! — произнесла она вслух. — Не сдавайся, не сдавайся, не сдавайся. Вот гадство. Ах, Тедди, если бы ты был здесь!

Немного погодя двое тюремщиков явились в камеру и внесли стул и стол, накрытый скатертью. Они вышли и вскоре вернулись с едой, заметно отличающейся качеством от хлеба с маргарином, которыми Ивлин кормили в полицейском участке. Чай. Бифштекс. Фрукты. Желе. Куриный бульон. Большой керамический кувшин с водой. Ивлин вскоре поняла, что эту еду оставят в камере как источник постоянного искушения. И обнаружила, что сопротивляться ему довольно легко: она слишком устала и перенервничала, чтобы есть. Вдобавок ее мучила жажда. С самого утра ей не давали пить. Вода и вправду выглядела очень соблазнительно, и она принялась поочередно брать со стола кувшин, чайник и еще один кувшин, с молоком, и швырять их об пол. После этого ей полегчало.

Наверное, завтра, подумала она, когда она сильнее проголодается, смотреть на еду станет труднее. И впервые за все время в тюрьме эта мысль оставила ее равнодушной.

Во время сухой голодовки человеку не до еды. Чуть ли не с первой минуты ему нестерпимо хочется только пить.

К следующему утру у Ивлин пересохло во рту, голова налилась пульсирующей болью. Поначалу она воспринималась как досадная неприятность, но вскоре усилилась и заняла собой все мысли. Даже отвлечься было нечем, хотя есть ли что-нибудь, способное отвлечь от мучительной жажды? Ее лишили и прогулки (а значит, и общения), и книг из библиотеки в наказание за голодовку. Ивлин приноровилась ходить от одной стены камеры до другой, туда-сюда, и разговаривать со стенами, как с друзьями, — может, с Тедди, или с кем-нибудь из школьных подруг, или с миссис Лейтон.

— Итак, — рассуждала она, — крепко же я влипла, верно? Выгляжу, наверное, как пугало. Интересно, что мама объясняет подругам. Попала ли я в газеты? Как думаете?

Ни Тедди, ни ее школьные подруги не впечатлились. День продолжался, принесли новый кувшин с водой, и никто не понимал, почему бы ей не сдаться и не сделать глоток, всего один глоток, крошечный глоточек, никто об этом даже не узнает!

— Миссис Панкхёрст не сделала бы ни единого глотка, — строго сказала Ивлин собеседникам.

— К чертям миссис Панкхёрст! — выпалил воображаемый Тедди. — Если и дальше так пойдет, ты подорвешь здоровье!

— На то и расчет, — объяснила ему Ивлин. Ей нравилось растолковывать ему что-нибудь, при этом она чувствовала себя очень важной и великодушной. Жаль только, ее воображаемые друзья мало чем могли ей помочь. И она вылила воду из кувшина сразу же, как только его принесли, чтобы не соблазниться. Но сделать это было непросто.

Из воображаемой миссис Лейтон получилась собеседница получше остальных.

— Только представьте, ради чего вы стараетесь, — советовала она. — Подумайте о других женщинах, которые поступают так же, как вы, сидя в других камерах. Вы ведь не хотите оказаться единственной, кто сдался, верно?

— Не хочу, — согласилась Ивлин, скрипнула зубами и продолжала вышагивать.

Но очень скоро она начала задаваться вопросом, как долго еще продержится. Ее язык покрылся какой-то дрянью и казался огромным, горячим и распухшим. А слюна — вот гадость! — стала густой, тягучей и желтой. Горькая слизь то и дело подкатывала к горлу. Подступала тошнота, но, несмотря на все старания, рвота не начиналась. Те капли мочи, которые ей удалось с болью выдавить из себя, были темными. А с наступлением ночи выяснилось, что даже уснуть не удается. Жажда и головная боль затмили все остальное. Она сидела на кровати, сгорбившись и закутавшись в одеяло, и тряслась. В полицейском участке камера была теплой, а здесь она постоянно мерзла. Надзирательница принесла ей грелку — бутылку с горячей водой, но она обжигала кожу ног, а в остальном тело осталось таким же холодным, как прежде.

Вскоре даже ходить стало слишком больно. К острой мигрени добавилась постоянная боль в пояснице и внезапные резкие уколы в желудке и животе в целом.

— Господи… — выговорила Ивлин, продолжая из последних сил притворяться жизнерадостной. Скорчившись, она прислушивалась к сбивчивому стуку сердца. Как будто другая Ивлин, отстраненная и наблюдательная, следила за этой пыткой, не погружаясь в нее. Она согнулась, схватившись за живот. Некоторым суфражисткам удавалось продержаться целых шесть или семь дней сухой голодовки, прежде чем их отпускали. Ивлин понятия не имела, как это у них получалось. Слушая плач младенца где-то неподалеку в тюремной больнице, она гадала, сколько еще сможет вытерпеть.

Отправить