Налоговедение
Иногда достаточно произнести какую-нибудь фразу, и сразу очевидно недоразумение. «Парит, как пингвин». Нет, эти птицы не летают. «Знаменитые бельгийские исторические деятели». Вы меня простите, но самая прославленная уроженка Бельгии — вафля. «Чересчур для десерта». Да ладно, отказу от кексов нет никакого оправдания. Как бы то ни было, мою любимую ошибочную фразу-на-одном-дыхании вы, вероятно, слышали неоднократно:
«Перескочил на новую ступень налоговой шкалы».
Эти шесть слов заключают в себе неподдельный, широко распространенный и абсолютно неоправданный страх: что, если из-за легкой надбавки к зарплате повысится ставка налога? Не кончится ли дело тем, что я останусь без гроша?
В этой главе я объясню элементарную математическую подоплеку подоходного налога, расскажу краткую историю его роли в американской общественной жизни и раскрою, какие персонажи Уолта Диснея были его рьяными апологетами. Но вначале я хочу заверить вас, что налоговые ставки не подскакивают, как мячики для пинг-понга. Зловещий «перескок на следующую ступень налоговой шкалы» — такая же кажимость, как и бельгийские знаменитости.
Наша история начинается в 1861 году. Грядет гражданская война, и федеральное правительство начинает стряпать схемы быстрого обогащения, но все они довольно шаткие. Долгосрочный тариф на иностранные товары перестал приносить средства в достаточном объеме. Налог на розничные покупки чреват потерей избирателей, ибо болезненней всего ударит по кошелькам малоимущих американцев. А налог, нацеленный на чрезмерное богатство (включая недвижимость, инвестиции и сбережения), нарушил бы конституционный запрет на прямые налоги. Что же предпринял Конгресс, сев на мель?
Сделал единственно возможный ход. В августе федеральное правительство ввело временный налог на доходы, обусловленный чрезвычайной ситуацией. Если ваш доход составляет больше $800, вы платите 3% в казну.
Обоснование? Деньги имеют убывающую предельную полезность. Чем больше у вас долларов, тем меньше значит каждый новый доллар. Поэтому облагать налогом тысячный доллар не так жестоко, как первый. Системы на основе этой логики, где повышение доходов ведет к повышению налоговой ставки, называют прогрессивной налоговой шкалой. (Регрессивная налоговая шкала означает, что увеличение доходов приводит к понижению налоговой ставки; плоская означает, что ставка одинакова для всех.)
Вообразите, как наши американские праотцы почесывали свои пышные бороды и не находили себе места: неужели из-за лишнего цента дохода они «перескочат» из разряда халявщиков в разряд налогоплательщиков? В конце концов, доход $799,99 не облагался налогом, а $800,01 уже облагался. Неужто излишек дохода в два цента в самом деле повлечет уплату $24 налога?
По счастью, нет. Как и в наше время, этот налог не распространялся на весь доход — только на маржу, вплоть до последнего заработанного доллара. Будь вы нищим фермером с Аппалачей или Корнелиусом Вандербильтом (Биллом Гейтсом эпохи железных дорог), первые заработанные $800 всецело ваши.
Если вы заработали $801, то заплатите 3% только от одного дополнительного доллара, то есть всего 0,03 доллара.
Если вы заработали $900, то заплатите 3% от дополнительных $100, то есть всего три доллара.
И так далее.
Мне нравится такой наглядный образ: правительство раскладывает ваш доход по ведрам. Первое ведро вмещает $800 и помечено «деньги на выживание». Вы не платите налогов, пока оно не будет заполнено доверху.
Второе ведро — это «деньги на досуг». Ваши деньги будут складироваться туда, когда первое ведро переполнится. С этих доходов правительство берет 3%.
В 1865-м правительство повысило ставки и ввело третье ведро:
Затем война окончилась. Налог на доходы не взимался несколько десятилетий, но в конце столетия снова начался переполох. В 1893 году страну охватила финансовая паника. В 1894-м, чтобы спасти положение, был введен подоходный налог. Затем, в 1895 году, Верховный суд постановил, что — ха-ха, упс — запрет на прямые налоги распространяется и на тебя, любезный налог на доходы. Ты противоречишь Конституции. Вот досада.
Потребовалось еще два десятилетия, чтобы ввести поправку к Конституции и воскресить подоходный налог. И даже тогда он вернулся без фанфар и знамен, предпочитая красться, как тать в ночи. В 1913 году, когда постоянный подоходный налог взимался впервые, его платили лишь 2% домохозяйств. Предельная налоговая ставка для самых богатых составляла жалкие 7% и даже не покушалась на доход меньше $500 000 ($11 млн в пересчете на сегодняшние деньги с учетом инфляции):
Ставки шли по восходящей от 1 до 7% с элегантностью алфавита: аккуратная линейная прогрессия с круглыми пороговыми числами, ласкающими взор.
Но почему они были именно такими? Если честно, их выбрали от фонаря.
«Естественно, мы услышим разнообразные индивидуальные суждения, — писал президент Вудро Вильсон, — по поводу того, какое именно налоговое бремя справедливо возлагать на доходы выше обычного уровня». Ни одна точная математическая формула не может продиктовать «правильные» налоговые ставки. Налоговое законотворчество — субъективный процесс, полный гипотез, политиканства и оценочных суждений.
Конечно, границы устанавливаются произвольно не только в сфере налогового законодательства. В США вы не имеете права покупать алкоголь за день до того, как вам исполнится 21 год, но на следующий день — на здоровье. Теоретически закон мог бы облегчать вам жизнь постепенно: разрешить покупать пиво после 19 лет, вино после 20 и крепкие напитки после 21 года, но общество выбрало четкую и простую черту, а не трудноосуществимую шкалу.
Авторы закона 1913 года о подоходных налогах пошли другим путем. По-моему, забавно, что они выбрали такие крошечные приращения для такого скромного налога. Налоговых разрядов было семь, как и сейчас, однако в наше время диапазон между самой низкой и самой высокой ставками составляет 27%, а тогда — всего 6%. Похоже, правительство не доверяло маржинальному характеру системы и поэтому стремилось избежать больших скачков между ставками. Возможно, они представляли себе следующий график:
Если рассматривать каждую налоговую ставку по отдельности, переход в следующий разряд выглядит резким и дерганым. Поэтому законодатели стремились сгладить систему, сделать ее безопасной и градуированной.
Пустая трата сил, если вам интересно мое мнение. Здравомыслящих налогоплательщиков не интересуют абстрактные свойства налоговой схемы. Их интересует, сколько они платят — как общая сумма, так и маржа, и они хотят гарантий, что повышение дохода на один доллар никогда не изменит уже уплаченного налога. Соответствующий график выглядит так:
На первом графике мы видим резкие скачки, на втором — одну непрерывную линию. Смену налоговых ставок отражает неравномерный уклон — приятный и пологий для низкой налоговой ставки, резкий и крутой для высокой. Этот график лучше отражает то, как действительно воспринимается переход из одного налогового разряда в другой: не рывки (математики сказали бы, точки разрыва), а моменты, когда один наклон уступает место другому (недифференцируемые точки — на языке матанализа).
Очевидно, никто не рассказал об этом Конгрессу, потому что там настолько опасались резких прыжков между налоговыми ставками, что дошли до комичного предела в налоговой схеме 1918 года:
Взглянув на этот кавардак, вначале вы заметите, что налоговые ставки пошли вразнос. Всего за пять лет предельная ставка на доходы богатейших американцев разрослась в 11 раз. Рискну предположить, так происходит, когда ваша страна впутывается в авантюру под названием «война ради того, чтобы прекратить все войны» (впрочем, после вооруженного конфликта налоговая политика все равно уже не будет прежней; с тех пор верхний уровень налоговой ставки никогда не опускался ниже 24%).
Еще поразительнее, по крайней мере для меня, огромное количество налоговых разрядов, введенное в то время. В США их было больше, чем штатов: 56 против 48.
Все это напоминает мой любимый ученический проект из времен, когда я вел подготовку к матанализу в Калифорнии. Каждый год я просил старшеклассников разработать свою собственную налоговую систему. Один трудолюбивый товарищ по имени Джей Джей решил довести идею «постепенного перехода» до ее естественного завершения, разработав систему, где предельные налоговые ставки изменялись непрерывно, без каких-либо скачков.
Представьте, что ваши предельные налоговые ставки начинаются с нуля и достигают 50% (при доходе свыше миллиона долларов). Вы можете ввести два налоговых разряда:
Или вы можете выбрать подход эпохи Первой мировой войны и ввести 50 налоговых разрядов:
Но зачем себя сдерживать? Введите 1000 разрядов.
Или, того лучше, миллион разрядов.
Черт возьми, в конце концов вы можете просто соединить конечные точки прямой линией.
Последний график — воплощение налоговой системы, где с увеличением дохода на один цент налоговая ставка поднимается на ничтожно малую величину. Нет никаких разрядов; налоговая ставка плавно меняется с каждым новым атомом дохода. Переход есть везде, и поэтому парадоксальным образом его нет нигде.
При такой системе график всего уплаченного налога будет выглядеть примерно так:
Уклон растет постепенно. Здесь нет недифференцируемых точек. График гладкий, как ход немецкого автомобиля, который разгоняется на автобане.
Если посмотреть на историю американского подоходного налога, мы увидим похожее ускорение. За первую половину XX века налог прошел несколько стадий: вначале неконституционное предложение, затем пробный эксперимент, далее — необходимость военного времени и, наконец, основной механизм финансирования правительства. В 1939 году, на заре Второй мировой войны, подоходный налог платили менее четырех миллионов американцев. К 1945 году — уже более 40 млн. Налоговые сборы росли соответствующим образом: от $2,2 млрд в начале войны до $25,1 млрд в конце. Сегодня различные подоходные налоги, федеральные и установленные правительством каждого штата, приносят $4 трлн долларов в год — почти четверть экономики страны.
Когда подоходный налог вырос в 1942 году, правительство поручило Уолту Диснею создать короткометражный фильм, который вдохновит американцев платить налоги. Министр финансов потребовал придумать нового мультипликационного персонажа, но Уолт Дисней настоял на том, чтобы привлечь крупнейшую звезду компании на тот момент. И вот больше 60 млн американцев увидели на киноэкранах патриотический порыв налогоплательщика («Эй, парень! Не бойся Оси́ — налоги внеси!»), в роли которого выступил не кто иной, как Дональд Дак.
Должно быть, мультфильм сработал, потому что два года спустя предельная налоговая ставка для самых богатых достигла исторического пика: 94%. В других странах ее подняли еще выше. В 1960-е подданные Великобритании с наиболее высоким доходом платили налог с предельной ставкой 96%, что побудило «Битлз» начать свой величайший альбом с песни «Налоговый инспектор» и следующих язвительных строк:
Позволь мне сказать, как оно будет:
Одна двадцатая тебе, девятнадцать — мне.
Самая необычная история о высоких предельных налоговых ставках произошла — угадайте где? — в Швеции. Я не буду рассказывать ее сам и предоставлю слово детской писательнице Астрид Линдгрен, которая в 1976 году опубликовала в вечернем таблоиде Expressen сатирический рассказ на основе собственного жизненного опыта. Героиню зовут Помперипосса, она живет в стране Монисмания. Некоторые граждане были возмущены «репрессивными налогами», которые поддерживали на плаву это государство всеобщего благоденствия. Но Помперипосса, несмотря на то что налоговая ставка на ее доходы составляла 83%, ни на что не жаловалась. Вместо этого она довольствовалась своими 17% и, «переполненная радостью, продолжала двигаться вприпрыжку по дороге жизни».
Помперипосса (альтер эго автора, Линдгрен) сочиняла книги для детей. С точки зрения правительства, она была «владельцем малого бизнеса» и обязана была выплачивать «социальные отчисления работодателя». Но Помперипосса не понимала последствий, пока на них не указал ее друг:
— Знаешь ли ты, что предельная налоговая ставка на твои доходы в этом году составит 102%?
— Что за чушь, — сказала Помперипосса. — Не бывает так много процентов.
Ибо она была не особенно знакома с Высшей Математикой.
Эта ситуация породила из ряда вон выходящий сценарий. Помперипосса была вынуждена выплачивать правительству каждый заработанный доллар целиком… плюс добавочные два цента. Как будто бы ожил старый кошмар перескока на новую ступень налоговой шкалы: чем выше заработок, тем хуже финансовое положение. Только вместо прыжка на новый утес, после которого все снова идет по накатанной, Помперипосса шагнула в зазеркалье и оказалась перед бесконечным спуском вниз. Чем больше книг она продавала, тем больше нищала.
— Во всех углах и закоулках пристроились эти жуткие детишки, они заполонили мир… Сколько денег принесет мне их катастрофическая тяга к чтению? — …Огромные жирные чеки нападали на нее, когда она меньше всего этого ожидала.
Из первых $150 000 заработка ей досталось $42 000. Но дальнейший доход не сулил ничего, кроме горя. Дополнительный заработок не просто испарялся; он уносил с собой часть ее сбережений. Заработав очередные $100 000, она целиком отдавала их в казну и уплачивала еще $2000.
В худшем случае, подумала Помперипосса, она заработает $2 млн. Если это случится, она останется с жалкими $5000. Помперипосса не могла в это поверить.
Она сказала себе:
— Милая моя старушка… Есть же десятичные разряды и всякое такое, наверняка ты где-то обсчиталась, тебе должно остаться 50 000.
Она проделала выкладки заново, но результат не изменился ни на йоту… Тогда она поняла, что сочинительство порочно и постыдно, если наказание за эту деятельность столь сурово.
История заканчивается тем, что все сбережения Помперипоссы ушли на выплату налогов, обеспечивающих всеобщее благоденствие. Заключительная фраза: «И она больше никогда-никогда не сочиняла книг».
Цифры в этой истории взяты непосредственно из жизни Линдгрен, и на их фоне самая высокая налоговая ставка в Швеции на сегодняшний день — всего-навсего 67% — выглядит старомодно, как маслобойка.
«Помперипосса в Монисмании» всколыхнула Швецию, вызвав ожесточенные дебаты, которые помогли противникам социал-демократической партии нанести ей первое поражение на выборах за 40 лет. Линдгрен, долгие годы поддерживающая социал-демократов, продолжала голосовать за них, несмотря на свои обиды.
Однако вернемся в США. Хотя аргументам в споре о подоходном налоге уже сто лет в обед, они такие же кипучие (и желчные), как всегда.
Мои ученики в своих проектах отразили практически все грани этой дискуссии. Некоторые повышали налоговые ставки ради перераспределения доходов или понижали ради экономического роста. Один ученик, в равной степени умный и ершистый, разработал регрессивную налоговую шкалу, где более высокие доходы облагались меньшим налогом. Он утверждал, что бедные нуждаются в «стимуле», чтобы зарабатывать деньги. Возможно, он искренне так полагал, возможно, высмеивал политику республиканцев, возможно, просто троллил меня. (Он получил оценку «отлично».) Другие ученики подыскивали радикальную систему экономической справедливости в духе Робин Гуда, назначая самые высокие налоговые ставки, близкие к 100%. Несколько учеников ввели налоговые ставки выше 100%: они жаждали, чтобы сверхбогатые американцы разделили судьбу Помперипоссы. Некоторые и вовсе хотели выйти за рамки подоходного налога, воображая совершенно новый режим. Короче говоря, изобретательность я видел повсюду, а консенсуса не наблюдал нигде. Думаю, это именно то, что называют Америкой.
