Книга: Древняя магия
Назад: Глава 5. Προστασία από τις κακές τέχνες. Защита от темных сил
Дальше: Благодарности

Глава 6

Κεί σερα, σερα. Взгляд в будущее

Я, по крайней мере, не знаю ни одного народа, будь то самый цивилизованный и образованный или дикий и варварский, который не верил бы в возможность предзнаменований будущего и в то, что некие люди способы понимать эти предзнаменования и предвещать.

Цицерон. О дивинации. Книга I. 1. 2

Раньше пророкам жилось легче. Дело в том, что древние люди воспринимали грядущее как нечто столь же неизменное, как и прошлое. Чему быть, того не миновать. Это не значит, что наши предки не верили в свободу воли, просто они полагали, что человек сам выбирает путь, который ведет его навстречу уготованному. Выбор за нами, однако судьба заранее знает, что мы выберем.

В греческой мифологии такие представления наглядно отображает история царя Эдипа. Юноша, волей судьбы убивший отца и женившийся на матери, не совершил бы этих преступлений, если бы не крайние меры, на которые добровольно пошли остальные участники событий, чтобы такой исход предотвратить. Услышав пророчество, отец велел унести новорожденного сына в горы и оставить там на погибель. Однако ребенок выжил и был усыновлен царем Коринфа. Не узнав родного отца при случайной встрече, Эдип поссорился с ним, убил его в завязавшейся схватке и позже женился на его вдове. Если бы он с самого начала понимал, кто его настоящие родители, то, вероятно, прожил бы мирную и благополучную жизнь. Но от судьбы не убежишь.

Если современным механическим нострадамусам приходится анализировать множество альтернативных вариантов развития событий, то прорицатели древности работали с одним-единственным предначертанным будущим. Это значительно облегчало им задачу. Если есть лишь одна версия грядущего, значит, надо только придумать, как ее узнать; дело, конечно, трудное, но осуществимое. Просто люди воспринимают время как последовательность событий, а вот духи и большинство божественных созданий — как некую огромную завершенную схему или диаграмму, по которой перемещается крошечная точка — настоящий момент. Так считали наши предки.

Притча про смерть и мудреца

Неизвестно, когда эта притча была рассказана впервые, но она, безусловно, очень древняя. Мораль в ней та же, что и в истории царя Эдипа: чем отчаяннее человек пытается убежать от судьбы, тем вернее она его настигнет.

Некий мудрец из Дамаска прохаживался по базару, когда там внезапно умер один из торговцев. Мудрец увидел это, но, поскольку обладал магическим даром, увидел также и смерть, которая пришла за торговцем. Перед тем как забрать свою жертву, смерть остановилась и посмотрела на мудреца долгим, задумчивым взглядом.

Мудрец сразу понял, что такой интерес сулит ему скорую кончину, и ужаснулся. Он купил самую быструю лошадь, какую смог найти, и едва не загнал ее, убегая от смерти. Он скакал без остановки весь день и всю ночь и наконец добрался до Антиохии, где упал и умер от усталости.

Когда за ним пришла смерть, мудрец сказал:

— Я ждал тебя с тех пор, как заметил твой взгляд там, в Дамаске.

— По правде говоря, — призналась смерть, — я разглядывала тебя просто потому, что удивилась. Не могла понять, как ты оказался в Дамаске, если у нас с тобой назначена встреча сегодня в Антиохии.

Забавно, что в наши дни этот сюжет помог создать новую теорию принятия решений для предсказательных моделей искусственного интеллекта.

Таким образом, смертный мог заглянуть вперед, поговорив с тем, кто обитает вне нашего мира и уже знает о том, что произойдет. Как мы видели, существовало довольно много способов связаться с такими созданиями (хотя от них надо было еще добиться содействия). Второй способ — актуальный и в наши дни — предполагал контакт с человеком, наделенным пророческим даром. Увы, чтобы отделить шарлатанов от настоящих прорицателей, надо дождаться, пока предсказание сбудется или не сбудется, а к этому моменту обычно уже поздно пытаться исправлять ошибки.

Был и третий способ — развить пророческие задатки в себе. С точки зрения древнего человека, любые события и явления во Вселенной складывались в одно смысловое целое. В наши дни вспышка активности некоторых людей в социальных сетях и крупный заказ, полученный алкомаркетом, — предзнаменования того, что у Билла сегодня точно будет вечеринка. Подобным же образом из того, что Марс входит в дом Овна, а цапли в это время летят с северо-востока на юго-запад, наши предки делали вывод: беременная Лициния разрешится младенцем мужского пола. Все в мире было связано. Оставалось лишь правильно соединить точки.

Во времена Античности существовало немало методов предсказания — в том числе речь пойдет и об астрологии. Однако эту область магии (или науки, как уверяют ее адепты) не совсем корректно называть древней. Пусть ее приемы за прошедшие тысячелетия почти не изменились, астрология — неотъемлемая часть современной жизни. Какая может быть «древность», если ежедневную рассылку гороскопов предлагают даже Instagram и Snapchat.

Гея и четверо ее детей (времена года) отдыхают. Эон, бог вечности, стоит внутри небесной сферы, окруженный знаками зодиака

Antikensammlungen und Glyptothek, München

Император Август сделал символ Козерога своим личным гербом. Этот же символ был размещен на штандартах его личной гвардии — легиона Августа

Francesco Campana, Virgiliana quaestio, Milan, 1540

Таков твой удел, юный Август

Будущий римский император Октавиан Август родился в знатном, но ничем не примечательном семействе. Утверждалось, что одно из первых пророчеств о его грядущем величии высказал некий астролог. (Хотя циничные ученые подмечают, что Август был хорошим мастером пропаганды и что об этой истории заговорили лишь после того, как он стал императором.)

В бытность свою в Аполлонии он поднялся с Агриппой на башню к астрологу Феогену. Агриппа обратился к нему первый и получил предсказание будущего великого и почти невероятного; тогда Август из стыда и боязни, что его доля окажется ниже, решил скрыть свой час рождения и упорно не хотел его называть. Когда же после долгих упрашиваний он нехотя и нерешительно назвал его, Феоген вскочил и благоговейно бросился к его ногам. С тех пор Август был настолько уверен в своей судьбе, что даже обнародовал свой гороскоп и отчеканил серебряную монету со знаком созвездия Козерога, под которым он был рожден.

Светоний. Жизнь двенадцати цезарей. Книга II. Божественный Август. 94. 12

Двенадцать зодиакальных «домов», а также их связь с планетами и олимпийскими богами известны очень широко — почти все современные жители западных стран знают свой знак зодиака и присущие ему черты. («Я не верю в гороскопы, потому что мы, Скорпионы, прирожденные скептики».) Единственное важное различие состоит в том, что древние люди обращали внимание не только на солнечный, но и на восходящий знак зодиака, или асцендент (тот знак, что находился над восточной частью горизонта в момент рождения). Так, император Август родился в середине сентября 63 года до н. э. — то есть, по современным представлениям, под знаком Девы. Однако на своем личном гербе он разместил символ Козерога — своего асцендента.

Те, кому интересна эта древняя, но еще актуальная техника предсказания, могут обратиться к многочисленным текстам, так или иначе восходящим к классическому трактату по астрологии «Тетрабиблос». Клавдий Птолемей написал его в 170 году н. э., и с тех пор тот регулярно переиздается. Остерегайтесь изданий, которые включают в себя «тайные» или «запретные» главы книги: это позднейшие подделки.

Обратите внимание, что в астрологических выкладках проявляется все та же древняя вера в неотвратимость судьбы. Движение планет и светил вряд ли может измениться. А раз оно определяет человеческую жизнь, значит, будущее тоже в целом неизменно; этот принцип лежит в основе всех древних форм прорицания.

Оракулы

Оракулы были универсальными прогностическими центрами Древнего мира. Каждый славился чем-то своим: одни — точностью или ясностью предсказаний, другие — уникальными методами прорицания. К оракулам обращались люди всех сословий по самым разным поводам. Хотите узнать, как затеянная вами война повлияет на геополитический расклад в регионе? Спросите у оракула. Хотите узнать, куда делось одеяло из гостевой спальни? Тоже вопрос к оракулу.

Все оракулы, независимо от местоположения, работали примерно одинаково. Сперва вопрошатели должны были пройти обряд очищения (который обыкновенно включал в себя изъятие «грязных» денег из кошелей клиента). Затем их допускали в святилище, где они могли задать вопрос, напрямую обращаясь к божеству. Ответ же получали из уст посредницы-сивиллы. Вот уж кому приходилось очищаться всерьез — ведь любая божественная сущность хочет, чтобы сосуд, который она заполняет, был безупречен.

Для древних людей оракулы зачастую оказывались вполне эффективными советчиками. Это, наверное, удивит тех, кто вырос в более скептическую эпоху, но причины тому были вполне рациональные. Возьмем, к примеру, самый знаменитый оракул — Дельфийский.

Афинский царь Эгей спросил у Дельфийского оракула, родится ли у него сын. Ответ был загадочным: «Не развязывай бурдюка… не то погибнешь от горя». Сын, которого Эгей вскоре зачал во хмелю, невольно причинил ему горе и стал виновником его гибели

Staatliche Museen zu Berlin

Сивилла со свитком. Древние люди полагали, что женщины видят будущее лучше мужчин. Даже великий прорицатель Тиресий провел некоторое время в женском теле из-за проклятия, наложенного Герой

Metropolitan Museum of Art, New York

Древние греки считали, что в Дельфах находится «пуп земли». С этим не спорили даже эгоцентричные римляне: в их представлении границы обитаемых земель со всех сторон света лежали примерно на одинаковом расстоянии от Дельф. Так что хоть город и располагался в труднодоступной гористой местности, туда съезжались люди со всех концов Древнего мира. Тем более что раз в четыре года там проходили Пифийские игры — состязания, которые уступали в популярности лишь Олимпийским.

Знатные уроженцы Дельф могли познакомиться с самыми разными людьми из самых отдаленных краев. В результате они узнавали о мире куда больше, чем обитатели тихих провинциальных местечек. Греки любили потолковать о политике, и в удачную неделю особенно гостеприимный дельфиец слышал десятки различных — но равно веских и обоснованных — мнений по поводу некоего события или явления.

Не стоит забывать и о знатных гречанках, на чьих плечах лежала обязанность женить сыновей и выдавать дочерей замуж. Дельфийские женщины участвовали в светской и политической жизни почти столь же активно, как их мужья. Пифия — жрица Аполлона, которая озвучивала прорицания оракула, — была одной из таких женщин. Для успешной работы ей следовало разбираться в том, что происходит в мире. Чтобы войти в пророческий транс и ответить на заданные вопросы, пифия принимала небольшую дозу расслабляющих веществ, что, впрочем, не мешало ей хорошо обрабатывать информацию на почти бессознательном уровне. После этого ей оставалось лишь высказать свое мнение. Поскольку жрица была образованной гречанкой, мнение обычно выражалось в поэтической форме, причем достаточно туманной и обтекаемой, чтобы подстраховать оракул в случае неприятных сюрпризов. Это непростая задача, но ведь и в пифии не брали кого попало — годились лишь самые находчивые, эрудированные, а главное — уверенные в себе женщины.

К примеру, воину, который хотел узнать, суждено ли ему прийти живым с поля брани, пифия дала такой — великолепно двусмысленный — ответ: «Вернуться не судьба погибнуть». Как следовало его понимать: «Вернуться, не судьба погибнуть» или «Вернуться не судьба, погибнуть»? Очевидно, что расставить запятые в пророчестве удалось лишь после битвы — либо вернувшемуся со славой воину, либо его скорбящей родне.

Во время встреч с паломниками пифия находилась за ширмой, как изображено на этой вазе из Таранто, Италия (IV век н. э.)

DeAgostini / Getty Images

Как показывает эта история, не все приходили к оракулу, чтобы потолковать о государственных делах. Многие — например, обеспокоенный воин — искали личного совета. Если вопрошатель мог позволить себе поехать в Дельфы и заплатить за прорицание, значит, он был человеком небедным и с хорошими связями. В тесном древнегреческом мирке дела и заботы таких людей быстро становились достоянием общественности. Вероятно, и пифия узнавала о них еще до встречи с клиентом. Его насущный вопрос могли, к примеру, обсуждать за званым ужином, в присутствии городских сплетников, которые с удовольствием разносили вести по округе. Кроме того, у всех людей во все времена проблемы примерно одинаковые — стало быть, и решения сохраняют актуальность веками (спросите любого современного автора колонки советов). Достаточно лишь немного подогнать ответ под конкретные обстоятельства.

Этиленовые грезы

Чтобы войти в состояние легкого транса, пифия нуждалась во вспомогательных средствах. По словам древнегреческого историка и биографа Плутарха (I век н. э.), одним из таких средств был газ, выходивший из горных расщелин. Современные ученые исследовали образцы пород, взятые близ святилища в Дельфах, и обнаружили следы природного газа этилена. В небольших дозах этот газ оказывает легкое анестетическое воздействие и обостряет восприятие.

Если хотите лично убедиться в магической силе этилена, положите пару бананов в пакет с недозрелыми фруктами. На ваших глазах произойдет удивительное преображение. Этилен, который естественным образом начнут выделять бананы, резко ускорит созревание плодов.

Современные исследования опровергли викторианскую гипотезу о том, что сивилла принимала наркотики и изрекала бессвязные фразы, которые затем «истолковывались» верховным жрецом (на этой картине XIX века он стоит на заднем плане)

Otto Kaemmel, Spamers Illustrierte Weltgeschichte, Leipzig, 1893

Таким образом, даже скептик, совершенно не веривший в богов, мог обратиться к оракулу с личным или политическим вопросом. Лучшего источника разумных и непредвзятых советов было просто не найти. Следовательно, большинство серьезных решений принимались после консультации с Дельфийским оракулом. Благодаря этому в Дельфах хорошо знали, что творится в окружающем мире, а значит, пророчества оракула были основаны на свежих, актуальных данных и потому пользовались неизменным спросом. Пифия, можно сказать, творила будущее собственными руками.

Бог мудрости Аполлон совершает возлияния. Рядом изображен ворон, который считался верным спутником прорицателей

Education Images / UIG / Getty Images

К примеру, Крёз, царь Лидии (которая тогда считалась одной из первых держав Малой Азии), как-то раз спросил у оракула, следует ли ему пойти войной на персов. В ответ он услышал, что в случае такой войны падет великое царство. Пророчество сбылось, однако Крёз был не совсем доволен: пифия не уточнила, что речь шла о его собственном царстве. К оракулу обращались и афиняне, желавшие узнать, как защититься от персидского нашествия; спартанцы, которые подумывали приступом взять Афины; наконец, Брут, затеявший смену власти в Риме.

Во времена Римской империи слава Дельфийского оракула померкла. Последнее упоминание о нем датируется 362 годом н. э. Тогда пифия ответила императору Юлиану своеобразным уведомлением о приостановке пророческой деятельности: «Да ведает великий царь, что стены разрушены, у Аполлона более нет храма, нет оракула, иссяк Касталийский источник. Иссох ключ, который о стольком мог поведать».

Среди оракулов Древнего мира Дельфийский был образцовым, но далеко не единственным. Люди также обращались в оракул Зевса в Додоне, что на северо-западе Греции, самый старый из всех. Возник он, вероятно, в третьем тысячелетии до н. э., но его точный возраст установить невозможно. В первую очередь оракул Зевса интересен тем, что ответы божества в нем передавал не специально обученный жрец, а шелест дубов в священной роще, о чем упоминается в «Илиаде» Гомера.

Место, где некогда было расположено святилище, хорошо известно в наши дни. Недавно в Додоне частично восстановили элементы древнего города — например, театр. Источники там по-прежнему полноводны, а дубовые рощи тенисты; искатели божественных откровений могут, как это делали в древности, прислониться к крепкому стволу и дождаться, пока Зевс прошепчет ответ им на ухо. (Лучше всего приходить в рощу босиком, чтобы обеспечить полноценную связь с почвой. По словам Гомера, древние жрецы вовсе не мыли ног и спали на голой земле.)

Юпитер Додонский: «Со звоном меди, с шепотом дубов и с голосом голубки»

Chronicle / Alamy Stock Photo

Невозможно рассказать здесь обо всех оракулах, что были разбросаны по Древнему миру от Египта до Британии. В большинстве своем они рано или поздно последовали примеру Дельфийского святилища и закрылись. И все же отдельного почетного упоминания заслуживает пещерный оракул Зевса Трофония в Лебадии (Центральная Греция), который особо любили чародеи. Именно он в 371 году до н. э. предсказал лакедемонянам поражение в битве при Левктрах и конец их владычества над Южной Грецией.

Вопросы к Зевсу

Если к Дельфийскому оракулу нередко обращались с проблемами государственной важности, то Зевс в Додонской роще скорее помогал простым людям в обычных житейских делах. Некоторые посетители священной рощи писали свои вопросы на свинцовых табличках; три найденные таблички (IV, V и VI веков до н. э.) дают представление о том, с какими заботами приходили к этому оракулу.

Пойти ли мне служить в пехоту [или во флот]?

Добьюсь ли я успехов в ремесле, если перееду на новое место?

Каким богам мне помолиться, чтобы Кретея [моя жена] родила мне хороших детей?

Вопрос про детей написан на свинцовой табличке слева направо, затем справа налево, затем опять слева направо. Такой способ письма называется «бустрофедон» («как пашет бык»).

Archaeological Museum of Ioannina

Мифический зодчий-прорицатель Трофоний был связан с Астартой — так греки называли древнюю богиню Иштар, которой поклонялись в Междуречье за много веков до зарождения эллинской цивилизации. Оракул озвучивал свои пророчества в подземной пещере, куда вел темный, опасный спуск. Точное местоположение пещеры сегодня неизвестно (хотя в XVIII веке члены скандального британского Клуба адского пламени попытались ее реконструировать). Гости современного греческого города Ливадия могут задавать свои вопросы в разрушенном храме Зевса на горе пророка Илии, поскольку считается, что древний оракул, скорее всего, находился в пещерах как раз под его развалинами.

Приметы, знамения и чудеса

Чтобы узнать о том, что грядет, не всегда нужно было отправляться в дальнюю дорогу и задавать вопросы богам. Если намечалось нечто важное, боги сами предупреждали об этом посредством знаков, знамений и чудес — но для того чтобы распознать и верно расшифровать их послания, требовались особые навыки.

За любым крупным событием тянется шлейф последствий. Они могут быть как масштабными, так и совсем незначительными. Скажем, Первая мировая война определила то, как станет развиваться геополитика в двадцатом столетии, а также породила поколение детей, чьи отцы и матери не встретились бы, если бы она не произошла. Таким образом, последствия мирового конфликта проявились и на глобальном, и на сугубо частном уровне.

Зловещая встреча

На закате античной эпохи в Византийской империи христианская вера соседствовала с пережитками язычества — пусть и не всегда мирно. Некий византийский епископ по имени Дексиан получил весьма неприятное знамение в самый неподходящий момент. Как-то ночью он встал по большой нужде и, едва устроившись в отхожем месте, почувствовал, что рядом в темноте есть кто-то еще.

Он [Дексиан] понял, что перед ним стоит обезумевший демон. В полной темноте слышно было его плотоядное урчание, сопение и сквернословие. Епископ оцепенел от ужаса и покрылся холодным потом. Он так дрожал от страха, что шея и одно плечо у него перекосились, а позвонки сдвинулись со своих мест.

Чудеса святой Феклы

Несчастного епископа обнаружили в весьма жалком состоянии, отчасти из-за недуга, а отчасти из-за дурного знамения. К счастью, святая первомученица Фекла явилась Дексиану во сне и сказала, что зло отступит, если епископ умастит себя священным елеем. Так он и сделал, и все закончилось благополучно.

Древние люди полагали, что последствия важных событий отпечатываются не только в будущем, но и в прошлом. Поскольку движение вспять противно самой природе времени, отзвуки грядущих потрясений бросаются в глаза — происходит нечто странное или неестественное. Эти отзвуки сильно искажены и уже мало напоминают то событие, которое их вызвало, так что объяснить их можно лишь задним числом. В конце концов, по результату не всегда получается сразу распознать причину — независимо от того, когда проявился этот результат, до или после ключевого события.

Рассуждая о крупном, судьбоносном событии — убийстве Юлия Цезаря, — Плутарх описывает необычные явления, вызванные такими «отзвуками во времени»:

Но, по-видимому, то, что назначено судьбой, бывает не столько неожиданным, сколько неотвратимым. И в этом случае были явлены, как сообщают, удивительные знамения и видения: вспышки света на небе, неоднократно раздававшийся по ночам шум, спускавшиеся на форум одинокие птицы — обо всем этом, может быть, и не стоит упоминать при таком ужасном событии. Но, с другой стороны, философ Страбон пишет, что появилось много огненных людей, куда-то несущихся; у раба одного воина из руки извергалось сильное пламя — наблюдавшим казалось, что он горит, однако, когда пламя исчезло, раб оказался невредимым. При совершении самим Цезарем жертвоприношения у жертвенного животного не было обнаружено сердца. Это было страшным предзнаменованием, так как нет в природе ни одного животного без сердца.

Плутарх. Сравнительные жизнеописания. Цезарь. 63

Как ни странно, современная квантовая теория предполагает, что некие явления-предвестники действительно могут существовать. Согласно ей человек живет в прошлом — то есть все, что мы воспринимаем органами чувств, несколько отстает от действительности. Нервному импульсу требуется доля секунды, чтобы дойти от кончика пальца до мозга. Звук может запаздывать на целую минуту — в зависимости от того, на каком расстоянии от нас он раздался. Ночью, глядя на звезды, мы видим свет, добиравшийся до Земли века и даже тысячелетия.

Позволю себе в предельно упрощенной форме изложить проблему, которую, по словам ученых, лучше всего объяснять на языке математики. Квантовая теория утверждает, что сам факт наблюдения за системой может изменить ее состояние (до того момента оно было неопределенным). Как уже отмечалось ранее, наши наблюдения запаздывают во времени, а вот изменения происходят моментально (это называется эффектом квантовой запутанности — причем скорость взаимодействия между запутанными частицами во много раз превышает скорость света). Значит, эффект от наблюдения в действительности происходит раньше, чем само наблюдение. Иными словами, на некое явление в настоящем могут воздействовать события из будущего, связанные с самим явлением. Если держать в уме этот принцип, станет проще воспринимать знаки и знамения как последствия того, что произойдет позже. В конце концов, разница только в масштабе.

И знаки, и знамения — провозвестники грядущего. Разумеется, они во многом похожи, но общее правило (которого далеко не всегда придерживались древние люди) таково: знамение — это необычное событие, а знак — это необычное явление. Вооружившись такими определениями, можно классифицировать факты 203 года до н. э., описанные Юлием Обсеквентом. Вороны сорвали золотой лист с храма на Капитолийском холме — знамение, поскольку ни в птицах, ни в позолоченных украшениях нет ничего необычного, но само событие было зловещим. Еще одно знамение — мыши погрызли золотой венок в Анции. Однако жеребенок, родившийся с пятью ногами в Реате, — явление само по себе противоестественное (если считать, что мы все одинаково представляем «естественное»). Следовательно, это знак, равно как и огромный метеор, озаривший небеса в Ананьи.

Еще одно событие, упомянутое Обсеквентом, — круглый объект «в форме щита» пролетел по небу с востока на запад — сегодня записали бы в принципиально иную категорию загадочных явлений.

Что именно предвещали эти события, сказать сложно. Вообще-то Обсеквент составил список знаков и знамений специально для того, чтобы соотносить их с реальностью. Несмотря на все его усилия, потомкам удалось лишь прийти к общему мнению о том, что некоторые знаки — например, кометы — определенно дурны. Всесторонне исследовать этот вопрос мешает человеческий фактор: люди вечно пытаются повлиять на исход событий. Так, в описанных выше случаях городские власти и священнослужители провели искупительные ритуалы, успешно защитив население от опасных последствий. Если довести древнюю веру в единое неизменное будущее до ее логического предела, получится, что в действительности знамения как раз эту успешную защиту и пророчили. (Если всерьез рассуждать о воздействии будущего на прошлое, то рано или поздно наступит момент, когда придется пре­рвать размышления и приложить к голове холодный компресс. Как сказала одна мудрая женщина, «будущее не наше — не нам в него и заглядывать». Это же касается и любых попыток изменить прошлое.)

Гаруспиции

Некоторые древние формы прорицания (например, астрология) не утратили популярности в наши дни и даже стали более распространенными. А вот искусство гадания по внутренностям жертвенных животных сегодня забыто. (Этрусских и римских жрецов, занимавшихся таким гаданием, называли гаруспиками, а само гадание — гаруспициями.)

Печень из Пьяченцы

Вот эта бронзовая печень — одна из наиболее сохранившихся этрусских моделей для гадания по внутренностям. Сегодня она выставлена в Муниципальном музее итальянского города Пьяченцы.

Для предсказания будущего печень делили на шестнадцать секторов. Шестнадцать — магическое число, образованное как четырежды четыре: есть зыбкая лингвистическая связь между hex (заклинание) и hexadecimal (шестнадцатый). Если предположить, что эти сектора символизируют определенные участки небесной сферы, то получится, что каждому сектору соответствует свое божество — точно так же, как в астрологии Овну соответствует Марс (Арес), Близнецам — Меркурий (Гермес), Стрельцу — Юпитер (Зевс) и так далее.

Museo Civico, Piacenza

Как и астрология, эта практика ворожбы зародилась намного раньше эллинской и римской цивилизаций. Еще древние вавилоняне славились умением читать будущее по печени животных. Римляне унаследовали науку гаруспиций от этрусков — своих италийских предков, к которым неизменно обращались за советами из области магии. Даже в наши дни можно составить представление о том, как этруски подходили к процессу, — ведь гадание по внутренностям животных было сложной наукой. Требовались модели и пособия, служившие памяткой опытным жрецам и учебником для новичков. Во многих исторических музеях выставлены, например, модели печени с разметкой, позволяющей определить, какие божественные силы придали этому органу именно такую форму. Увы, наших познаний о религии вавилонян и этрусков недостаточно, чтобы расшифровать имена всех божеств. Иногда скульпторам приходилось наносить мелкие, сокращенные обозначения, а затем модель столетиями переходила из рук в руки, и надписи понемногу стирались.

Гаруспик работает с внутренностями свежей жертвы

Falkensteinfoto / Alamy Stock Photo

После жертвоприношения жрец-гаруспик вскрывал тушу животного и смотрел, где находится печень. Ее расположение относительно прочих внутренних органов тщательно отмечалось, поскольку и оно подлежало истолкованию (экстиспиции). Затем исследовались форма и размер самой печени и ее частей — желчного пузыря, квадратной доли и так далее. Наиболее благоприятное развитие событий сулила печень с загнутой внутрь нижней частью.

Жертвоприношения обычно проводились по особым случаям — например, во время ежегодных празднеств или в канун важного сражения. Если распорядителям церемонии не нравилось то, что они видели во внутренностях убитого животного, принято было приносить жертвы до тех пор, пока боги не явят печень, по которой читается желанный исход. Разумеется, чем больше овец приходилось зарезать, чтобы найти «счастливую» печень, тем мрачнее становился всеобщий настрой.

Перед Перузией он совершал жертвоприношения, но не мог добиться добрых знамений и уже велел привести новых жертвенных животных, как вдруг неприятели сделали внезапную вылазку и захватили все принадлежности жертвоприношения. Тогда гадатели единодушно решили, что все беды и опасности, возвещенные жертвователю, должны пасть на того, кто завладел жертвенными внутренностями; и так оно и случилось.

Светоний. Жизнь двенадцати цезарей. Книга II (Божественный Август. 96. 2)

Гаруспиции — еще один пример того, как будущее влияет на прошлое. Ведь жертвенный баран должен был родиться и вырасти с печенью той самой формы, которая окажется пророческой именно на тот момент, когда ее обладателя принесут в жертву.

Ауспиции

Сегодня мы считаем, что все в мире взаимосвязано. Взмах крыла бабочки в Бразилии может несколько недель спустя привести к смерчу в Техасе. Нашим предкам никто не объяснял «эффект бабочки», но они и не нуждались в подобных объяснениях. В основе древних гадательных практик лежала картина мироздания как единого смыслового целого. Событие, произошедшее в одной точке системы, непременно отзывалось во всех других ее точках. Вот почему полет некоторых птиц, например, считался ответом на вопрос, заданный жрецам-авгурам. (Птицы ближе всего к небу, а следовательно, и к богам — но поведение других волшебных животных тоже имело значение.)

Как отмечалось ранее, установить причину по ее отдаленным последствиям бывает весьма непросто. Именно поэтому римляне (у которых ауспиции, или гадание на птицах, пользовались гораздо большей популярностью, чем у греков) даже не пытались понять, каким образом полет стаи воронов связан с грядущими выборами в сенат. Они просто знали, что связь есть. Так что высота, направление и время полета определенных видов птиц могли сказать нечто о будущем.

Оптимистические философы-стоики полагали, что если боги существуют, то они, по всей видимости, хорошо относятся к роду человеческому. А если они благоволят людям, значит, всячески стараются их поддержать. Ауспиции помогали узнавать будущее. Знамения тоже были полезны, но по большей части предрекали беды. Знаки же, которые трактовали авгуры, как правило, оказывались добрыми.

Этим занимаются даже императоры… Октавиан Август с жезлом авгура в руке

DeAgostini / Getty Images

Чаще всего авгуры старались получить ответ «да» или «нет» на простой и конкретный вопрос. Вначале этот вопрос тщательно формулировали, авгур совершал необходимые обряды, после чего определял время и место для ауспиций. Специальным изогнутым жезлом (литуус) он указывал на то пространство, за которым надлежало наблюдать (темплум). Площадку, где полагалось стоять самому жрецу, тоже размечали — получался квадрат семь на семь шагов. Лучше всего для ауспиций подходила возвышенность, откуда хорошо просматривалась вся зона наблюдения, хотя объекты, заслоняющие периферию, тоже оказывались полезны.

После выбора темплума очень важно было не беспокоить авгура до самого окончания ауспиций. Жрец мог проводить наблюдения в одиночестве — это помогало устранить отвлекающие факторы. Самое главное, чтобы при гадании не присутствовали женщины. В описании действий для подготовки к наблюдениям, приведенном римским грамматиком II века н. э. Секстом Помпеем Фестом, есть правило: Exesto virgo, mulier («Девственницы и незамужние женщины, прочь!»). С другой стороны, в некоторых источниках упоминаются ауспиции, проводимые женщинами (например, все той же Медеей). Вероятно, особам женского пола возбранялось присутствовать при обряде, но разрешалось его совершать. В любом случае, если Юпитера не устраивали действия жреца, он незамедлительно об этом сообщал. Раскат грома считался прямым и недвусмысленным приказом заканчивать обряд. Для собственной безопасности все прочие дела тоже лучше было перенести на другой день.

Для ауспиций больше подходили рассветы и закаты, поскольку именно в это время шансы получить божественный знак ex caelo («с небес»), а также увидеть полет птиц становились особенно высоки. Молнии, кометы и падающие звезды — наряду с недовольными раскатами грома — также считались посланиями богов.

Поскольку в ауспициях самым важным было истолковать полет птиц (auspices alites), от авгуров требовали отличного знания орнитологии. К примеру, считалось, что если ворон появляется справа, то это к добру, а вот его близкая родственница ворона несла благие вести лишь в тех случаях, когда пролетала слева. Больше всего радовались орлу, посланцу самого Юпитера, однако некоторые ученые мужи, включая священнослужителя Плутарха, ему предпочли бы грифа. В сущности, любая хищная птица считалась вещей. Если же птиц не удавалось увидеть, их можно было услышать (auspices oscines). В таких случаях авгур подмечал, в какое время раздался птичий крик и с какой стороны он доносился.

Если птицы в момент наблюдения поедали пищу, следовало подметить, хлопали они крыльями или нет, жадно ли ели, роняли ли куски на землю. Поведение птиц считалось настолько важным, что каждый римский полководец в походе держал при себе клетку со священными петухами. При внезапной атаке противника трудно было проводить ауспиции, но ничто не мешало бросить петухам горсть зерна и понаблюдать за их трапезой.

Однажды перед важным морским сражением флотоводцу Аппию Клавдию сообщили, что священные петухи отказываются есть. Дурное знамение привело его в гнев. «Пусть же тогда напьются!» — вскричал он и велел выбросить клетку с петухами за борт. Битва завершилась сокрушительным поражением Клавдия.

Дурные приметы

Вот и лысуха, когда улетает от моря подальше,

Серая криком своим возвещает о близости страшной

Бури, отрывистые испуская из горлышка звуки.

Часто еще по утрам и лягушка-жерлянка заводит

Грустную песню свою, словно жалуется на кого-то,

Как только землю покроет росою холодной Аврора,

Да еще черная, бегая по побережью, ворона

Голову в воду порой погружает напротив теченья.

Поэт-стоик Боэт (Боэций)

Ромул выигрывает спор. Итальянская гравюра эпохи Возрождения

Metropolitan Museum of Art, New York

Ауспициями ведали высшие сановники Рима — им поручалось вопрошать Юпитера о государственных делах (auspica publica). Официальные лица использовали свои полномочия на благо общества, однако и простым гражданам не возбранялось обратиться к богам с частными вопросами. Конечно же, истолковывать наблюдения должны были специалисты — особенно при вмешательстве ex quadrupedalis (то есть если ауспиции прерывало появление четвероногих). Важным знаком считалось появление лисицы, волка, ласки или собаки — ведь все эти животные наделялись магическими свойствами (см. ).

В наши дни найти опытного авгура нелегко; к счастью, древние тексты донесли до нас немало ценной информации. Желающим провести ауспиции рекомендуется изучить труды Плиния Старшего и Секста Помпея Феста — в них рассказывается, как выбрать темплум и научиться подмечать важные знаки. Полезно ознакомиться и с трактатом римского оратора и философа Цицерона «О дивинации», тем более что сам Цицерон был умелым птицегадателем.

Достойно завершить эту главу поможет история об ауспициях, некогда решивших судьбу самого Рима. Ромул желал построить новый город на Палатине, однако Рем облюбовал Аветинский холм.

Договорившись решить спор с помощью вещих птиц, они сели порознь и стали ждать. Говорят, со стороны Рема показалось шесть коршунов, а со стороны Ромула — вдвое больше. Некоторые сообщают, что Рем в самом деле увидел своих птиц, а вот Ромул — солгал и что двенадцать коршунов появились перед глазами Ромула лишь тогда, когда подошел Рем.

Вещие сны

Цицерон считал сновидение «нечаянным» прорицанием. Вещие сны стихийны, не требуют никаких предварительных ритуалов, их может видеть кто угодно — и священнослужители, и обычные люди. Сновидения столь причудливы и хаотичны, что четких правил для их истолкования очень мало. В большинстве случаев их смысл раскрывается человеку лишь задним числом. Однако Цицерон, как и другие античные авторы, приводит примеры весьма недвусмысленных видений.

Два друга, некие аркадяне, были вместе в дороге. Прибыв в Мегару, один из них остановился в трактире, другой — у своего знакомого. После ужина оба легли спать. И глубокой ночью тот аркадянин, что остановился у знакомого, увидел во сне своего друга, умолявшего его прийти к нему поскорее на помощь, так как трактирщик собирается его убить. Напуганный этим сном, он поднялся было с кровати, но затем, поразмыслив, посчитал, что не стоит придавать значение увиденному во сне, и снова лег спать. И ему опять приснился товарищ, который теперь уже просил его, чтобы он, если уж не пришел ему на помощь живому, по крайней мере отомстил за его смерть. Трактирщик, убивший его, положил его труп на повозку и сверху забросал навозом. И мертвый во сне просил живого пораньше прийти к городским воротам, чтобы перехватить там повозку, прежде чем она выйдет за город. На этот раз аркадянин был настолько встревожен сновидением, что совсем рано уже стоял у городских ворот и, когда появилась повозка, спросил у человека, погонявшего волов, что у него в повозке. И тот в страхе тут же пустился бежать. Покойника обнаружили в повозке. Трактирщик, после того как это дело раскрылось, был казнен.

Цицерон. О дивинации. Книга I. 27

Во времена Греко-персидских войн полководец персов Мардоний решил испытать чудодейственную мощь знаменитых греческих оракулов и послал к каждому из них своих рабов — за предсказаниями.

Раб, посланный к Амфиараю, увидел оракул во сне. Один из служителей храма пытался изгнать его, говоря, что бога здесь нет, а когда раб не захотел уйти, то стал выталкивать его. Снова потерпев неудачу, этот служитель ударил его по голове большим камнем. Все это и было пророчеством. Ведь Мардоний побежден был не царем, но его подчиненным, пал он, сраженный камнем, подобно тому, как был сражен во сне лидийский слуга.

Плутарх. Об упадке оракулов. V

Античные тексты изобилуют примерами вещих снов. Среди самых распространенных можно назвать сюжет, в котором покойный член семьи является спящему, чтобы рассказать о грядущих бедах. Пребывая в царстве мертвых, родич знает о том, что произойдет, и может повлиять на живых, явившись кому-то из них во сне. Сны, в которых пророчество высказано в явной, недвусмысленной форме, назывались «прямосозерцательными».

Однако зачастую сновидения исходят из неизвестного источника и являют будущее в аллегорической форме. Такие сны требуют истолкования. Современные психологи не стали бы с этим спорить. Нужно отметить, что в лучшем античном тексте о толковании снов — «Соннике» Артемидора Далдианского (II век н. э.) — встречаются мнения, весьма созвучные современным теориям.

Некоторые переживания имеют свойство возвращаться, вновь возникать в душе и вызывать сонные видения: так естественно, что влюбленный видит себя во сне с предметом своей любви, испуганный видит то, чего он боится, голодному снится, будто он ест, жаждущему — будто он пьет, а объевшемуся — что его рвет или что его душат из-за возникшей преграды трудноперевариваемой пищи. Стало быть, видно, что эти пережитые чувства содержат не предсказания будущего, но воспоминания о настоящем.

Артемидор. Сонник. Книга I. 1

Тем не менее сны нужно отличать от видений, которые приходят во сне. Истинно пророческими считаются последние. Артемидор подробно разбирает эротические мотивы и их значение (в его системе координат сон о кровосмешении может и не указывать на эдипов комплекс, поскольку образ матери сочетает в себе огромное количество символов). Кроме того, мы узнаём, что змея обозначает силу и обновление, поскольку ассоциируется с царями и сама обновляется, меняя кожу; куропатка обозначает ненадежного человека, а крокодил — такого, общения с которым всеми силами нужно избегать. «Кот означает прелюбодея, потому что он охотится за птицами, а птицы… сходны с женщинами». Лишиться носа во сне — к смерти, ведь черепа безносы.

Однако Артемидор предупреждает, что искать общие элементы в разных сновидениях крайне сложно — каждый случай требует отдельного рассмотрения. В его «Соннике» приведен пример семи женщин, которые, будучи беременными, увидели во сне, что рожают змею. Судьбы их детей сложились по-разному, поскольку змея — многозначный символ. Сын одной из женщин стал разбойником, и его обезглавили — а ядовитых змей как раз убивают ударом по голове. Сын другой женщины стал прорицателем — а змея как раз посвящена вещему Аполлону.

Стоит отметить, что Артемидор нередко подходит к истолкованию снов с позиции здравого смысла. Так, ребенок одной из семи женщин родился парализованным. Как объясняет толкователь, «женщина, когда увидела этот сон, была больна. Естественно поэтому, что зачатый и выношенный в болезни ребенок не мог обладать походкой здорового человека».

Из сказанного выше следует логичный вывод: чтобы научиться отделять вещие сны от хаотичных образов настоящих снов (как записал Платон за Сократом), нужно научиться отделять свое тело от повседневности. Чем меньше человек вовлечен в суетные мирские дела, чем более просветленную и духовную жизнь он ведет, тем выше вероятность, что его видения будут истинно пророческими.

…Во время сна… дремлет главное, разумное и кроткое, начало души, зато начало дикое, звероподобное под влиянием сытости и хмеля вздымается на дыбы, отгоняет от себя сон и ищет, как бы удовлетворить свой норов. <…> Когда человек соблюдает себя в здоровой воздержанности, он, отходя ко сну, пробуждает свое разумное начало, потчует его прекрасными доводами и рассуждениями и таким образом воздействует на свою совесть. Вожделеющее же начало он хоть и не морит голодом, но и не удовлетворяет его до пресыщения: пусть оно успокоится и не тревожит своими радостями и скорбями благороднейшее в человеке; пусть это последнее без помехи, само по себе, в совершенной своей чистоте стремится к исследованию и ощущению того, что ему еще неизвестно, будь то прошлое, настоящее или будущее.

Платон. Государство. Книга IX

В представлении древних людей жизнь следовала строго заданному курсу. Пророчества и знамения не могли изменить предначертанного, просто указывали на то, как вам следует поступить. Если вы поступаете по-другому, ничего не меняется, поскольку это было заложено в пророчестве — то, что вы останетесь глухи к предупреждениям. Зачастую человек, получив знамение, мог сделать лишь одно — собраться с силами и морально подготовиться к худшему. Попытки предотвратить некое событие нередко приводили к тому, что оно неизбежно случалось.

Следовательно, от человека практически не зависело, счастливой или горестной будет его судьба, сколько радости, удачи или богатства выпадет ему на долю. Это не снимало с человека ответственности за качество и уровень его жизни — ведь можно было и осознанно выбрать удел вечного неудачника. Это лишь означало, что человека не следует судить по богатству, славе, положению в обществе и прочим признакам успеха. Подлинное достоинство определялось тем, как человек идет по пути, проложенному судьбой, и справляется с ее испытаниями.

Мужество, бодрость духа и стойкость перед лицом невзгод или же щедрость и скромность в дни славы — вот что вызывало уважение и восхищение у наших предков. Те же качества высоко ценятся в людях и сегодня.

Назад: Глава 5. Προστασία από τις κακές τέχνες. Защита от темных сил
Дальше: Благодарности