Жизнь в Могиле Косово

«– Так, – сказал король после долгого молчания. – Нарнии больше нет». Пожалуй, именно так можно было бы начать рассказывать о тех изменениях, свидетелем которых ты становишься, вновь и вновь возвращаясь в Косово и Метохию. Конечно, Сербия – это не Нарния и даже ничуть не Орландия. Однако люди страдают и сопротивляются, преодолевая многое, возвышаясь духовно и падая тоже, словно герои Нарнии.

Ленточки на дереве

Печаль и страх испытываешь тогда, когда видишь ослабление воли к сопротивлению. Вот тут действительно становится грустно. Однако в конце концов приходишь к выводу, что смотреть на людей отстраненно, а уж тем более свысока ты никакого права не имеешь. Не дай Бог тебе осудить ослабевшего человека – последствия известны и печальны.

Предлагаю читателю вместе посмотреть на некоторые эпизоды современной жизни сербов в Косово, вслушаться в некоторые их слова, помолиться за них, а может, если есть такая возможность, и помочь.

«Если всё наше Православие – это вот эти ленточки на дереве, то грош цена нашей вере и все наши беды – наша собственная заслуга! Братья и сестры! Не в ленточках на дубе дело, а в Христе! Будем христианами!» – Отец Срджан уже охрип, но отчаянно настойчив: кропя святой водой подходящих односельчан, он не устает напоминать, что красивый обряд – это одно, но подлинная красота Православия заключается совсем в другом – в следовании человека заповедям.

Кто-то, смущенно улыбаясь, отходит и повязывает эти красные ленточки на дерево, а кто-то ждет священника, чтобы подробнее обсудить ту самую красоту христианства. Благо возможность есть: рядом со святым источником в честь великомученника Георгия Победоносца, недавно облагороженным, есть и скамеечки, и тенек, и, разумеется, десятки кружек для чистейшей воды.

А еще селяне приносят немного еды: устраивается небольшая совместная трапеза, дети бегают вокруг, взрослые обмениваются новостями и ведут разговоры со священником, настоятелем Преображенского храма села Пасьяне, что в Косовском Поморавье.

Сербы отличаются прямотой, вокруг да около ходить не будут, не будут сюсюкать: спросят в лоб, и всё тут. «Попе, зашто наш живот)етаколош?» («Почему наша жизнь такая плохая, поп?») – это не грубость, а прямолинейность. Отец Срджан в который уже раз объясняет, разъясняет, доказывает, показывает…

Черным цветом отмечен настрой сербов

Священник напоминает горькие, исполненные боли слова Патриарха Павла: «Если албанская женщина рожает семь детей, а сербская делает семь абортов, то эта земля нужнее албанцам, чем сербам. Вот Господь и распорядился землями Косово и Метохии так, как посчитал нужным».

Впрочем, повернувшись, говорит мне не без надежды: «Сейчас, кажется, стало получше у сербов. Точнее, не столько получше у сербов, сколько хуже у албанцев („в Европу“ стремятся, к „цивилизации“): количество абортов увеличилось. Но если честно, я не знаю, сможем ли мы остаться на своей земле сейчас, когда практически всё уже потеряли. Не знаю. Даст Бог, сможем».

Основания для опасения у священника есть. Маленький пример: по словам Драгана Николича, председателя всё еще большой, а по меркам Косово даже огромной, сербской общины Партеш-Пасьяне (около 6000 человек), за полгода в этой общине родился всего один ребенок, а умерло – внимание! – 11 человек за две (две!) недели. И это без стрельбы, без гранат, бомб и мин. Просто умерли: у людей нет воли жить.

У сербов есть такой обычай: когда в доме кто-то умирает, на дом вывешивают черный флаг. Честное слово, хоть сербские села и большие, но черный цвет стал, похоже, преобладать над родными красным, синим и белым: идешь по улице, и кругом траурные флаги. Где-то вдали – сербский национальный, так похожий на российский. Оптимизма не прибавляется, поверьте. И черным цветом отмечен настрой многих сербов.

«А какой еще у меня будет настрой, если я – один из 90 % безработных в Косово? – вздыхает крепкий парень лет двадцатити. – Да, у нас есть свой участок, земля, слава Богу, плодородная, и продуктами мы свою семью обеспечиваем. С соседями меняемся, продаем что-то в „большую Сербию“, что- то и албанцы покупают. Но чтобы работать где-то – это запредельные мечты.

Думали, что будет лучше: правительство Сербии периодически сообщает о поддержке, но всё остается только на бумаге. А еще остаются досада, обида и, если честно, обреченность. Народ уезжает, села пустеют, дома продаются. Хочешь дом купить за тыщу евро? С участком! В предгорье! Тут это просто… А если больше предложишь, то вообще проблем не будет.»

Боюсь, парень прав. На встречах с косовскими сербами постоянно поднимается вопрос: «Куда ехать?» «О, такому-то здорово повезло: он в Швейцарии живет, там дело свое открыл, о-о!» – «А Ядранка замуж в Люксембург вышла!» Тут мой мрачный собеседник добавляет: «Ага, вышла. Прислала на Пасху поздравление: „Были на пасхальной службе. Половина храма – пасьянцы“. Здорово, да? Я хочу, чтобы косовские сербы жили в Косово, а не по Люксембургам дела открывали».

А тут еще выясняется, что ЕС отменяет визы для обладателей паспортов «независимого Косова». Ход тактически верный: Сербия может сколько угодно говорить о своих гражданах в Косово и Метохии, но если эти граждане поменяют свои паспорта, то разговор будет праздным.

Драган Николич: «Ну теперь, во-первых, чуть не поголовно все резко станут „косоварами“, а во-вторых, быстро составят конкуренцию болгарским официантам где-нибудь в Италии. Может, конечно, и албанцы куда-то уедут, только это будет не так заметно: их-то в разы больше сейчас».