В интернете я отыскал объявление о продаже первого издания «Правления стран “оси”…» с автографом. Выяснилось, что книга уже продана, однако букинист, узнав, как важна для меня сделанная Лемкиным надпись, дал мне контакты покупателя. Через несколько дней я получил любезное письмо из Вашингтона, от сотрудника Министерства юстиции: Эли Розенбаум, легендарный охотник на скрывающихся нацистов, прислал мне фотографию автографа: «Доктору Роберту М. Кемпнеру в знак уважения, Р. Лемкин, Вашингтон, 5 июня 1945».

Знакомое имя: Кемпнер, коллега Лемкина по Комиссии по расследованию военных преступлений, тот самый юный студент юридического факультета, который летом 1921 года сидел в зале берлинского суда и следил за процессом Тейлиряна. В 1933 году его изгнали из Рейха за участие в суде над Гитлером, а в Вашингтоне он оказался для Лемкина прямой связью с тем делом, которое так интересовало и вдохновляло польского юриста. Дата 5 июня тоже не случайна: в тот день союзники в Берлине делили между собой Германию и договаривались о наказании «главных нацистских преступников». Настала пора осуществлять соглашение, достигнутое тремя месяцами ранее в Ялте: «Всех военных преступников должно постичь скорое и справедливое наказание».

Команда Джексона собралась в Лондоне в июле и вместе с британскими, французскими и советскими коллегами составляла список обвинений, которые предстояло включить в Статут трибунала. 8 августа соглашение было достигнуто и подписано. В статью 6 вошли «преступления против человечества» – формулировка Лаутерпахта, – но не геноцид. Горько разочарованный Лемкин видел причину своей неудачи в британцах. «Вы же знаете, какие они», – так, по воспоминаниям Боба Сильверса, отозвался о британцах Лемкин во время лекции в Йеле десять лет спустя.

Но хотя в Нюрнбергский статут не включили геноцид, Лемкин понимал, что и над теми пунктами, которые вошли в статью 6, еще предстоит поработать, чтобы превратить их в конкретные обвинения, предъявляемые на суде. Таким образом, все еще оставалась надежда включить в перечень и геноцид. Как именно Лемкин добыл приглашение в Лондон для работы с командой Джексона, мне установить не удалось, но, по-видимому, сыграло свою роль ходатайство полковника Мэррея Бернейса, управляющего офисом Джексона: полковник верил, что энциклопедические знания Лемкина могут пригодиться. Он был одним из немногих его сторонников и считал, что с помощью Лемкина преступления, совершенные в оккупированной Польше, будут более успешно расследованы.

Бернейс столкнулся с сопротивлением: резко возражал против командировки Лемкина в Лондон коммандер Джеймс Донован, главный консультант Управления стратегических служб. Он даже разослал секретный меморандум команде Джексона, жалуясь на «неадекватную» работу Лемкина и утверждая, что найдутся польские специалисты и получше. С точки зрения Донована, Лемкин был слишком страстным человеком, чей «эмоциональный подход» не годился в таких сложных юридических делах. Также коммандер отмечал «трудный характер» Лемкина, и в этом с ним многие были согласны, однако это мнение не возобладало. Полковник Бернейс предлагал взять на себя ответственность за поведение поляка, но вскоре после прибытия Лемкина в Лондон вернулся в Вашингтон. Больше желающих принять Лемкина под свое крыло не нашлось, но каким-то образом он ухитрился остаться – белая ворона, неприкаянный, без надзора, без офиса и даже без собственного телефона.