В феврале 1945 года Черчилль, Рузвельт и Сталин встретились в Крыму, в Ялте, и приняли ряд важных решений. Европа будет разделена. Львов, который Красная армия освободила от немцев, останется в Украине под властью Советов, а не вернется в Польшу, как того хотели американцы. Вождей Рейха признали преступниками и договорились предать их суду.

Три месяца спустя сражения в Европе закончились. 2 мая Гарри Трумэн, ставший президентом после смерти Рузвельта, поставил Роберта Джексона во главе команды обвинителей на суде над главными немецкими военными преступниками. Несколько недель спустя, 26 июня, в Сан-Франциско был подписан Устав Организации Объединенных Наций: правительства вошедших в ООН стран брали на себя новое обязательство – соблюдать «основные права человека», уважать «достоинство и ценность человеческой личности».

В июне издательство Колумбийского университета опубликовало книгу Лаутерпахта о Международной декларации прав человека. В поддержку своей веры в новое международное законодательство он цитирует клятву Черчилля «вернуть на престол права человека», поместить в средоточие международного правового порядка защиту индивидуальной личности. В предисловии Лаутерпахт заявляет: главная цель – положить конец «всемогуществу государства». Отклики были в основном позитивными: «Убедительно – проницательно – захватывающе – богатство идей – прагматичное и реалистичное сочетание юридической теории с политическим знанием». Но нашлись и критики, усомнившиеся в том, что отныне «законы Джима Кроу и лагеря уничтожения» перестанут быть предметом исключительно национальной юрисдикции. Раздавались голоса, называвшие идеи Лаутерпахта опасными; кое-кто видел в них возвращение к давно забытым концепциям XVII века. «Лаутерпахт – отголосок прошлого, а не пророк будущего», – порой говорили и так.

Предлагаемый в книге проект Декларации подавался как «радикальное изменение международного права». Прецедентами, на которые можно было бы опереться, Лаутерпахт почти не располагал, за исключением довольно скромных попыток французского Института международного права (Institut de Droit International), идей Уэллса и нескольких создававшихся во время войны международных комитетов. Его проект состоял из девяти статей, утверждающих гражданские права (личную свободу, свободу вероисповедания, выражения мнений, собраний, неприкосновенность частной жизни, а также равенство и т. д.). Некоторые темы Лаутерпахт обошел молчанием, в том числе не включил в Декларацию запрет пыток и не упомянул дискриминацию женщин. Столь же поразительным задним числом кажется его подход к сегрегации цветных жителей Южной Африки и к «тяжелой проблеме практического лишения гражданских прав значительных слоев негритянского населения в некоторых штатах Америки»: он соглашался с «реальной политикой», необходимой для того, чтобы эти два государства согласились подписать Международную декларацию. Другие пять статей предлагаемой Декларации охватывали прочие политические права (участие в выборах, самоуправление, права меньшинств и т. д.) и, в ограниченном объеме, экономические и социальные права на работу, образование и социальную поддержку бедных, «невиновных в своем положении». Лаутерпахт не затрагивает права собственности – возможно, учитывая дувший с востока политический ветер и политические преобразования в самой Великобритании.

Создавая хартию ООН и думая о воплощении идей, изложенных в его книге, Лаутерпахт, естественно, приветствовал саму идею трибуналов по военным преступлениям и назначение Джексона главным прокурором. Американский судья обратился к нему за помощью. Они встретились в Лондоне 1 июля, и началась работа над черновиком соглашения по созданию первого международного трибунала для суда над лидерами Германии. Но даже тогда, хотя Лемберг уже год как был освобожден из-под власти немцев, Лаутерпахт еще не имел сведений о судьбе своей семьи.

В конце июля, теплым воскресным вечером, Джексон выехал из отеля «Кларидж» в Мэйфере и направился в Кембридж на встречу с Лаутерпахтом. Джексону требовался ученый совет для разрешения проблем, стоявших перед союзниками; особенно это касалось обвинений, которые могут быть предъявлены подсудимым. Подобного прецедента в юридической практике не было, и в этом вопросе существовали «упорные и глубокие» разногласия между Советами и французами.

По нескольким вопросам удалось достичь соглашения между державами-победительницами. Трибунал получает юрисдикцию над лицами, а не государствами, и подсудимым не будет позволено прикрываться авторитетом государства. Назначалось восемь судей, по два от каждой страны – главный и его заместитель. Также американцы, англичане, французы и Советский Союз назначали по одному прокурору.

Тем не менее оставались разногласия в процедурных вопросах. Кто будет допрашивать обвиняемых: судьи, как это принято во французском суде, или прокуроры, как в англо-американской традиции? Самым сложным оказался вопрос о списке предъявляемых обвинений, главным образом о формулировках статьи 6 Статута Международного военного трибунала – основного инструмента нарождающегося международного суда.

Советский Союз настаивал на трех обвинениях: агрессия, злодеяния против гражданских лиц в ходе агрессии и нарушение законов войны. Американцы к этим трем обвинениям добавляли еще два: ведение незаконной войны и принадлежность к преступной организации – СС или гестапо. Джексон обратился к Лаутерпахту за помощью в поиске решения. Он опасался, что советские требования будут поддержаны французами. Джексон только что возвратился из Германии, где в том числе осматривал личные помещения Гитлера, а консервативная партия во главе с Черчиллем тем временем проиграла выборы лейбористам, которые проявляли симпатию к французам и Советскому Союзу. Джексон теперь беспокоился и о том, как бы новое британское правительство не оказалось на стороне Советского Союза. Вернувшись в Лондон 28 июля, он получил от англичан новые предложения по ведению суда – к вящему беспокойству Джексона, эти предложения были предварительно одобрены французами.

Такие проблемы тревожили Джексона на следующий день на пути в Кембридж. Его спутниками были сын Билл, два секретаря и состоявший в штате американской миссии юрист. Джексон пригласил Лаутерпахта на ланч в «красивом старом деревенском кабачке» – возможно, в Гранчестере, – а затем оба направились на Кранмер-роуд. Был теплый летний день, они уселись в саду, на свежескошенном газоне, «гладком как теннисный корт, очень коротком». К радости Лаутерпахта, гости обратили внимание на окутывавший сад сладостный аромат. Пока они беседовали, из соседнего сада забрел чей-то ребенок, Рахиль подала чай и кофе. Подавался ли бисквитный торт «Виктория» из «Фицбиллиз» – об этом история умалчивает.

Джексон изложил свои проблемы. Французы и англичане уже высказались в пользу советского проекта, нужно было найти наилучший способ сформулировать эти обвинения. Лаутерпахт предложил в первую очередь внести формулировки обвинения в сам текст Статута – это указывало бы на готовность к сотрудничеству и помогло бы в плодотворной работе над законом.

Термин «агрессия» он советовал заменить словосочетанием «преступления против мира», а нарушения законов войны именовать «военными преступлениями». Такие формулировки помогли бы широкой аудитории понять, за какие именно действия судят обвиняемых, и это способствовало бы широкой поддержке и укреплению легитимности процесса. Джексон охотно согласился с этим предложением.

Далее Лаутерпахт предложил ввести в международное право новый термин, охватывающий злодеяния в отношении гражданских лиц. Именно по этому вопросу советские и американские юристы разделились, и именно тут у Лаутерпахта имелся личный интерес, хотя и не высказанный вслух. Теперь он мог выразить заветную свою мысль: нельзя ли назвать злодеяния, совершенные над гражданскими лицами (как отдельными людьми), «преступлениями против человечества»?

Аналогичная формулировка применялась в 1915 году, когда британцы и американцы обличали акции турецкого правительства против армян, но та декларация не имела юридически обязательной силы. Термин также встречался в трудах Комиссии объединенных наций по военным преступлениям, но опять же без юридически обязательной силы. Джексону понравилась эта идея – она казалась практичной и открывала возможность продвинуться в подготовке обвинения. Он обещал подумать.

Позднее Джексон со всей своей свитой посетил Тринити-колледж, заглянул в огромную библиотеку, названную в честь Кристофера Рена, прогулялся в закрытых для посторонних садах колледжа. Деревья ему особенно понравились. А Кэтрин Файт, одна из юристов в этой группе, была очарована «задворками» и мостиками через реку Кем: «Самое прекрасное, что я видела в Англии», – писала она матери.