После перерыва все взгляды вновь устремились на ту маленькую деревянную дверь за скамьями для подсудимых. Вновь «открывается – закрывается – открывается – закрывается», как сообщал читателям «Таймс» Р. У. Купер: подсудимые входят один за другим и оборачиваются лицом к судьям.

Без десяти три слушания возобновились, Впервые на этом длившемся год процессе восемнадцать признанных виновными и ожидавших лишь конкретного приговора подсудимые рассматривались не как единая группа, но как отдельные личности. Их не заводили в зал всех вместе – каждый ждал своей очереди снаружи, у лифта. Каждый входил в зал, выслушивал приговор и выходил.

Те, кто не был в тот день в зале № 600, лишены возможности увидеть этот самый драматический момент суда: из уважения к человеческому достоинству подсудимых их не снимали, когда они выслушивали приговор. Франка вызвали седьмым. Из первых шести пятеро получили смертный приговор: Геринг, Риббентроп, Кейтель, Кальтенбруннер и Розенберг. Рудольф Гесс избежал петли и был приговорен к пожизненному заключению.

Настала очередь Франка подняться на лифте и пройти через раздвижную дверь. Входя в зал, он в растерянности повернулся не в ту сторону, встал спиной к судьям. Конвоирам пришлось его развернуть. Ребекка Уэст обратила на это внимание. Было ли это формой протеста? Нет, она истолковала это как «очередное проявление» смятения. Теперь, стоя лицом к судьям, он выслушал приговор и даже, как некоторые сочли, достаточно храбро. Судья Лоуренс ограничился короткой формулировкой:

– На основании пунктов обвинения, которые были доказаны, трибунал приговаривает вас к смерти через повешение.

«Tod durch den Strang», «смерть от веревки», – прозвучало в наушниках Франка.

Ему не суждено было узнать, что старинное знакомство с Анри Доннедье сулило небольшую надежду на избавление: француз пытался спасти ему жизнь и до конца настаивал на пожизненном заключении вместо казни, однако все семеро коллег высказались против. Судья Биддл даже выразил удивление, с какой стати французский коллега проявляет «странную снисходительность» к немецкому юристу, окончательно уличенному международному преступнику. Возможно, американский судья, как и Ив Бегбедер, не знал, что в 1935 году Доннедье побывал в Берлине по приглашению Франка.

Выслушав приговор, Франк вернулся в свою камеру. Его, как и всех остальных, навестил доктор Гилберт. Франк вежливо улыбнулся психологу, но не сумел прямо смотреть ему в глаза. Остатки уверенности покинули его.

– Смерть через повешение, – очень тихо произнес Франк. И кивнул, словно соглашаясь. – Я заслужил это, и я этого ждал.

Больше он ничего не сказал и не стал объяснять ни доктору Гилберту, ни членам своей семьи, с которыми позже увиделся, почему он выбрал именно такой путь.

Черновая запись сэра Джеффри Лоуренса. 1 октября 1946