IV. Яблоко от яблони
Гостем студии был какой-то новый писатель, Ганут Бриссар, чьи работы разоблачали в нем уникальное видение мужской чувственности. Обсуждали его последнюю книжку о молодом человеке по имени Альвин Вегсо, который убивает дракона, чтобы освободить почему-то не принцессу, а принца, но, убив, понимает, что дракон и был заколдованным принцем, – в общем, что называется, патологический реализм. Причем все это происходит еще в первой главе, а остальные тридцать восемь – это его, Альвина, попытки самоопределения в качестве убийцы или праведника, отчего он сходит в итоге с ума и в своем воображении перегрызает горло отцу.
– Я пытался написать мужскую мелодраму, но вышла история в духе античных траге…
София выключила телевизор, равнодушная к мужскому писателю Бриссару и тем более к Августу Рикальдо Одору, чей бестселлер «Тонкости отнятия щенков от сук различных пород» был обещан после рекламы. Теперь надеть черные замшевые туфли, посмотреть, как сегодня выглядит девушка в зеркале, и успеть к концу лекции Даны Симплерати «Ведьмы в контексте феминизма третьей волны».
Пока ждала двести пятого трамвая, не сберегла прическу от разорительного и уже вполне прохладного ветра. Видела бы ее сейчас девушка в зеркале!
Семь остановок вдоль реки, которую из-за домов становилось то видно, то не видно; сиденье напротив побывало занято дважды: сначала немолодым уже, но выразительным мужчиной, который так переглядывался с Софией, что чуть не пропустил свою остановку, а потом старухой с волосами из ноздрей, которая, водрузившись перед девушкой, бесцеремонно на нее уставилась. София как могла отводила глаза, досадуя на дезертирство выразительного пассажира: стоило ли так на нее пялиться, чтобы в итоге заурядно выйти на своей остановке, даже не попытавшись узнать номер ее телефона, который, кстати, она бы все равно не дала? Зато парень у дверей, кажется, заметил ее и решил подсесть. Только парень у дверей ее совершенно не устраивал. К счастью, ей как раз выходить.
Разочарованная в мужчинах двести пятого трамвая, София направилась по ивовой аллее к кампусу старейшего из трех университетов города. Ей нужен был колледж гуманитарных наук. Сама девушка училась в другом достойном заведении и вообще редко бывала по эту сторону реки, поэтому пришлось спросить дорогу у длинноволосых молодых людей, стоявших кружком возле библиотеки и пивших кофе из бумажных стаканчиков. Колледж занимал старинное здание в готическом стиле, сложенное из песчаника и гранита и окруженное зеленым газоном, столь безупречным, что никто из студентов не покушался прилечь на нем с учебником. В идеальной свежести и равномерности травяного покрова чувствовалось что-то маниакальное. София еще поплутала между этажами, прежде чем отыскала в левом крыле нужную аудиторию, а когда нашла, приотворила скрипнувшую дверь и села за одной из задних парт. Несколько голов обернулись к ней, но спустя миг уже снова склонились над тетрадями.
– …Поэтому гендерные, а уж тем более расовые или классовые теории не являются перспективными для самоопределения современной ведьмы. Бóльшим потенциалом обладает теория сексуальности в том виде, в каком она представлена в лесбийском феминизме. Сексуальность в этом контексте не сводится к отношениям подчинения и власти, поэтому данное понятие позволяет описывать разнообразные внегендерные типы идентичности; кроме того, оно акцентирует такие аспекты женской субъективности, как желание, опасность, наслаждение, которые играют принципиальную роль в самоощущении ведьмы.
Указанная разновидность феминизма актуальна для нас еще и потому, что лесбийский проект переосмысления истории в ряде случаев рассматривает ее с ведьмовских перспектив: в частности, оба эти меньшинства прошли через костры, и даже когда положение женщин в современном мире значительно улучшилось, ведьмы, как и лесбиянки, по-прежнему считались нездоровыми, опасными существами. Зачастую, к сожалению, так считали даже сами носительницы этих мнимых отклонений. Пару занятий назад, как вы помните, господин Дервиг делал доклад о бедняжке Оливии Ноктис, ведьме, которая добровольно пошла на «лечение» электрошоком. Наконец, в связи с лесбийским феминизмом следует упомянуть, что ряд ведьмовских практик носит отчетливый гомосексуальный характер.
Но к этому мы вернемся позднее. Сексуальность сама по себе не может выступать как основание идентификации ведьмы. В качестве такого основания Верах Синегаум предлагает сексуальную связь с дьяволом или, в более поздних работах, с любыми демонами. Однако такой подход, во-первых, игнорирует тех ведьм, которые не связаны с самоидентифицированным субкультурным сообществом и не выполняют таких установленных практик, как демоническое соитие. Во-вторых, определяя ведьму через стратегию сексуальной независимости от мужчин (не будем здесь разбирать вопрос о половой природе демонов), Синегаум преувеличивает лесбийский компонент ведьмовской культуры. Наконец, в-третьих, одной из стоящих перед нами задач является улучшение концепта «ведьма», чему связь с дьяволом как будто способствовать не может. Не ерзайте, госпожа Фораго, я знаю, что у нас остается одна минута. Итак, мы вплотную подошли к вопросу, заявленному в теме лекции. Что же именно делает ведьму ведьмой? По этому поводу запишите в своих конспектах: Катарина Эльбер и ее теория глубокой чувствительности. Обсудим ее в следующий раз. К субботе вам лучше повторить материал по критике эссенциализма – возможен тест! Читаем следующую главу. До свиданья.
Самые дальновидные из молодых людей уже убрали учебники и тетради, быть может, пожертвовав последними словами лекции, зато – смогли первыми убраться из аудитории. Остальные уточняли какие-то вопросы или пытались разубедить Дану Симплерати в необходимости грядущего теста; исчерпав вопросы и не отсрочив теста, ушли наконец и эти, за дверью возобновляя общение на том языке, что так неумело копируют люди постарше, когда хотят заделаться своими ребятами. Это вызывает только сожаление.
София встала и подошла к столу, на котором самая образованная из семейства Симплерати складывала свои бумаги.
– Здравствуйте… Я София. Мы говорили по телефону – насчет моей ситуации… Надеюсь, вы не против, что я вот так завалилась к вам на лекцию? Хотелось послушать, хотя не могу сказать, что я все поняла.
– Здравствуйте, София. Очень приятно познакомиться. Меня зовут Дана. У меня есть сорок минут до следующей лекции, и я еще не обедала. Если не возражаете, поговорим в кафе?
– В кафе?
– Да, в кафе для преподавателей, это здесь рядом, за часовней. Переживаете, что кто-нибудь подслушает? Не сто2ит – в нашем колледже за обедом обсуждают судьбы демократии и конец истории. Никому и дела не будет до нашей девичьей болтовни. Ну что, пойдем?
София кивнула как можно непринужденнее, хотя и почувствовала себя несколько уязвленной. Ей казалось, что значительность и интимность обстоятельств заслуживают более основательного разговора – уж точно не длиной в чей-то обеденный перерыв – и не в университетской столовой, где нужно перекрикивать звон посуды, звуки сдвигаемых стульев, чужие споры и кашель. София рассчитывала, скорее, на отдельный кабинет с запирающейся на замок дверью. И тем более девушка не ожидала, что предстоящее волнующее объяснение низведут в ранг девичьей болтовни, пускай это и было сказано не всерьез. Какие могут быть шутки, когда предводитель ансамбля мертвецов предлагает ей переспать с ним в качестве обряда посвящения? Хотя… если подумать, это звучит немного абсурдно.
– А он сказал вам, зачем это делается?
– Чтобы стать, как он выразился, шлюхой дьявола, да.
В кафе София почувствовала себя раскованней. Гул голосов за соседними столиками, сутолока в проходах действительно послужили надежным прикрытием для их деликатного совещания. И вообще, деловито-прозаичное отношение Даны Симплерати отчасти убедило девушку в том, что ничего страшного с ней не произошло. Она все та же София Верна, какой была до встречи с Соломоном Лу.
– Не слишком умно с его стороны, – покачала головой Дана. – Все-таки господин Лу остается скорее практиком, нежели теоретиком. Но в его защиту следует сказать, что он, безусловно, стремится помочь. И движет им отнюдь не сладострастие. По крайней мере, не только оно. Да, будьте добры… Овощной салат, суп с сельдереем и сыром… И кофе, как обычно, – при этом Дана со значением кивнула официанту, очевидно, ссылаясь на некий ингредиент, название которого не полагалось оглашать во втором часу дня, но который по старинной договоренности ей добавляли в питье.
– А я буду чечевичный салат, ростбиф с кровью, картофельную запеканку и сок.
Дана только вскинула брови.
– Полагаю, вот одна из причин, по которой обычные женщины вас не жалуют: из зависти. У ведьм, как правило, отличный обмен веществ – о фигуре можно даже не беспокоиться. Если верить портретам, бывали и пышные, и попросту необъятные ведьмы – но жили они как раз в те эпохи, когда стандарты красоты были на стороне округлых форм. Такое чувство, что ведьмовская генетика сама подстраивается под вкусы времени. Если так, то это важнейшее эволюционное преимущество ведьм перед обычными женщинами. Пока мы тратим столько сил только на то, чтобы нравиться мужикам, вы можете заняться чем-то по-настоящему важным.
София поджала губы, затрудняясь, что на это ответить. «Когда волнуюсь, – подумала она, – всегда хочу жрать». А вслух сказала:
– Просто я не завтракала.
Дана кивнула, соглашаясь на предложенное объяснение. А может, догадалась, что София стесняется своего аппетита.
– Должна сразу сказать, София, что ведьмы были и остаются весьма замкнутым сообществом. Хотя я и написала о них диссертацию, почти все сведения, которыми я располагаю, достались мне из вторых рук. От свидетелей, бывших любовников, потерпевших… Поскольку я изучаю ведьм как общественное явление, меня это устраивает. Но все, что касается внутренней жизни ведьмовского цеха, – это либо гипотезы, либо неподтвержденные факты. Пожалуйста, помните об этом, прежде чем действовать на основе каких-то знаний, которые получите от меня. Так вот. Соломон Лу. Я встречалась с ним один раз, еще в аспирантуре. Пробралась к нему примерно так же, как вы, под видом ведьмы-неофитки. Помню, что страшно переживала перед той встречей – даже опасалась за свою жизнь. Сообщила всем друзьям, куда отправляюсь, чтобы знали, где искать мой след, если я вдруг пропаду. Даже не верится, что по наивности могла думать, будто удастся одурачить Соломона. Он принял меня, выслушал историю, которую я сочинила, – про то, как с детства чувствовала в себе склонность к магии. Со всей серьезностью объяснил, что для закрепления колдовских способностей требуется половое совокупление с его светлостью. Думаю, он поистине насладился бурей эмоций на моем лице, пока я судорожно прикидывала, что на это ответить. А когда я все-таки согласилась, расхохотался, шлепнул меня по попе и тотчас выпроводил. Но напоследок предупредил, что если еще раз суну свой нос в дела ведьм, то не отделаюсь одним только шлепком. И это уже было сказано совсем другим тоном – таким, что я действительно завязала с полевыми исследованиями. Так или иначе, то, что он выгнал меня до, а не после моего «посвящения», позволяет сделать кое-какие выводы. Соломоном руководит не похоть. Это раз. Обошлись со мной весьма снисходительно – значит, все жестокости, в которых обвиняют ведьм и их пособников, либо преувеличены, либо были вызваны необходимостью. Это два. Я сейчас не пытаюсь никого оправдать. Просто излагаю факты. Тот случай помог мне составить некоторое впечатление о личности Соломона Лу, но его место в обществе ведьм оставалось сравнительно неясным до недавнего времени, до моей поездки в Дезидерн. В Дезидерне находится единственный в мире центр помощи жертвам магии. Там я познакомилась с одной женщиной, назовем ее для удобства Анной, бывшей ведьмой, которую в результате опасных злоупотреблений покинули колдовские силы. К сожалению, способность связно мыслить также практически оставила ее, поэтому снова предостерегаю вас, София: это все недоказанные теории и не самые надежные показания. Лично Соломона Лу та женщина не знала, но неоднократно сталкивалась с его коллегами. Видите ли, Соломон – не единственный в своем роде… специалист. Таких, как он, я называю медиаторами. Это, по сути, посредники между ведьмами и сверхъестественными сущностями, от которых ведьмы черпают свою силу. Эта роль включает три основные функции. Простите, если сбиваюсь на лекторский тон. Во-первых, медиаторы преподносят ведьмам-новичкам первоначальные знания, необходимые для компетентного овладения силой. Где и как обучаются сами медиаторы, я, увы, не знаю. Но именно они распространяют гримуары среди ведьм – это такая просветительская литература по колдовству – и толкуют символы колдовской веры. В этом качестве медиаторы востребованы лишь на ранних этапах карьеры ведьмы, потому что по мере накопления магического опыта женщины овладевают способностями, которые не доступны ни одному медиатору, и уже сами пишут гримуары и раздвигают границы магической картины мира. Во-вторых, и это немаловажно, медиаторы обслуживают половые интересы ведьм. Не в качестве элитных осеменителей, нет. Когда приходит время, ведьмы выбирают отца своему ребенку из числа обычных мужчин. Но до того как это время настанет, ведьма не должна допускать, чтобы ее существование определяли самочьи инстинкты. Такие, как вы, София, могут позволить себе не тратить лучшие годы на беготню за мальчиками. Живете вы дольше нас, поэтому обратный отсчет до замужества и материнства нервирует вас не так сильно. Пока ум и чувства по-юному свежи, ваши соплеменницы постигают свое заманчивое ремесло. Но воздержание пристало монашкам, а не ведьмам. Всякое укрощение плоти – это из другой оперы. Тут-то и пригождаются медиаторы. С точки зрения нашей морали трудно смотреть на такие отношения без доли брезгливого осуждения: один мужчина удовлетворяет десятки, а то и сотни женщин разных возрастов. Количественные показатели таковы, что это даже с многоженством не сравнишь. Скорее с проституцией. Но представьте, что мы говорим не о ведьмах, а, скажем, о насекомых. И вот уже мир безудержного разврата открывается нам с разумной стороны. Вместо того чтобы искать сексуальной разрядки на обочине так называемой личной жизни, которая сама по себе является рискованным и изматывающим мероприятием, не логичнее ли вверить свое половое благополучие человеку, которому полностью доверяешь – и в эмоциональном, и в гигиеническом смысле?
В этот момент объявился официант и принялся раскладывать столовые приборы, после чего снова отбыл, пообещав девушкам, что их салаты на подходе. Дана продолжила:
– Речь, конечно, не просто о размеренной и здоровой половой жизни. Дело в том, что секс с медиатором, как уверяла Анна, моя конфидентка из Дезидерна, – и когда она говорила об этом, ее глаза прояснялись, – секс с медиатором словно перекраивает либидо. По словам Анны, медиаторы могут продолжать часами и даже сутками и при этом ни разу не разрешиться. Она называла это преодолением диктатуры оргазма. После нескольких часов в постели с медиатором перестаешь стремиться к наступлению сладострастной кульминации, теряешь всякие ориентиры, чуть ли не покидаешь собственное тело. Медиатор таким образом выводит ведьму за пределы чувственного. Цель этих сеансов – а они продолжаются на протяжении многих лет – освободить сознание ведьмы от культа удовольствий. Секс перестает двигать ведьмой по жизни, понимаете? Так, по крайней мере, объясняла мне Анна. Прибавьте к этому еще и третью функцию медиаторов – и вы окончательно поймете, София, что конкретно предлагал вам Соломон Лу.
– Третью функцию? – София почувствовала, что сейчас последует самое существенное. Хотя что может быть существеннее, чем преодоление диктатуры оргазма?
– Третья функция медиаторов, – с расстановкой произнесла Дана, – в том, чтобы служить проводниками между нашим миром и планом демонов. Боюсь, что демонов, простите за каламбур, у нас принято несколько демонизировать. Я же предлагаю в духе греческих первоисточников понимать под демонами любые нематериальные сущности, наделенные волей, не обязательно враждебные к человеку. Но обычно и не особенно благосклонные. Вернее, демоны вообще не слишком хорошо поддаются описанию на языке добра и зла, но это разговор отдельный. В момент близости с медиатором ведьма прикасается к демоническому миру, слышит, видит и осязает его, впускает в себя его энергии, – и эта связь уже не разрывается до конца жизни ведьмы или медиатора.
Подали салаты. Девушки, пожелав друг другу приятного аппетита, переключились на содержимое тарелок. Все рассказанное Даной было занимательно, но София затревожилась, что так и не вынесет из этого разговора никаких рекомендаций. Выходит, самый верный способ высвободить в себе ведьму она уже отклонила. Что остается? Искать другие пути? А может, сделать вид, что последней недели не было вовсе, что она не получала письма от матери и не встречалась с Соломоном Лу? Да, ей не по себе от его слов о несостоявшихся ведьмах (сколько их там покончило с собой?), но… Если бы не это письмо, она бы и дальше жила прежней жизнью со своими хлопотами и даже удручающими моментами, но в целом молодой и журчистой жизнью, торопливо огибающей те глухие места, где начинается застаивание, застывание, смерть. Вот только письмá из головы уже не выкинешь. Интересно, прошлогодние самоубийцы из числа ведьм – они вообще не знали о своем призвании? Или это были такие же бедолаги, как и она, – те, кого поставили перед фактом, но не предложили приемлемых инструкций, что с этим фактом делать?
София вздрогнула, невольно уловив среди гула голосов один, как будто бы вторивший ее мыслям. Причина смерти. Кто-то говорил о причине смерти. Девушка обернулась на звук голоса и поняла, что напрасно переполошилась. Новость о чьей-то кончине зачитывал диктор из старенького телевизора, нужного в кафе затем, вероятно, чтобы дополнять общий гомон, а не затем, чтобы его кто-то смотрел. София из любопытства дослушала новость до конца и выяснила, что несколько часов назад в своем особняке в провинции Анерленго скончалась певица и актриса Вероника Далена. Причиной смерти назван сердечный приступ. В ноябре на экраны кинотеатров должен выйти последний фильм с ее участием. Поклонники ценили ее за многогранный талант. Невосполнимая утрата для современной культуры. Гражданская панихида состоится… Но София уже не слушала.
– Может быть… ну, не знаю… Есть же, по крайней мере, медиаторы посимпатичнее, чем Соломон Лу? И помоложе? И может, достаточно просто пообниматься? Помню, было время, лет в четырнадцать, когда одного взгляда старшеклассника хватало, чтобы перекроить либидо по полной.
Дана улыбнулась.
– Теоретически… раз уж вам так претит мысль о близости с медиатором… То справедливости ради скажу, что есть ведьмы, овладевшие колдовством самостоятельно. Никаких обрядов посвящения. Никакой зависимости от посредников. Никаких гримуаров. Только интуиция, чуткость к самой себе и прямой доступ к сырой неочищенной магии. Более того, эти белые вороны – настоящие альфа-ведьмы, намного превосходящие своих рядовых соплеменниц по силе магических способностей. Но не хотелось бы вас напрасно обнадеживать, София. Если о большинстве ведьм известно мало, то об этих альфа-ведьмах неизвестно практически ничего. Они не участвуют в жизни ведьмовского сообщества, к которому, как мне кажется, относятся свысока. А уж о том, как именно они открыли в себе силу, остается только гадать. Поэтому, пожалуйста, не обольщайтесь, будто, отказавшись от проверенных приемов Соломона Лу, вы приблизились к тому, чтобы стать великой ведьмой. Я вовсе не хочу вас обидеть – и буду только рада, если ошибаюсь в вашем случае, – но, вероятнее всего, вы вообще ничего не добьетесь, если решите действовать самостоятельно.
София обдумала это, пока официант совершал на столе смену блюд.
– И что, цена неудачи – всегда смерть?
– Есть вещи более обидные, чем смерть, – подула Дана на дымящуюся ложку супа. – Например, впустую растраченная жизнь. Предназначение – это, конечно, не диагноз. Если иммунитет хороший, колдовство в вашей крови, может, вас и не убьет. Но отвернуться от вашего ведьмовского начала – значит всю жизнь предчувствовать нечто большее, нечто ценное и уготованное только вам, но так и не решиться этим овладеть. Знаете, все равно что скитаться и голодать за стенами пышного замка, который по праву рождения мог принадлежать вам.
«К другим новостям. Скандал в Визьенбурской епархии набирает обороты. Как заявил представитель епископа, делом опального отца Кональда займется церковный суд. Напомним, что указанный священник крестил в христианскую веру эльфа, чем нарушил положения I Теремского собора. Обряд состоялся в минувший четверг. Единственного в мире эльфа-христианина, который до крещения носил имя Хоэльфельк, отец Кональд нарек Квентином. По словам новокрещенного, это было самое важное решение в его жизни. Даже если суд запретит священнику дальнейшее служение, совершенное им таинство тем не менее останется в силе».
«Если уж эльфу Квентину удалось отречься от своего эльфийского предназначения…» – задумалась София. А считается, что остроухие только и живут мыслью о том, как восстановить Pax Alvana, вернуть себе исконно эльфийские земли. Девушка отрезала ломтик говядины, отправила его в рот и принялась задумчиво жевать.
– София, ваше замешательство естественно. И не мне давать вам советы – особенно в части того, с кем вам следует или не следует переспать. Прошу вас только об одном: не пренебрегайте своим колдовским наследием. Пускай вас не привлекает ученичество в магии, но ради самой себя – и я говорю это только из симпатии к вам – постарайтесь узнать как можно больше. Ведь кроме неврозов, психозов, самоубийств и банального несчастья среди непосвященных ведьм есть еще и угроза спонтанных магических проявлений. Известен случай, когда в дом, где жила одна женщина, Юнелла Такни, проникли воры. Дом стоял особняком, и Юнелла жила одна – удобная цель для грабителей. Но что-то пошло не так. Вторжение окончилось тем, что от воров остались только тени на полу – а самих преступников будто испарила некая вспышка или взрыв, очагом которого, очевидно, стала обитательница дома. Ее тела также не нашли. Погибла она или же ее забросило в другой план бытия – неизвестно. Отдельная история – инциденты со временем. В начале века некая Агата Лиднер ушла на реку стирать белье, а когда вернулась, то обнаружила на месте своей захолустной деревеньки большой город с автомобильными пробками и электрическим освещением. Разумеется, все ее домочадцы давно переселились на кладбище. Можете себе представить смятение этой несчастной? И таких случаев хоть отбавляй. Половина давно стала городскими легендами.
– Буду иметь в виду, – кивнула София. – В любом случае спасибо! Вы оказали мне большую любезность, Дана.
– Рада помочь. Хотя я слукавлю, если скажу, что не преследую и маленькой корысти. Я бы хотела попросить вас, София, об одолжении. Я уверена, что пройдет время и вы так или иначе освоитесь со своим колдовским даром. Когда это произойдет, могу я надеяться хотя бы еще на один откровенный разговор с вами? Исследование ведьмовской культуры находится сейчас в зачаточном состоянии, и вы окажете науке неоценимую услугу, если согласитесь поделиться со мной своими открытиями.
– Дана, если мне вообще суждено разобраться с этим своим даром, то не сомневайтесь: я обязательно приглашу вас и Саскию отпраздновать свое колдовское созревание. Тогда и поболтаем! Прокачу вас на своей метле и все такое, обсудим сплетни с Лысой горы.
София улыбнулась, впрочем, довольно кисло, рассчитывая больше подбодрить себя, чем обнадежить Дану. Да уж, от такого не отшутишься. Направо пойдешь – под медиатора ляжешь. Налево пойдешь – того и гляди разорвет к чертовой матери, как ту несчастную. Прямо пойдешь – себя потеряешь. Разве что… Может быть, так и надо? Отречься от нынешней себя, чтобы переродиться чем-то прекрасным? Пожертвовать гусеницей ради бабочки. Хоэльфельком ради Квентина.
– Должна вас предостеречь вот еще от чего, – промокнула Дана салфеткой губы. – Не берите в библиотеке никаких книг по колдовству. Такое самообразование вам на пользу не пойдет. Во-первых, толковых работ у нас не издавалось. Разве что двухтомник про короля Артура из серии «Жизнь замечательных людей». Его можно полистать, но и то – лишь ради предисловия и комментариев ведьмы Моргейны. А во-вторых, интересующихся оккультной литературой ставят на особый учет. Об этом нигде открыто не сказано, но библиотекари обязаны сообщать обо всех, кто спрашивает «сектантские» книги. Это может впоследствии привести… к осложнениям.
София украдкой бросила взгляд себе за плечо: не сидит ли поблизости библиотекарь, неявно нанятый государственной машиной, чтобы предупредить ее, Софии, дальнейшее утопание в пучине эзотерического вольнодумства. Однако ничего антиутопического в окружающей ее шумливой трапезе она не нашла. Только черный толстощекий кот, талисман заведения, сыто дремлющий на подоконнике, приоткрыл на нее один янтарный глаз, но не удостоил продолжительным вниманием.
Дана получила свой кофе, запах которого говорил о крепости напитка. Выпив его, исследовательница ведьмовской культуры попросила официанта записать обед на ее счет, сверилась с карманным зеркальцем в серебряной оправе и встала из-за стола.
– Я вас не слишком утомила своими напутствиями? Тогда позволю себе еще одно напоследок. Самое выполнимое. Обязательно закажите на десерт творожный пудинг. Такого пудинга, как здесь, вы больше нигде не попробуете.
На этом Дана направилась к выходу, с кем-то из завсегдатаев просто поздоровавшись, а кому-то позволив поцеловать руку. София, хотя уже и чувствовала сытость, не преминула тут же испытать надежность своей советчицы. Оказалось, ей действительно можно доверять – по крайней мере в том, что касается пудингов. Подтвердить правоту Даны по остальным пунктам София тем не менее не спешила. Все же в половой жизни она была консервативнее, чем в еде. Будучи современной девушкой, она, конечно, не делала из секса mysteria ultima, тайной святыни, на которую соискатель мог рассчитывать, лишь доказав чистоту и искренность помышлений. Но заниматься любовью из карьерных видов, да еще и с тем, к кому не испытываешь ни малейшего расположения, – это казалось Софии безнравственным.
Впрочем, упрекать в безнравственности Дану она бы не стала. Просто Дана слишком привыкла смотреть на мир с высоты теоретических обобщений: в небоскребе из слоновой кости она занимала самый верхний этаж. Возможно, на месте Софии она и смогла бы отстраненно следить за ходом своего обращения в ведьму, даже прижатая в этот момент дергающейся тушей Соломона Лу. Возможно, немного отстраненности Софии и правда не помешает.
Но если отстраняться, то – за кружкой пива и в компании кого-нибудь, у кого нет докторской степени, кто, совершая заплыв параллельно с ней, уже успел пару раз нахлебаться мутных вод житейской реки, да так, что попало в нос и даже в легкие. София подумала о своих подругах, которые могли бы ей посочувствовать или, наоборот, высмеять ее переживания, потому что сами бывали в передрягах и похуже. У одной, скажем, был аборт. Другая не так давно похоронила любовника. Третья додумалась исполосовать себе вены – но с этой последней София виделась теперь не часто: из-за неудобного графика посещения в том месте, куда несостоявшаяся самоубийца отправилась на бессрочные каникулы. И раз уж на то пошло, еще неизвестно, не предложат ли и Софии развеяться в какой-нибудь глуши с благотворным климатом, если девушка примется всем рассказывать, что она ведьма.
Выходит, подругам звонить не стоит. Но есть, кажется, еще один вариант… Почему бы не встретиться с Саскией, второй из сестер Симплерати, посвященной в ее тайну и, кажется, в должной мере наделенной оригинальным жизненным опытом? Тем более что она несколько раз подвозила ведьм, а значит, может помнить какие-то адреса…
Звонить из кафе не стала. Если за библиотечной кафедрой обосновались соглядатаи системы, враждебной к ведьмам, то мало ли кто еще завербован. София прошла от университета несколько кварталов, на всякий случай петляя и украдкой присматриваясь к прохожим, прежде чем закрылась в уличном телефоне-автомате и набрала номер Саскии.
– София, а правда, что у некоторых ведьм есть такой специальный клык, которым они протыкают младенцам родничок, чтобы высосать мозги? Как из консервной банки?
– У меня такого клыка нет, если ты об этом, – пожала плечами София. – Мне и так уже дали понять, что ведьма из меня какая-то ущербная. Осторожно!
– Ах, чтоб тебя!.. – свирепо процедила Саския, вжавшись в сиденье и вдавив педаль тормоза: бампер машины остановился в паре футов перед пьяным бродягой, вздумавшим оставить безопасную гавань тротуара и перебраться на ту сторону шоссе. Сзади взвизгнули покрышки и натужно заголосили автомобильные гудки.
Бродяга в изумлении перед устроенным хаосом потряс косматой головой, потом, повстречавшись глазами с Софией, воздел над собой початую бутылку и влил в себя несколько глотков, отмеряемых подпрыгиванием небритого кадыка. Выпив за здоровье молодой ведьмы, уличный житель возобновил свой переход.
– Черт знает что, – подытожила Саския, трогаясь с места. – Когда они уже наведут порядок в этом районе… Мы с сестрой росли тут неподалеку. И было то же самое: куча безработных, которые не просыхали сутками напролет. А когда просыхали, то становилось еще хуже. Потому что тогда они брались за нож. Дана не говорила тебе, что у нас был еще брат, хоть и сводный? Ругибер, земля ему пухом, считал себя достаточно борзым, чтобы шляться по нашему кварталу в одиночку даже по ночам. Проворачивал какие-то свои дела, после которых приносил домой пачку смятых банкнот. Но как-то раз нашлись охотники до его выручки, а он не пожелал с нею расстаться. И все. После стычки ему хватило сил доползти до нашего крыльца, где мы его и нашли, истекшего кровью.
– Какой ужас, – поежилась София. – Мне очень жаль.
Саския кивнула, покусывая нижнюю губу.
– Ну, Ругибер и сам был не святой, это понятно… Но он был наш брат, и он опекал нас. Он, а не родители. А после его смерти у нас остались только наши старики. Вернее, это мы остались у них. Тогда-то Дана и начала свои разыскания в области колдовства. Потому что знаешь… единственным жителем нашей округи, который чувствовал себя там в полной безопасности, была одинокая женщина по имени Армагда. Думаю, можно не говорить, кем эта Армагда была.
– Ведьмой?
Саския снова кивнула.
– Маманя, бывало, подвыпьет и давай нас учить, что женщине пристало кротко сносить тумаки от мужа, потому что взамен она может рассчитывать на еду в доме для себя и для детей и на защиту от других мужиков. Она уверяла, что так чуть ли не написано в Библии. В свое время ей, наверное, изрядно доставалось от отца Ругибера. Кто знает, может, и нас с Даной со временем обрюхатили бы на заднем сиденье, и стали бы мы такими же затюканными мамашами, которые покуривают травку между грудными кормлениями. Если бы не эта Армагда. Мужа у нее не было. Но при этом на нее никто не смел не то что руку поднять, но и даже посмотреть косо. И голодать она не голодала. Даже нас с сестрой угощала иногда. Помню, один раз она купила нам в лавке столько пирожных, что нас обеих потом обсыпало прыщами. Маманя, понятно, переполошилась, потащила нас в церковь сводить ведьмин сглаз. Но мы были на Армагду не в обиде. Думаю, человек должен хоть раз в жизни налопаться пирожных, как ты считаешь?
София не стала спорить, хотя конкретного суждения по этому вопросу у нее не было.
– А что с ней стало, с этой Армагдой?
– Да я толком не знаю. Исчезла куда-то. Просто помню, что мы перестали видеть ее на улицах, а потом дом, в котором она жила, снесли. Но нельзя сказать, что она исчезла без следа. В конце концов, это из-за нее Дана всерьез решила стать ведьмой, а когда поняла, что это не так просто, ударилась в науку. Теперь вот преподает в университете. У меня, конечно, нет ее мозгов, но и я себе поклялась, что не закончу, как маманя. С тех пор верчусь. Сначала пекла на продажу рожки из заварного теста. Знаешь, что было моим конкурентным преимуществом? Кремовая начинка по всей длине рожка. Крем часто не докладывают, кусаешь – а там просвет в начинке, пустота. Свои пирожные я накачивала кремом до отказа.
– Угостишь как-нибудь?
– Как-нибудь, пожалуй. Сейчас-то я это дело забросила. После пирожных чем только не занималась! Даже, представь себе, контрабандой абсента. А уж потом переключилась на автомобили.
– Похоже, Саския, ты обо мне знаешь больше, чем я о тебе!
Саския подмигнула, тряхнув черной прядью, в которой серебрилась искорка незакрашенной седины.
– Ты еще не видела, какие узлы я умею вязать!
София промолчала в замешательстве. Может, это и к лучшему, что пока не было повода ознакомиться со всеми навыками Саскии.
Меж тем они свернули с шоссе на почти безлюдную улицу, с обеих сторон огороженную стенами фабричных дворов, складов и старых домов из красного кирпича, чью блеклую наружность до неузнаваемости испестрили вульгарные пятна аэрозольной краски. Придорожные деревца2, зябко сутулясь при порывах ветра, осыпа2ли асфальт крупными желто-коричневыми листьями, похожими на скомканные клочки опаленной бумаги. В куче мусора, наваленной прямо у дороги, рылась колченогая кошка. Редкие прохожие торопливо перемещались по улице, подняв воротники и втянув головы в плечи.
– Улица Волопасов… – прочитала София название на одном из указателей.
– Почти приехали, – кивнула Саския. – Тот еще гадюшник, ей-богу. Мне всегда было непонятно, почему Армагда прожила тут так долго до своего исчезновения. С ее-то возможностями уж я бы постаралась как можно скорее вырваться из этой дыры. Но ведьмам, похоже, это место по вкусу – не зря же тут поселилась и эта дамочка, которую я дважды подвозила до клуба «Чумной барак».
– Может, здесь им проще избегать ненужного внимания?
– Возможно. Хотя если б чужое внимание им было так уж в тягость, я бы посоветовала ведьмам поменьше выделяться. Одеваться малость попроще, держаться, как все, да и волосы и кожа не должны быть такими безупречными. Брали бы пример с тебя, в самом деле.
София притронулась к своим волосам, смутно задетая комплиментом Саскии.
Тут машину чувствительно качнуло на разбитой дороге, где-то поблизости рванулись и хрипло залаяли собаки; звякнули, натянувшись по всей длине, цепи. Саския въехала во двор, заросший с одного краю безымянным быльем, которое перекинулось через забор с соседнего пустыря.
– Не похоже, чтобы здесь кто-то жил… уже лет десять, – пробормотала София, подавшись вперед и разглядывая через лобовое стекло двухэтажный особняк, неприветливо взиравший на них пустыми глазницами окон. Одна из печных труб давно обрушилась, оставив по себе зияние в черепичной кровле, а кирпичный фасад в белесых и ржавых разводах частично закрывала зеленая шкура плюща. – Ты, наверное, ошиблась адресом.
Однако Саския, ничего на это не сказав, заглушила мотор и вышла из машины. София немного понаблюдала, как та бродит по двору, то ускоряя шаг, то замирая посреди мощеной дорожки или возле каменной изгороди, – понаблюдала, а потом со вздохом последовала за подругой.
– Чертовщина какая-то! – ожесточенно бросила Саския, не оборачиваясь. – Это совершенно точно тот самый дом. Только раньше не было этих зарослей, а в окнах горел свет. Я помню, как была здесь последний раз. Хозяйка дома дожидалась меня вот на этом крыльце, хотя я приехала заранее. По дороге до «Чумного барака» она попросила остановиться у реки и долго там стояла и курила, глядела на лодки и отражение огней в воде. Я все понимаю: тонкая психическая архитектура, душа требует курения и глядения на реку. Мне не жалко, лишь бы счетчик крутился. У клуба она вышла, расплатилась, как обычно, сверх счета. Деньги я, конечно, сразу разменяла – на всякий случай. Мало ли, вдруг это не деньга, а заколдованная бумажка или просто опавший лист. Это все было в середине июля. Вот сюда я за ней приезжала. Не могло же все так испортиться за пару месяцев!
София взошла на ступени крыльца, которые разноголосо скрипнули под ее весом. Дверь, некогда равно способная как закрываться, так и открываться, теперь будто срослась со стеной, теперь никакого «Добро пожаловать» на почтовом ящике, ни самого ящика, ни дверного молотка, а только облезшая краска и какие-то серые клочья из щелей.
– Слушай, – огляделась София, – ты права. Трюков можно ждать каких угодно. Вплоть до явной чертовщины. Твоя сестра мне говорила, что ведьмы проделывают фокусы со временем – иногда сами того не желая. Может, летом этот дом был как новенький. Может, он был как новенький еще вчера или сегодня утром. Но сейчас эта замшелая руина – все, что у нас есть. Поговорить с настоящей ведьмой, похоже, не получится – а жаль! – зато в нашем распоряжении целый дом! Может быть, он расскажет нам даже больше, чем мы узнали бы от его хозяйки.
– Предлагаешь забраться внутрь?
– О, нет-нет! Я не так выразилась. Ты не должна идти со мной. Ты и так уже много всего для меня сделала. Правда. Давай я сама там осмотрюсь, а ты меня подожди здесь. Все же это логово ведьмы, тебе рисковать ни к чему.
– София Верна! – произнесла Саския сурово и торжественно. – Чтобы я этого больше не слышала. Никогда не предлагай мне отсиживаться, пока кто-то другой подставляет шею. Пойду принесу из багажника лом.
Освободив одно из окон на нижнем этаже от остатков деревянной рамы и осколков стекла, девушки помогли друг другу взобраться на подоконник и спрыгнули с той стороны.
Не то чтобы София так уж много времени проводила в заброшенных особняках (как-то раз один остряк устроил ей что-то вроде свидания в подобном месте – вот, пожалуй, и все), но девушка примерно знала, чего можно ждать от этого дома. Во-первых, надписей на стенах – от простого поименования лиц, побывавших внутри, до кичливых лозунгов в адрес властей. Во-вторых, крошева из разбитых бутылок под ногами. А еще запахов небудуарного происхождения, намекавших на общественную уборную и какое-то анонимное тлеющее старье. Из всех этих примет запустения в доме не было ни одной.
Обстановка напоминала интерьер каюты давно затонувшего лайнера: будто бы стихия, заполонившая свободное пространство, предохраняла дом от покушений со стороны вандалов, но не могла уберечь мебель и утварь от собственного губительного прикосновения.
С облупившихся деревянных карнизов свисали тяжелые от пыли свертки штор. Через стёкла книжного шкафа, как сквозь толщу льда, можно было различить ряды выцветших корешков из ткани и кожи. София попробовала извлечь одну из книг, но, зажатая между другими томами, та начала рассыпаться, стоило девушке потянуть за переплет. Мебель, деревянные панели на стенах – все было рассохшимся, потускневшим, пропитанным пылью. А местами из щелей проклевывались бледные ростки – в этом была, видимо, заслуга сквозняка, некогда сыпанувшего сюда пригоршню семян. Одну из стен целиком занимал исполинский камин; его мраморный портал, в котором, нагнув головы, могли бы уместиться обе девушки, украшали затейливые арабески, перемежавшиеся с резными силуэтами зверей и людей. Узорчатые фигурки складывались над каминной полкой не то в сложный герб, не то в колдовскую сигиллу, не то просто в нагромождение символических сценок. Эти ветхие декорации венчала обесточенная люстра, похожая на обглоданный скелет пузатой рыбы.
В воздухе стоял блеклый, мумифицированный запах гербария. Девушки разбрелись по гостиной, заставляя паркетные доски брать скрипучие октавы и взвивая шагами мириады пылинок, видимых в золотистых лучах доносившегося снаружи света. София дважды чихнула.
Если дом и мог нечто рассказать своим гостьям, то он приберегал это где-то в глубине своих недр. В соседних помещениях царила та же стихия застывшего времени. Веер, когда-то небрежно оставленный на секретере. Котел на кухне со сдвинутой набок крышкой. Платья в шкафах. Казалось, эти предметы были почти готовы возобновить свою жизнь – стоило только кому-то прийти и разрушить заклятие вечного оцепенения… Но саван из пыли и паутины, лежавший на всем, да постанывание ветра в трубах говорили о том, что едва ли это кому-то под силу.
– А вот это уже интересно! – оживилась Саския, войдя в очередную комнату первого этажа.
На столе, поверхность которого была изъедена химикатами, расположилось разнообразное диковинное оборудование, наподобие аптекарского. Изогнутые штативы, весы, линзы и кристаллы в оправах, провода, протянутые от каких-то кожаных пузырей к устройствам для записи электрических колебаний. Некоторые из пузырей были вскрыты – о характере извлеченного оттуда содержимого можно было только догадываться.
– Похоже, тут у нее было рабочее место… – заглянула Саския в пару ящиков, постучала ногтем по мутной стеклянной сфере, взвесила в руке латунный пестик, имевший, судя по всему, отчасти символическую форму. Глядя на него, девушки подумали об одном и том же и обменялись понимающими усмешками. Что бы Дана ни толковала про независимость от мужчин, а и здесь все вертелось вокруг той же самой оси.
– Это все можно толкнуть на черном рынке. – Энергично стуча каблуками, Саския проследовала на середину лаборатории. – Я знаю одного коллекционера, который с ума сходит по всяким колдовским штучкам…
Но София не слушала. Так же, как и во время вчерашнего разговора, ею овладело предчувствие разочарования. На что она рассчитывала, забираясь в жилище ведьмы? Найти ее дневник с подробными описаниями любимых заклинаний? Или волшебную палочку, которая при одном прикосновении открыла бы Софии все тайны колдовства? Надо быть реалисткой. Пыльная лаборатория, заставленная непонятным хламом, – это, скорее всего, единственное во всем доме, что имеет касательство к магии. И если на что-то и следовало уповать в смысле подсказок и ориентиров, то как раз на такую находку. И вот она стоит, окруженная орудиями колдовского мира, и не только не чувствует, что стала его частью или хотя бы сделала шажок в нужную сторону, но и совершенно наоборот: ей ясно открылось, как далека она от понимания даже основ магического ремесла – гораздо дальше, чем смела надеяться.
Что-то похожее с ней было, когда София решила испробовать себя в верховой езде, полагая, что уж как-нибудь удержится в седле благодаря врожденной грации и чуткости к животным. Изучая потом рентгеновский снимок трещины в своем бедре, девушка сделала вывод, что переоценила и свою грацию (которая, кстати, покинула ее в ослепительный миг падения), и степень взаимности со стороны ее любимчика в стойле.
И вот она вновь опрокинута на землю. Тайно проникнуть к источнику ведьмовской мудрости не удалось. Дорога к нему открыта одна, и стражу на той дороге несет Соломон Лу – через него только и пройдешь. София вздохнула, с предубеждением разглядывая двусмысленный пестик, который нашла Саския.
– Кажется, тут мы все осмотрели… Проверим второй этаж?
Они вернулись в прихожую, откуда наверх вела широкая деревянная лестница, покрытая истлевшими остатками роскошного ковра. Несколько ступеней рискованно хрустнуло под ногами.
Поднявшись, девушки обследовали ванную, где их до смерти перепугал харкающий ржавчиной кран. София, все еще держась за сердце, попросила спутницу по возможности не трогать руками все подряд, но внятных гарантий не получила. За следующей дверью оказалась спальня. На полу, подоконнике и кровати лежали, вздрагивая на сквозняке, сухие листья, коричневые и скорчившиеся. Из разбитого окна было видно машину Саскии, припаркованную внизу перед домом. Ничего сверхъестественного.
В конце коридора имелась еще одна дверь. Еще одна спальня. Девушки вошли и оторопели. Во всем увядающем особняке эта комната была единственной, которую не тронул общий распад. Вездесущая пыль не имела сюда доступа. Блестел золотой вышивкой гобелен, изображавший хоровод нагих красавиц в чаще под звездами. Колыхались, атласно переливаясь, складки задернутого балдахина, за которыми угадывалось королевских размеров ложе. Пузатый глобус в углу, миниатюрный камин, кожаное кресло с накинутым сверху пледом, туалетный столик – кажется, эти вещи сохраняли еще непосредственность и тепло недавнего использования. Даже самый воздух был согрет запахами жизни – в нем затейливо мешались сигаретная горечь и фиалковые фракции женских духов.
А на полу лежало яблоко. Равномерно красное, с винным оттенком, похожее на крупный глянцевый орган, вынутый неведомо с какой садистской целью из тела живого существа. Идеальную форму плода нарушал единственный изъян: небольшой укус, зиявший в выпуклом боку. Там, где отсутствовал клочок пурпурной кожицы, виднелось несколько поверхностных бороздок – следы зубов, оставленные в тугой фруктовой плоти, все еще белой и влажной, будто ее надкусили только что. Надкусили один раз, не жадно, не глубоко – и этого оказалось достаточно.
Девушки, одновременно застигнутые нехорошей догадкой, повернулись к задрапированной постели. Они уже почти решились подойти и приоткрыть одну из занавесок, но их опередил ветер, подувший от окна. Словно исполнительный портье, который спешит предвосхитить даже ничтожные хлопоты постояльцев, сквозняк откинул перед девушками атласный полог. Сделав это, сквозняк тут же ослаб, отпрянул, будто сам ужаснулся увиденному. Тяжелая складка вернулась на место. София стиснула запястье подруги.
– Думаешь, она мертва? – прошептала девушка, стараясь не шевелиться.
Саския медленно освободила руку. Взявшись за полог, она посмотрела в глаза Софии: то ли предупреждала, что сейчас будет неприятно, то ли сама искала ободрения во взгляде молодой ведьмы. Все так же медленно отвела занавеску в сторону и прихватила ее шелковым шнуром. Во время этой процедуры обе девушки старались почти не дышать, чтобы не вдохнуть случаем какой-нибудь трупной заразы. Впрочем, запах вокруг никак не изменился – разве что яснее сказался фиалковый парфюм.
Да, женщина, лежавшая на кровати, была мертва. Кровь отступила от лица, придав коже неправильный, восковой оттенок. Из-под пушистых полуопущенных ресниц белели мутные остановившиеся глаза. Ее правая рука свисала с края постели. София представила, как из ослабевших пальцев выскальзывает то самое яблоко. Выскальзывает и, подпрыгивая, катится, прежде чем замереть на середине комнаты.
Саския перекрестилась и коснулась век покойной. Закрыть их до конца не удалось. Смерть не желала прикидываться сном, как бы на этом ни настаивало малодушное кокетство живых. София видела мертвого человека второй раз в жизни (музыканты Соломона Лу не в счет) – первый случай в виде дедушкиных похорон пришелся на ранее детство. Дедушка в гробу запомнился ей важным, бородатым и нарядным. Легко было представить, как сразу после похорон он переключился на какие-то потусторонние дела, открыл на небесах мастерскую и неплохо там зажил, о чем и докладывал впоследствии в регулярных открытках (иногда София получала их во снах). Но открытых глаз мертвеца она не видела до этого момента. Ничто в человеческом облике не предлагает такого прямого доступа к душе, как глаза. В глазах – отражение наших помыслов, устремлений и страхов. И потому ничто так внятно и трезво не свидетельствует об окончательном разрушении земного тела, о том, что душа навсегда оставила его, как недвижный, затуманенный взгляд покойника.
Но страха перед мертвой ведьмой девушка не испытывала. Скорее, осторожное любопытство и жалость. Покусывая губы, она разглядывала рассыпавшуюся прическу, лак на длинных ухоженных ногтях, холеные ноги в чулках. Браслеты на изящных запястьях. Кулон, заполнивший собой ямку между ключиц. Матовый блеск высохшей слезы возле уголка глаза. Вздернутый нос. Помаду на полных губах. Горстку родинок на высокой скуле. Абсолютная неподвижность тела плохо вязалась с этим обликом, явно предназначенным для дальнейшей жизни, чувственной, решительной, перемешанной с другими жизнями, которые прямо сейчас осуществлялись еще заведенным порядком, не затронутые новостью об утрате. Сколько ей было лет? Прошло с момента смерти несколько минут или часов? Или вообще несоизмеримо дольше? София не бралась судить. В этом доме, рядом с этой женщиной было бы неосмотрительно думать о времени, как о чем-то однородном и предсказуемом.
– Как ты думаешь, она покончила с собой или ее отравили? Подсунули ядовитое яблоко?
– Я думаю, – сказала Саския, задергивая полог, – что пусть лучше это выясняет полиция. И им будет проще во всем разобраться, если на месте преступления они не застукают двух девиц, которые вломились в дом покойной. А то, чего доброго, еще решат, что она преставилась не без нашей помощи. В общем, давай окажем следствию услугу, не дадим пойти по ложному следу и…
– Предлагаешь просто уйти? А как же ведьма? Сколько она еще так пролежит, пока тело найдут?
– Слушай, – обняла Саския девушку за плечи и стала мягко подталкивать к выходу, точно дальнейший разговор был не для ушей мертвой ведьмы, – у меня сейчас в жизни такой период… лишний раз общаться с полицией мне бы не хотелось. Давай так: мы сейчас сядем в машину, через несколько кварталов сделаем остановку и позвоним куда надо из телефонной будки. Расскажем про тело, повесим трубку.
София позволила выпроводить себя в коридор, но, уже спускаясь по лестнице, несколько раз останавливалась, чтобы обдумать все как следует, прежде чем ступени закончатся. Наверное, Саския права. Объяснить полицейским, чем конкретно они занимались в особняке, было бы затруднительно. Пришлось бы выложить все, что ей известно про ведьм, медиаторов и собственное неполноценное положение в их сообществе. Но стали бы они слушать, что сама она не умеет колдовать, не прочитала ни одного гримуара и ни разу не была на шабаше? Вряд ли. Скорее всего, Софию Верну тут же записали бы в ведьмы, самые что ни на есть настоящие. И пускай на кострах сейчас за это не сжигают, но на карьеру политика после такого можно даже не рассчитывать! Не то чтобы она рвалась в политику…
И все-таки ее не покидала мысль, что с момента получения письма от матери она стремительно становилась все менее образцовым гражданином. Еще два дня назад самая страшная угроза в ее жизни исходила от зачета по экономике. А сегодня ей уже есть что скрывать от полиции своей страны – и, значит, прямо сейчас, удаляясь от ведьминого одра, она скрепляла право государства преследовать ее, изолировать и подвергать исправительным мерам.
Усаживаясь в машину и застегивая ремень, София переживала свое выпадение из лона законности как нечто свершившееся. Сердце ее билось тяжело, но ровно – сердце мятежника, который смирился с неизбежностью виселицы. Девушка знала, что, когда за ней придут, она не сможет рассчитывать на торжество правосудия. Что единственная сила, стоящая отныне между нею и расплатой за свою инаковость, – это товарищество ведьм и колдунов, таких же изгоев, как и она сама.
О лобовое стекло ударилось и разлетелось несколько дождевых капель. Потом по нему побежали струи и туда-сюда заелозили дворники. По сторонам стали попадаться знакомые вывески. Адвокатская контора. Редакция журнала «Рагнарёк». Лавка драгоценностей «Сарацинский ювелир». Ресторанчик «Кракен», специальностью которого были блюда из морских гадов – даже кофе, подаваемый в «Кракене», имел рыбный привкус.
Дождь усиливался. Вода катилась по ливневым траншеям и клокотала в забитых листьями водосточных решетках. А на поверхность людского потока одновременно вынырнули десятки зонтичных куполов. Они заскользили, то задевая друг друга, то разбредаясь, похожие на цветные кораблики, подхваченные ручьем. Иные кораблики умудрялись плыть против течения.
Девушка, слегка щурясь, бегло осматривала прохожих. Кто-то, запахнувшись против непогоды, глядел себе под ноги, поглощенный заботами дня. Кто-то с бесстрастным выражением двигался в толпе, будто ничего не видя и не слыша, ведомый неким городским инстинктом. Были и те, которые по рассеянности вышли без зонта и, похоже, без особенной цели – такие дрейфовали в общей сутолоке, стряхивая со лба намокшие пряди, пялясь на людей и старинные фасады.
София смотрела на все эти лица – сосредоточенные, пустые, беспечные, хмурые, сонные, – но ни в одном не встречала загнанного взгляда, в котором читалась бы тайна сродни ее собственной. Девушка чувствовала, как эта тайна вызревает в ее организме подобно вирусу, который мало-помалу убивает ее принадлежность к тесному людскому потоку. Им – опаздывать, переделывать в последний момент, заниматься сексом, пить таблетки и разогревать полуфабрикаты. А ей – гоняться за своим предназначением, пробираться в жилища мертвых и анонимно звонить из телефонных будок. Ведьме ведьмино.
Машина встала у обочины.
– Помнишь, о чем мы договорились? Говоришь про тело. Называешь улицу и дом. Вешаешь трубку. Смотри случайно не сболтни свой собственный адрес. И не вздумай назвать свое имя! Вообще ни слова лишнего! Улица Волопасов, 24. Найден труп женщины. И сразу жми на рычаг. Или хочешь, я позвоню?
Вместо ответа София отстегнула ремень. Вжав голову в плечи, вышла в дождь. Саския с напряженным волнением тренера, который следит за выступлением подопечных, наблюдала, как девушка бежит к автомату, прикрывает за собой стеклянную дверь, стоит там, не решаясь снять трубку, потом наконец звонит. Разговор длится чуть дольше, чем нужно, – нет, она нормальная? ей что, общения не хватает? – но вот София уже возвращается к машине и, запустив с собой сырого холода, усаживается рядом.
Заметив, что девушка мелко дрожит, Саския подкрутила ручку обогрева.
– Мне показалось, разговор слегка затянулся? Все в порядке?
– Все хорошо, – слабо улыбнулась София. – Отвезешь меня домой?
Когда София вошла, отец разговаривал по телефону.
– …Должно быть, это повысило сгущенность зрительной пневмы. Просто смажьте глаза соком фенхеля. Что? Нет, пока, я думаю, не стоит… О нет, Марта, это ни к чему… Я бы рад заехать к вам после клиники, но лучше я осмотрю вас у себя в кабинете. Хорошо. Ага. Хорошо. Кланяйтесь господину Велчу. До встречи. Да, обязательно. До встречи. Да. Да. Хороших выходных, Марта.
Гай Верна положил еще говорившую трубку и озадаченно посмотрел на дочь.
– Марта Велч из участкового управления. Опять выдумывает какие-то фантастические болезни.
– Да она запала на тебя, вот и названивает.
– Мне тоже так кажется. Пропишу ей притирание квасцами и вараньим калом, это поуменьшит в ее глазах обаяние супружеского греха.
Отец и дочь усмехнулись, каждый глядя себе под ноги.
– А ты почему не на работе? – спросила София, закончив отряхиваться от дождя в прихожей. – Еще и пяти нет.
Гай Верна улыбнулся, вздохнул, покатал в стакане янтарную лужицу бурбона, но так ничего и не ответил.
– Папа, мы ведь уже все обсудили. – Девушка подошла и погладила отца по плечу. – Я взрослый уравновешенный человек, присматривать за мной совершенно ни к чему.
– Однажды твои дети заявят тебе нечто подобное, и ты тоже пропустишь это мимо ушей. Как прошел день?
– Нормально, – кивнула София. И еще пожала плечами, чтобы усилить непринужденный вид.
Потом хотела проследовать к себе в комнату.
– Нормально… – медленно повторил отец. – Знаешь, я тебя, наверное, попрошу избегать этого слова по возможности. Все-таки я был женат на ведьме. У меня очень размытое представление о нормальном.
– Пап…
– Нет-нет, чтобы ты понимала… Простой пример. Как-то раз я дожидался Виолу дома. Была уже полночь, а она все не приходила. Звонить ее подругам я не стал, потому что… Потому что они все покрывали друг друга. Я поехал в этот отель в центре, «Монсальват». Не знаю, что я рассчитывал там увидеть. Наверное, уличить ее в неверности. Наверное, мне было бы легче, если бы так и произошло… – Гай Верна хмыкает, оглядывается вокруг себя и садится на край дивана. – Виоле всегда удавалось превзойти мои ожидания. Да, я застал ее с другим. Но я застал и нечто несравненно более оригинальное. В номере горели свечи, на полу валялись мертвые петухи… У кровати стояли бокалы. Я потом заметил, что в бокалах на донышке была кровь, а к стенкам прилипли цветные перья. Твоя мать и ее чернокожий… ухажер… и не думали останавливаться, они даже не заметили меня. Не отозвались на оклик. Они были в каком-то трансе. И я просто ушел оттуда. А самое смешное, что позднее Виола и не пыталась оправдываться или уверять меня, что это больше не повторится. «Для ведьм это нормально», – сказала она.
София села рядом и накрыла руку отца своей. За последние три дня он словно постарел. Скулы, подбородок и шею обметала щетина. Его элегантная серебристая шевелюра растрепалась и обвисла на лоб. Всегда поджарый и подтянутый, он даже как будто немного обрюзг. Как бы София ни уверяла отца в том, что она не намерена идти по стопам матери, это не могло вернуть ему прежнее присутствие духа.
Девушке было тягостно узнавать все новые истории из прошлого родителей, которые отец преподносил с видом ироничной отстраненности. В каком-то смысле было проще, когда мама оставалось просто фигурой отсутствия, грустной тенью, всегда таившейся где-то за плечом, за пределами поля зрения. Но сказать об этом отцу она не решалась. Ведь он впервые мог не носить застарелую боль в себе. И, должно быть, ему казалось, что с каждым болезненным откровением он оставлял ей, Софии, все меньше оснований осуждать его за тот выбор, который он сделал в пользу умолчаний и лжи во всем, что касалось Виолы Верны.
– Пап, я тебе ручаюсь, что петушиную кровь я не пила. Они что, про птичий грипп не слышали? Мы с подругой просто покатались по городу. Помнишь, я тебе рассказывала про Саскию? Это с ее сестрой я вчера встречалась.
– Я просто очень за тебя переживаю, дочь.
– Я знаю, пап. Я за тебя тоже волнуюсь. Главное, что мы теперь можем обо всем говорить. Слушай, ну а что-нибудь хорошее тебе вспоминается? О маме? Она же не сразу слетела с катушек?
Гай Верна допил бурбон и откинулся на спинку дивана.
– Никогда не забуду ее глаз. Синие-синие, как васильки. Она пришла ко мне на прием, потом пришел следующий пациент, а я все не мог в них насмотреться. Тогда-то она меня и приворожила, не иначе. Особой надобности в том не было, но я влил ей капель для расширения зрачков, чтобы она сама не смогла добраться до дома. Так я первый раз проводил ее. И тогда же, стоя на ее крыльце, поклялся себе, что она будет моей женой. Если б я только знал… А впрочем, оно того стоило. Виола подарила мне тебя. И знаешь, любовь к тебе – это единственное, что позволило ей сохранить хоть какую-то человечность.
– Не знаю насчет любви. Если бы любила, то уж, наверное, захотела бы со мной встретиться хоть разок. Или вообще забрала бы меня к себе, а тебя превратила бы в лягушку! Суд не оставил бы ребенка с лягушкой.
– Если тебе от этого будет легче, София, то думаю, твоя мать всерьез рассматривала такой план. Тебе тогда не было еще пяти лет. Корабль нашей семейной жизни вовсю шел ко дну. Накануне я стрелял в Соломона Лу. Да, представь себе. Где-то вычитал, что нужно непременно серебряными пулями. К счастью, не попал. К несчастью, шайка ведьм жестоко избила меня. Ничего слишком серьезного. Вернее, ничего такого, что нельзя исправить пожизненным приемом антиконвульсантов. Виола, как ты метко выразилась, к тому времени слетела с катушек и на полном серьезе готовилась отдать тебя ведьмам на воспитание. Вспоминаю – даже не верится. Все едва не закончилось побоищем при детском саду. Мы явились туда за тобой. Она с одного конца улицы. Я и твой дядя Эдвин – с другого.
– Но ведь дядя Эдвин не может ходить.
– С тех пор и не может. Кроме нас, на улице были еще люди. Виола заставила их наброситься на Эдвина и меня. Не знаю, как она эта делала. Почему-то она никогда не пыталась влезть в голову мне. Другое дело – размозжить мой череп о мостовую. Я был уверен, что толпа закончит то, что начали ведьмы. Но тут заплакали дети, которые все видели из-за ограды. Ты тоже там была. Похоже, это и остановило твою мать. Она словно опомнилась и впервые за долгое время поняла, в кого превратилась. Сама вызвала «Скорую». А через несколько дней подписала все документы об отказе от родительских прав. Я думаю, она исчезла именно потому, что хотела защитить тебя от того чудовища, которым стала. И до последнего времени ей это неплохо удавалось!
– Пап, а сугубо умозрительно… ты бы не хотел ее снова увидеть? Узнать, как она сейчас живет?…
Гай Верна посмотрел на дочь. Его глаза едва заметно увлажнились, хотя, возможно, ей только показалось.
– Больше всего на свете я боюсь, что она захочет вернуться и отнять тебя. И мне не по себе от того, что кажется, именно это и начинает происходить. Что еще может означать ее письмо?
– Если ты не заметил, я уже не хожу в детский сад, чтобы меня можно было просто отнять.
Отец улыбнулся, но вымученно.
– Просто держись подальше от Соломона Лу. Мне хватило и одного повода для покушения на его жизнь.
– Заметано! Общаться с господином Лу у меня нет ни малейшего желания!
И это было правдой. Даже если недавняя оплошность в телефонной будке и говорила об обратном. Девушка вообще предпочитала не думать о своем странном поступке. О том, как она не стала звонить в полицию, чтобы рассказать о найденном трупе, а вместо этого набрала другой номер – тот, что Соломон Лу записал на карточке с адресом гостиницы «Монсальват». Пускай о мертвой ведьме позаботятся свои, решила девушка. Может быть, это была и не самая светлая идея. Но кто из нас хотя бы раз не ошибался номером?