Послесловие

«Алая лента» – это роман, в котором, как в историях Розы, смешались правда и вымысел. Правда состоит в том, что Биркенау когда-то существовал в действительности. Это был огромный комплекс трудовых лагерей и лагерей смерти, называвшийся Аушвиц-Биркенау. Находился он на территории Польши.

Биркенау – это немецкое название польской деревни Бжезинка, рядом с которой находился лагерь. В переводе на русский язык это место можно было бы назвать Березовкой. В годы Второй мировой войны по решению нацистского руководства – и при молчаливой поддержке и согласии десятков тысяч рядовых граждан – миллионы неугодных режиму людей прошли через ад лагеря Аушвиц-Биркенау и десятков других концентрационных и пересыльных лагерей. Систематические унижения заключенных, насильственное переселение и массовые убийства известны теперь как холокост (от библейского «жертва всесожжения»). Жертвами холокоста становились отдельные люди и целые народы, которых нацисты объявляли «неполноценными», «низшими». Общее количество жертв холокоста, умерших от голода, болезней, расстрелянных, повешенных, убитых в газовых камерах оценивается приблизительно в 11 миллионов человек, в том числе около 1,1 миллиона детей. Только в одном лагере Аушвиц-Биркенау погибло более миллиона человек.

В разгар этих ужасных событий жена коменданта лагеря Аушвиц, Хедвига Гесс (моя Мадам Г.), действительно начала отбирать из женщин-заключенных портних, которые должны были шить для нее наряды.

Вначале портнихи работали в выделенной для этого комнате на комендантской вилле (очень красивом особняке, построенном неподалеку от Биркенау), а позднее, в 1943 году, фрау Гесс уже на территории самого лагеря организовала швейную мастерскую, в которой работали двадцать три швеи из числа заключенных. Эту мастерскую жена коменданта открыла для того, чтобы не только она сама, но и другие офицерские жены и лагерные надзирательницы тоже могли одеваться красиво и по моде. Вначале швейная мастерская располагалась в подвале, а затем была переведена в помещение пустующего фабричного корпуса. Мастерская получила название «Салон верхней одежды».

Свою жизнь в доме рядом с концлагерем фрау Гесс называла «райской». На вилле трудилась многочисленная прислуга из числа все тех же заключенных. Отправляясь на очередную примерку, комендантша часто брала с собой кого-нибудь из своих маленьких сыновей, и продолжалось это до тех пор, пока ребенка не испугала одна из портних. Улучив момент, когда ее не могла видеть мать мальчика, она набросила ему на шею портновский сантиметр, изобразив таким образом петлю виселицы.

После войны Хедвига Гесс вместе со своими детьми была арестована. Ее муж, Рудольф, был обвинен в преступлениях против человечности, объявлен военным преступником и повешен в Аушвице. Любопытно, что одна из дочерей Гесса, которая в годы войны уже успела выйти из подросткового возраста, позднее работала для еврейского бутика модной одежды в Америке, проучившись до этого несколько лет у знаменитого модельера Кристобаля Баленсиаги.

Чтобы не перегружать свой роман лишними деталями, я намеренно упростила географию комплекса Аушвиц-Биркенау. Что же касается жестокостей лагерной жизни, то о них я пыталась писать как можно правдивее, отбирая для сюжета происшествия, имевшие место в действительности, хотя мои слова все же не могут в полной мере передать весь ужас, насилие, унижения и страдания, выпадавшие на долю заключенных.

Действие «Алой ленты» происходит в 1944—45 годах. Именно летом 1944 года со всех оккупированных немцами территорий в Аушвиц-Биркенау начали поступать большие партии заключенных. Железнодорожные эшелоны привозили их сюда для дальнейшего уничтожения в газовых камерах.

В октябре 1944 года в Биркенау действительно вспыхнуло восстание, которое, впрочем, было очень быстро подавлено. В январе 1945 года уцелевших узников вывели из лагеря и пешком погнали по снегу в другие лагеря смерти, находившиеся дальше на западе от приближавшейся линии фронта. Это были «марши смерти» в буквальном смысле этого слова. Несколько тысяч заключенных оставались в лагере и были освобождены 27 января 1945 года.

Описанный в моем романе универмаг (в действительности он был известен как «Канада» – страна, считавшаяся у поляков символом изобилия) не является преувеличением. В музее Аушвица до сих пор выставлены горы обуви, одежды и других личных вещей, отобранных у жертв, только что прибывших в лагерь. Это лишь малая часть награбленного, которую не успели ни вывезти в Германию, ни сжечь в последние дни существования Биркенау, когда нацисты заметали следы своих преступлений.

Элла, Роза, Марта и Карла вполне могли быть реальными людьми, находившимися в то время в Аушвиц-Биркенау, однако все эти персонажи придуманы лично мной. Уже после того, как роман был закончен, я узнала, что начальницу Салона верхней одежды в Биркенау по странному стечению обстоятельств действительно звали Мартой. Правда, бывшие узники лагеря вспоминают, что та, реальная Марта была женщиной доброй, отзывчивой и умелой, что делает ее совершенно не похожей на придуманного мною персонажа романа.

Когда речь идет о выживании и личном благополучии, каждая девушка в «Алой ленте» решает эту проблему по-своему. Здесь мы имеем дело с моральным выбором, который каждому из нас приходится делать постоянно как в обычной жизни, так и в экстремальных обстоятельствах.

В Аушвице каждый выживал, как мог. Иногда поступки этих людей были благороднейшими, порой – ужасными. Наверное, неправильно судить или обвинять других, если не понимаешь, почему эти люди так поступали, и если не помнишь о том, под каким давлением они постоянно находились. Но при этом я все же считаю, что все мы должны чувствовать и нести ответственность за любые свои поступки, и хорошие, и дурные.

Я намеренно не стала в своем романе заострять внимание читателя на конкретных странах, политических режимах или различных вероисповеданиях, однако это ни в коей мере не умаляет тот факт, что в недавней истории конкретные группы людей и даже целые народы преднамеренно и планомерно подвергались унижениям и геноциду. Концентрационные лагеря создавались именно затем, чтобы мучить и истреблять определенные группы людей. К числу подлежащих уничтожению врагов Третьего рейха относили: противников и критиков нацистской идеологии, всех евреев (независимо от страны проживания и вероисповедания), гомосексуалов, всех без исключения цыган, свидетелей Иеговы и некоторых других религиозных сект, людей с ментальными расстройствами, инвалидов и ряд других категорий.

Самую большую по численности группу уничтоженных в Аушвице людей составляли евреи. Это преступление никогда не будет забыто. Совершенно не собираясь подвергать сомнению правду о холокосте, я тем не менее на протяжении многих лет изучала источники военных лет и показания выживших узников нацистских концлагерей. Меня повергали в ужас воспоминания женщин, работавших в различных мастерских и цехах Аушвица. Мне посчастливилось даже лично побеседовать с работавшей в свое время на складе одежды в «Канаде» Евой Шлосс, сводной сестрой Анны Франк, оставившей нам свой бессмертный дневник. Я с благоговейным страхом и почтением смотрела в глаза Евы, женщины, пережившей то, что мы, остальные, называем теперь историей.

Воссоздавая в «Алой ленте» реалии нашего относительно недавнего прошлого, я одновременно пыталась подняться над конкретными историческими привязками и перевести повествование на уровень вечных общечеловеческих понятий и ценностей. К сожалению, преступления на почве ненависти не стали достоянием прошлого. Ненависть остается движущей силой как в государственной политике разных стран, так и на более низком, бытовом, повседневном уровне общения между отдельными людьми. Ты, я, кто-то… Как только мы начинаем делить мир на Мы и Они, то сеем семена ненависти. Ненависть перерастает в насилие. Насилие убивает всех нас – если не наше тело, так душу наверняка.

Но пока мы способны на проявление милосердия и доброты, то можем противостоять ненависти и насилию.

Я надеюсь.