37
Исчезновение

Руби привыкла к крикам. Она умела выбраться из дома при крайней необходимости. Знала, какие окна скрипят, когда их открываешь, а какие нет. В течение первой недели учебы в начальной школе отец ударил ее об стену три раза, но она даже не пыталась уклониться. Она так и не привыкла к боли, но научилась ее смягчать при помощи маленьких трюков.

Она вроде как… перемещалась в другое место.

Но когда мистер Валентайн улыбался, у Руби не было трюков в запасе. Когда он смеялся, она просто замирала, уставившись на него. Другие люди не понимали, какой он необыкновенный. Какой веселый. Как его смех умел утешить, окутать тебя, подобно объятиям. Прижать к себе, когда ты чувствовала себя разбитой.

Вечером накануне его исчезновения Руби сидела на диване с отцом и смотрела фильм «Мальтийский сокол». Они бросали друг другу попкорн, иногда ловили его ртом, иногда промахивались и роняли на одежду или на диванные подушки. Они смеялись. Когда он повернулся к ней, его глаза озорно блестели, и у Руби перехватило дыхание.

– Что?

Ухмылка, медленная и хитрая.

– Угадай, что мне сегодня отдали? – спросил он и достал из кармана кольцо с ключами.

– Неужели? Она готова?

– Ага. – Он бросил ключи ей на колени. Он не предлагал ей машину. Семья не смогла бы позволить себе нечто настолько экстравагантное. Но после нескольких месяцев безуспешных попыток самостоятельно отремонтировать старый, дребезжащий рыдван отец Руби, наконец, уступил настояниям родных и позволил профессионалу заняться ремонтом.

Теперь машина была на ходу, как раз вовремя, и Руби могла получить свой первый урок вождения.

– Так что же мы здесь сидим? – Она спрыгнула с дивана. – Сейчас как раз замечательное время, чтобы поучиться водить. Вставай. Вставай!

Отец рассмеялся и растянулся на диване, показывая, что он не собирается вскакивать и играть роль пассажира, отдавшись на милость ее отчаянного вождения. Но теперь, когда приглашение уже лежало на столе, Руби не планировала сдаваться. Дикие кони не смогли бы оттащить ее от машины. В дом должны были бы явиться полицейские и приковать ее наручниками к батарее, иначе она бы все равно села за руль.

Сегодня же вечером.

– Пойдем, пойдем! Я уже сделала уроки и вымыла посуду. Два раза! Сейчас почищу зубы. Я уложу девочек спать, пойдем!

Отец смеялся, прибавляя громкости пультом управления, чтобы ее заглушить. Но это было всего лишь шуткой. Она понимала, что это шутка и, если она на него надавит, как надо, он уступит.

– Если ты научишь меня водить, я отвезу тебя утром на работу. Как это будет здорово! Ты сможешь утром встать с кровати, полусонный, а я избавлю тебя от необходимости полностью просыпаться, и…

– Руби. Моя дорогая. Мой первенец. Ты не отвезешь своего отца на работу. У тебя школа.

– Ну, и что? У меня полно времени, а ты всегда говоришь, что работа тебя достала. А так ты сможешь отдохнуть, пока я…

Ой-ой! Неужели она переборщила? Ей не понравилось выражение его лица. Улыбка ускользнула, словно упала маска, и теперь он выглядел задумчивым и немного уязвленным. Но ведь она просто повторила то, о чем он и сам ворчал миллион раз. Работа его доставала. И жизнь тоже. Казалось, единственное, что доставляло ему удовольствие, – это уютно устроиться на диване вместе с семейством и с головой погрузиться в просмотр кинофильма. Но Руби не хотелось погружаться. Ей хотелось делать открытия, сбегать в середине дня из дома и вместе с Джунипер отправляться на поиски приключений. Отвезти Паркера в самую чащу леса. Там ждала жизнь, и ей нужны были только ключи и немного отцовской помощи, пока государство не решит, что она может справиться самостоятельно.

Театрально упав на колени, она сжала перед собой руки и стала умолять.

– Прошу тебя, папочка! Прошу тебя. Я буду вечно любить тебя. Я буду печь тебе пирожные. Если ты поездишь со мной десять минут, я постираю белье и…

– Хорошо. Хорошо! – Он встал с дивана, провел рукой по растрепанным рыжим волосам. – Господи, девочка. Не понимаю, откуда у тебя столько энергии.

Руби пожала плечами, стараясь сдержать улыбку. Улыбку торжества. Она чувствовала, что победила. Она была мастерицей такого перетягивания каната, и в большинстве случаев эта борьба превращалась в веселый танец, который заканчивался обоюдным смехом. И им становилось легче, они избавлялись от груза забот. Избавлялись от печали. Она тянула его к двери. Небо было еще светлым, и если они поторопятся, то через несколько минут уже будут мчаться по Олд-Форест-роуд. Эта дорога была почти заброшенной. В такой тихий вечер можно разогнаться до скорости семьдесят миль, не опасаясь столкновения. Ветер будет развевать их волосы, и весь мир будет пахнуть деревьями. И весь ужас, который ты носишь в груди, как ребенок, никогда не перестающий плакать, вся твоя боль превратятся в безмятежность, и ты сможешь снова дышать.

Они подошли к двери. Сердце Руби стремительно билось, даже слишком быстро, потому что она, возможно, заметила огни на подъездной аллее. Позднее она бы не поручилась за это. Стекло входной двери было неровным и не позволяло точно рассмотреть, что ждет их снаружи. И только когда кто-то постучал в дверь – вернее, забарабанил, как обычно делают полицейские, – она поняла, что происходит.

И не только она. Перед тем, как дверь открылась и незнакомец громогласно представился, отец Руби посмотрел на нее сверху, и этот взгляд был вырезан из стекла. Ярость исказила его лицо, потом перетекла в сожаление. А затем, через две секунды, Руби подумала, что она держит это стекло в своих руках, потому что отец выглядел так, будто она его ранила.

Она отступила назад. Она отступила, потому что была девочкой-подростком, а он был ее отцом, и они уже надевали свои маски перед чужими людьми. Они уже разыгрывали свои роли, хотя никогда раньше не играли в этой пьесе. Руби втянула воздух. Она приказала себе, с непререкаемой властностью, что ни за что не заплачет.

Потом она провела час взаперти у себя в спальне, отбиваясь от невозможных вопросов совершенно незнакомого человека. Женщины. Это был тактический ход, трюк, чтобы Руби чувствовала себя свободнее, и, возможно, в этом была своя логика. Может, если бы Руби заперли в ее комнате вместе с чужим, неприятным мужчиной, она бы больше рассердилась. А Руби сердилась. Руби защищалась.

И она лгала, бессовестно лгала.

Она солгала, когда женщина спросила ее, хватал ли ее отец за руки так, что оставались синяки, и таскал ли ее из комнаты в комнату. Она солгала насчет мебели, которая прыгала ей под ноги, и насчет лестницы, которая слишком быстро наскочила на нее. Снова и снова она лгала. Затем, когда женщина достала куклу, глупую, штампованную куколку, Руби перешла к правде. Когда женщина попросила ее показать на кукле те места, где ее «трогали», Руби показала на сердце. Она сказала:

– Мой отец меня любит. – И еще сказала: – Мои родители – родные души, и та любовь, которую они чувствуют к нам, является отражением их любви друг у другу.

На это женщине сказать было нечего.

Это продолжалось всего один час. Час, разрушивший ее семью. Час, после которого их стеклянный дворец разлетелся до самого основания. Потом Руби поймала себя на том, что смотрит на ковер, ожидая увидеть торчащие из своих ног осколки. Она видела вокруг сверкающее стекло, хотя не разбилось ничего осязаемого. Когда все разрушилось, разве замечаешь отдельные части? Или просто оглядываешься по сторонам, моргая, чтобы вытряхнуть из глаз осколки, но тебе это не удается?

Все моргали.

Нет, все плакали, кроме мистера Валентайна, потому что через пять минут после ухода полицейских его уже не было. Но он не исчез. Он всего лишь пошел в местную таверну и сделал то, чего обещал ее матери никогда больше не делать. Он всего лишь проглотил огромное количество виски – его любимый напиток в дни его дикой, свободной жизни – и вернулся глухой ночью, когда все спали в хозяйской спальне. Все, кроме Руби. Она металась в своей постели, одна, у себя в комнате. Ей даже удалось погрузиться в полусон, в котором края сознания уже окутала тьма, а песочный человечек безуспешно старался поймать ее.

Он ее ловил, а она ускользала.

В холодный, тихий час перед рассветом Руби подняла взгляд и увидела его в дверном проеме. «Песочный человечек», – подумала она сначала, сонно моргая. Вторая ее мысль была: «Это кто-то чужой». Он выглядел как чужой, его налитые кровью глаза смотрели на нее. От него пахло как от чужого, потому что Руби была совсем маленькой, когда он предпочел любовь к семье любви к забвению, и она не помнила его кисло-сладкий запах. Жгучий, резкий запах в воздухе. Она приподнялась на локтях, готовая позвать на помощь или позвонить – избави бог – в полицию, но, по крайней мере, на этот раз они займутся своей работой. Ловить настоящего преступника и защищать семью.

Конечно, крик замер у нее в горле.

Конечно, она узнала того, кто стоял в дверях, и внутри нее разлился холод, когда она поняла, что ей хочется, чтобы это оказался чужой человек. Это было бы не так страшно. Все что угодно было бы не так страшно, как видеть отца, который злобно смотрит на нее сверху, сжимая в руках фарфоровую куклу.

Тут Руби села на кровати. Именно эта кукла позволила ей убедить себя в том, что все это сон. У нее уже не было фарфоровых кукол-младенцев. Все ее куклы сгорели на костре, и она никак не могла бы пропустить эту рыжую красотку с бледной кожей, потому что она была первой куклой, которую ей подарили.

Первой куклой, которую он ей подарил.

Затем он шагнул вперед, и на куклу упал свет, и Руби все поняла. Ей показалось, что она поняла.

– Ты ее спас, – прошептала она тем ласковым, вкрадчивым тоном, который использовала, когда он балансировал на краю. Одно неверное движение, и ее отец качнется вперед, и на этот раз он уже не сможет остановиться.

Она это знала.

И поэтому она говорила мягко, очень осторожно высовывая ноги из-под одеяла. В одеяле можно запутаться, и ты в одно мгновение окажешься в ловушке. Такая ерунда не должна быть причиной ее падения. И к счастью для нее, у него в глазах все расплывалось, и это замедляло его реакцию, и он не сразу заметил ее движение.

Его слова тоже расплывались, когда он произнес:

– Я выкопал ее из пепла. Твою первую малышку. Господи, ты так ее любила. – На минуту он сжался в комок, и ей показалось, что он плачет. Он и раньше так поступал. Обычно это означало конец ссоры, и Руби надеялась, что теперь его охватила грусть, а не ярость. Но когда он поднял глаза, она увидела правду на его искаженном лице: его губы кривила презрительная усмешка.

– В тот день ты разбила мое сердце. Я подарил ее тебе, а ты… – Он вдруг замолчал, его мысль оборвалась внезапно, словно дорога свернула в тупик. Его движения были такими же дергаными. Как только слово «ты» слетело с его губ, он швырнул куклу в нее. Она не думала, что он пытается попасть в нее, но все равно прянула в сторону, чтобы избежать столкновения. Кукла врезалась в изголовье, и ее фарфоровый череп треснул.

Потом он стал падать вперед. Может быть, дверной проем не смог его удержать. Или он хотел, подражая кукле, броситься на нее, ведь его тело было более прочным и не треснуло бы. Так она подумала до того, как случилось самое худшее: что ничто не может повредить ему. Он не мог разбиться, в отличие от фарфора, и еще – он не станет слушать никаких разумных доводов.

Ей необходимо выбираться отсюда.

Руби повернулась на бок, ее ноги уже почти коснулись ковра, когда он схватил ее за руку. Это ничего, подумала она, потому что из любой хватки можно вывернуться, и, по крайней мере, он не схватил ее за ногу. В эту игру Руби играла, не часто, но время от времени, когда реальность становилась слишком неприятной, и ее рассудок не мог с ней справиться.

«По крайней мере, он не навалился на тебя всем телом, – говорила она себе. – По крайней мере, он не слишком долго тебя душит. По крайней мере, ты еще можешь дышать».

Только… она не могла. На этот раз игра не заладилась, или, возможно, вселенная вывернулась наизнанку, чтобы самое невозможное стало явью. Потому что он, спотыкаясь, пересек комнату и застыл над кроватью – в самом деле, было похоже, что гравитация на мгновение отключилась, и он навис над ней под невозможным углом, а потом…

Бух.

Потом боль, когда его рука стиснула ее руку и рывком вернула ее на кровать. Потом давление, когда он наклонился над ней и взял ее лицо в свои ладони. Иногда это единственный способ заставить ее посмотреть на него, сказала она себе, но это была всего лишь еще одна ее игра. Ложь, небольшое искажение правды, чтобы переложить вину на нее. Руби не была глупой, и она никогда не верила, что заслужила, чтобы ее швыряли об стену. Но если виновата она сама, ей всего лишь надо исправиться, и он больше никогда не причинит ей боль.

Теперь вся эта ложь свалилась на нее, и она задыхалась под ней. Она задыхалась и под ним тоже. Его тело всей тяжестью навалилось на нее. Его голос змеей шипел ей в ухо:

– Как ты могла так со мной поступить? Как ты могла их вызвать?

– Я не вызывала. Папочка, клянусь.

– Ты лжешь, – ответил он ей, и его руки скользнули вниз, к ее горлу. В ее глазах заплясали пятна, но он не отпустил ее. Когда он прошептал слова: «Ты знаешь, что бывает со лгуньями», она почувствовала, как сознание покинуло ее, и очень быстро.

Миг – она тут. Миг – ее уже нет.

Когда комната снова обрела четкость, она задыхалась, но, должно быть, она подумала, что просто испугалась его. Он не понимал, что происходит. Не понимал, что душит ее и может убить, и не было никакого способа убедить его в этом.

– Я думала, что умру, – призналась Руби, сидя возле особняка на Черри-стрит, держа Шейна за пальцы. За его фарфоровые пальцы, как у той фарфоровой куклы, которую отец спас из пепла. Ту куклу поцеловали языки пламени, и ее рыжие волосы местами почернели. И кожа тоже почернела.

Но этому кукольному мальчику ничего не грозило. Руби спасла его, спасла так, как не сумела спасти Шейна. Как не сумела спасти своего отца.

– Я думала, он меня нечаянно убьет, – сказала она Джунипер, которая наблюдала за ней сбоку. Наблюдала, как ее пальцы перебирают пальцы Шейна. Наблюдала, и тревожилась, и не имела ни малейшего представления о том, насколько все плохо в голове у Руби. Как все стало плохо с той ночи, когда ее отец обхватил пальцами ее шею и забыл о таких вещах, как легкие и дыхание.

– Я думала, что он так и будет сжимать пальцами мое горло, пока мое тело не замрет и я не сделаю последний вдох. Тогда он вскочит, удивленный, потому что он не собирался меня убивать. И я поняла, когда ударилась локтем об эту ужасную, сожженную куклу, что и я могу сделать то же самое. Ударить его ею по голове и изобразить удивление, когда он не встанет. А потом…

– Ты снова потеряла сознание?

Конечно, Джунипер должна была так подумать, потому что именно так говорят люди в кинофильмах. «Мне очень жаль, инспектор, но я ничего не помню, – говорят они, раскачиваясь взад и вперед, как ребенок в люльке. – Мир погрузился в темноту, а когда я открыла глаза, то увидела на своих руках кровь».

Но Руби все это помнила, она не отключалась. Она помнила тяжесть куклы в своей руке, помнила, как она изо всех сил ударила ею отца. Она ожидала, что череп куклы развалится при ударе. Но он не развалился. А вот его череп издал свистящий звук, будто что-то провалилось, и затем он застыл.

Он застыл, и она подумала про себя:

«Ты добилась того, чего хотела. Ты победила его в его собственной игре. Ты должна гордиться».

Но она не гордилась. Ее руки дрожали, живот скрутило, и она сотрясалась от рыданий еще до того, как поняла, что случилось. И она стала придумывать, как он очнется. Не мог же он умереть. Она бы не смогла этого сделать, не смогла бы лишить жизни мужчину вдвое крупнее себя, мужчину, который никогда не позволял ей забыть, что он сильнее ее. «Тебе полагалось быть сильнее», – сказала она. Попыталась сказать, но у нее изо рта вылетали странные звуки, сдавленные рыдания и икота, и она так дрожала, что ей казалось, будто она погибает от холода.

Она ждала мороза, который сделает ее бесчувственной.

Но мороз не пришел, и отец не встал. В конце концов она наклонилась и пощупала его пульс. Это должно было привести ее в ужас больше, чем что бы то ни было, потому что злодеи всегда оживали и заставали героя врасплох. Она наклонится, а он вскочит и схватит ее за горло. Но забавно было то, что Руби не пришла в ужас. Как и Шейн, который надеялся, что его мать очнется и будет ругать его за то, что он оторвал подол ее платья, Руби надеялась, что отец схватит ее за горло, потому что тогда он перестанет быть мертвым.

Надеялась, что она не убила его.

Но было тихо, и когда она пощупала его пульс, она подумала, не позвонить ли Джунипер. Она подумала, не позвонить ли Паркеру. Но она даже не потянулась за своим телефоном. Звонок Джунипер только сделал бы ее подругу соучастницей убийства, а Паркер больше никогда бы не посмотрел на нее прежними глазами. Поэтому, между икотой и рыданиями, Руби решила все сделать сама. Увезти труп. Зарыть его в лесу. Перетащить его через подоконник стоило немалого труда, но ее окно на первом этаже находилось в тени деревьев, и никто не увидел, как она тащила его к машине.

– Я надела ему на голову пластиковый мешок, чтобы не испачкать машину кровью, – объяснила Руби, глядя на Джунипер в темноте. – Я заставила его исчезнуть, вместе с куклой. Я хотела сделать так, чтобы машина тоже исчезла, но у меня не хватило ума придумать, как это сделать.

– Ты умная, – пробормотала Джунипер. Больше она ничего не могла сказать. Она осторожно высвободила свою руку из руки Руби, но продолжала смотреть в эти спокойные голубые глаза, последние глаза, которые видел Паркер перед тем, как побежал в дом. – Ты могла позвонить мне. Я бы помогла.

– И это погубило бы тебя, как погубило меня, – возразила Руби. – Меня нет, Джунипер. Я стала пустой. Некоторое время я думала, что Шейн наполнит меня, но он вместо этого уплыл в небо. И забрал с собой все, что от меня осталось.

– Ты пережила травму. Дважды. И тебе пришлось похоронить собственного отца. Господи. Любой бы надломился…

– Треснул бы, как фарфор. Забавно, что ты так говоришь. – Руби оттолкнулась от земли и зашагала к патио. Револьвер лежал на виду, но Руби прошла мимо него, к упавшей маске Брианны. Подняла ее. Поднесла к своему лицу.

– Прекрасная или ужасная? Давай, Джунипер, ты можешь сказать мне правду. Кому она шла больше всего?

– Это не смешно. Ты не Кукольное личико.

– Ты в этом уверена? Она явно мне подходит. Нужно быть фарфоровой, чтобы сделать то, что сделала я. Видеть то, что видела я. Пройти по тому лесу, дважды, в разное время, с двумя разными трупами. Ну, Шейн не был со мной, и я была слишком далеко, чтобы вытащить его из машины. Но я хотела залезть в окно, в последний раз обнять его. Наши души могли бы спастись, вместе.

Джунипер шагнула вперед, с открытым ртом и широко открытыми глазами. Теперь, должно быть, она уже все поняла. Но, как всегда, она пыталась защитить Руби от самой себя. Грязная работа, но кто-то же должен ее делать.

– Руби. Ты видела…

– Слишком много, но недостаточно. Я приехала слишком поздно. Сообщение Паркера дошло до меня слишком поздно. Я помню, как сидела на краю постели, застыв, словно птичка, которая боится взлететь. Я боялась упасть и разбиться о камни. Я знала, что не Шейн снял то видео. Я это знала. Но у меня оставалось ровно столько сомнений, чтобы я на мгновение застыла. Он принес веревку в мою комнату, и волосы на видео были похожи на его волосы. Я всегда думала, что Паркер – большой, тупой и хорош собой, но только два из этих качеств были правдой. Ну, одно, с некоторой поправкой.

Губы Руби изогнулись, а потом она встряхнулась, потому что Паркера больше не существовало. Он не был ни большим, ни маленьким. Он превратил Шейна Феррика в кучку пепла, а потом его постигла та же судьба. Теперь Руби предстояло сделать выбор.

У ее ног лежал револьвер, а в руке она держала маску.

– Давай сыграем в игру, – предложила она, постукивая ногой по револьверу. Опустила маску. – Я могу рассказать тебе то, о чем тебе на самом деле не нужно знать, или могу покинуть этот мир, ничего не сказав. У тебя будет правдоподобная версия. Брианна станет злодейкой, а ты будешь героиней. Что касается Паркера, ну, предоставим зрителям право судить о нем.

– Это не кино. Это реальность. А он… – Джунипер посмотрела вверх, на языки пламени, пожирающие второй этаж особняка. – Он мертв.

– Весьма вероятно, да.

– Ты его убила?

– Технически это сделал огонь. Технически свечу зажгла Брианна, а вы трое сбежали. – Руби пожала плечами, с улыбкой глядя на свои руки в перчатках. – Кто знает, что произошло после этого?

– У меня есть теория. В конце концов, Исчезновение – это твой персонаж, – сказала Джунипер, на удивление логичная. Но, может быть, в моменты огромного отчаяния проявляется истинная сущность личности. Джунипер всегда была исследователем вселенной, логиком, ученым.

Руби будет не хватать ее.

Рванувшись вперед, она подняла с камней патио какой-то предмет.

– И в качестве своего последнего фокуса я собираюсь… исчезнуть.