Джон никогда раньше в Бостоне не был, насколько он себя помнил – мать таскала его с собой по целому ряду удивительных мест мира, когда он был еще маленьким, но большая часть этих странствий была связана с тропическим климатом и высоким расходом боеприпасов. Невозможно судить о Бостоне из аэропорта, который по сути являлся еще одним пригородным населенным пунктом в этом интернациональном городе аэропортов, очень похожим на любой другой в западном мире. До тех пор, пока он не взял такси в Кембридж, направляясь в МТИ, он не смог почувствовать никаких отличительных черт.

Теперь он находился в старом городе. То, как пролегали здесь улицы, паутиной верениц, эти небольшие здания со своими крошечными кирпичиками и окнами с рифленым стеклом, каждое со своим собственным характером, редкие вкрапления сюрпризов в виде модернистской стали, бетона и стекла... – все это говорило о том, что «место это особенное». Примерно настолько же особенное по духу, как это можно было сказать и о Лос-Анджелесе, где он провел детство.

Такси выехало на Массачусетс-авеню к извилистой реке Чарльз-ривер, и Джон восхитился этим видом, заметив впереди огромный купол одного из зданий Массачусетского технологического института задолго до того, как они подъехали к кампусу. Он попросил, чтобы его высадили у приемной комиссии, где он сможет получить карту кампуса и задать несколько вопросов.

Когда такси отъехало, Джон набросил себе на плечи рюкзак, свой единственный багаж, и огляделся – глубоко вздохнув. Ему здесь понравилось. В этом месте ощущалась какая-то энергия; буквально чувствовалось, как мозги тут кипели и варились идеями. Ему должно было это понравиться.