Каково жить в одиночестве с двадцатью четырьмя котами

Записано со слов семидесятилетней жительницы Благовещенска Любови Семеновны.

Мария Мартынова

Последние двадцать пять лет каждую минуту своей жизни я посвящаю заботе о котятах – у меня девять котов и пятнадцать кошек. Марьяна, две Алисы, Доня, Лочка, Ксюша, Филона, Тимочка, Настя – старенькая кошечка уже, она у меня с 2000 года, Базирка, Кеша, Илона, Кнопа, малюсенькая самая, Аська, Маша, Марьянка, Рыжик, Васька, Тайсон, он у нас разбойник, Ника, Злата, Лида, Феликс и Тимошенька.

Нам начали подкидывать кошечек, когда маму парализовало и я ее из деревни в однокомнатную квартиру в Благовещенске перевезла. Котят оставляли у двери и уходили, всего тринадцать штук принесли. А что делать, если душа болит? Я их бросить не могу, выгнать тоже. Мне всегда жалко было и птичек, и собачек, помню, все детство еду животным со стола таскала. У нас две комнаты, убирать тяжело, а люди все несут кошек. Три дня назад позвонили в домофон, говорят, волонтеры. Дверь открываю, а они мне кота дают. Что с ним сделаешь?

Когда мама умерла, я решила ближе к брату переехать, мне ведь тяжело ходить, я инвалид первой группы. Нашли двухкомнатную квартиру, и там я с кошками поселилась. Брат у меня хороший, он на два года старше меня, ему семьдесят два, не курит и не пьет, чем может, помогает – и корм приносит, и еду покупает. Детей у меня нет – не могла родить по состоянию здоровья. Я уже лет двадцать живу только на таблетках, помогать мне некому. Я с одной почкой, и то половинка подшита. И на все это денег надо, а их не хватает. Когда я работала кондуктором троллейбуса, зарплата была хорошей, а сейчас есть только пенсия, и то маленькая, всю на корм и лечение кошечек отдаю, ни на что не хватает.

Давно, когда муж был жив, он у меня был военным, мы четыре года недалеко от Берлина прожили, так я там за все время ни одной бездомной собаки или кошки не увидела. Я узнавала: они налоги платят, чтобы животным помогать. Почему у нас так не сделают? Где это видано, чтобы питомцы на улицах жили? У нас в подвалах дохлых животных полно, кого это волнует? Котят просто засовывают в дырки, они там и гибнут, выбраться не могут. Вот видела весной: молодая женщина троих пушистеньких, совсем маленьких котят несет, подходит к дырке у подвала и начинает их запихивать туда. Я ей кричу из окна: «Что ты делаешь? Ну что ты делаешь?», они маленькие, упираются, пищат. Она рукой махнула, туда их бросила и пошла. Наглая какая.

На следующий день ко мне местная учительница пришла, она частенько водит детишек на кошечек посмотреть, так там была маленькая девочка, вся в слезах, котят искала. Она сказала, что ее мама унесла троих котят, она думала, что ко мне, но у меня их не было. Они так и не смогли выбраться из-под дома, там и погибли. Как такие родители могут хорошо воспитать детей?

Дети часто проходят мимо балкона, обзывают: «Бабка дура, бабка с ума сошла», – а мне что делать? Как угодно меня называйте, только в печку не сажайте. Я на них заявление писала, так сделать ничего не могут. Пришел участковый, глазками хлопает, форма у него такая красивая еще, жвачку жует и красуется. И ничего. Никому ничего не надо.

Я за кошечками двадцать четыре часа в сутки ухаживаю. Они у меня все домашние, им на улицу нельзя. Они на мягком привыкли спать, с блюдечка кушать, на ручках сидеть. Один кот выбегает из комнаты, остальные сразу суетиться начинают, зовут его. Кормить их уже нечем, да и помощь физическая нужна. У меня студенты раз в месяц за полторы тысячи убирались, чтобы вони не было, чтобы в чистоте все жили, так сейчас у них времени нет. Новых искать надо, а я по двадцать часов на ногах, хоть и ходить не могу. Каждый день сама все вымываю, что могу, чтобы соседи не жаловались. Постоянно спрашиваю, не мешают ли кошечки, так соседи их вообще не видят – они у меня постоянно в комнате живут.

Однажды меня очень удивила соседка: у нее кот рыжий заболел, так она его на улицу выбросила. А коты же все чувствуют, он и терся у моей двери. Я впустила, вылечила, несколько операций ему сделали, так она, как узнала, что Рыжик выздоровел, обратно его потребовала, прощения просила. Ну как тут кошек на улицу выбросить можно? Вы видели, как кошки плачут? Вы видели глаза их? А я вот видела слезы кошачьи и знаю, что это. И по подвалам ходила, котят выгребала. Кушать их приучала, от блох сама вычищала, они же живьем их в подвалах съедают. Загулял кот – и все, на улицу его, их не учат, а сразу выгоняют. Господь не наказывает людей, но он все видит. Он, конечно, потом накажет, но животные ведь будут страдать сейчас.

Я постоянно связываюсь с приютами, последние два месяца мне начали помогать, приносить корм. Еще помогали мне лечить котят. Сейчас цены в лечебницах повысились, наркоз у них только импортный, своего нет. Раньше мне скидку делали как пенсионерке, меня там все знают, но сейчас уже не могут делать, говорят – постоянные проверки. Все хотят есть хлеб, но не просто хлеб, а с маслом.

В приюты моих кошек не берут, у них там своих проблем навалом. Свет уже стали за неуплату отключать.

Мне говорят: «Зачем ты их поднимаешь? Они же не твои». А чьи они тогда? Круглый год кормлю. Животные не виноваты, что мы такие. Они беззащитные, с ними все что хочешь можно сделать, выбросить, убить, да что угодно. Раньше мне легче было, мне женщина одна помогала: она напротив меня жила, я кошечек вечером покормлю, она утром, и убирались по очереди. Как-то неожиданно ее не стало: она белье постирала, вещи развесила и ночью умерла. Я и сама смерти боюсь, котят же на улицу выбросят. Я бы очень хотела знать, когда умру, чтобы успеть подготовиться и кошечек своих сберечь.