Зеркала

Для большинства тех, кто сидит на диете, зеркала – вовсе не повод для шуток. Но Лайза любит иногда позубоскалить на эту тему: «Свет мой, зеркальце, скажи да всю правду покажи, кто на свете всех страшнее?» Как многие из нас, она считает, что есть «хорошие» зеркала и есть «плохие» и что последние могут напугать человека до чертиков.

«Когда я начала худеть, у меня было десять лишних килограммов. Это говорили мне весы, это говорил мне мой диетолог, это говорил мне мой здравый смысл. Но мое „плохое“ зеркало говорило иное. Если верить ему, у меня не просто был избыточный вес – я была по-настоящему жирной. Я была страшной, ужасной, кошмарной, монстром. Каждый раз, когда я смотрелась в это зеркало, я видела худшее – и верила в него. Мне казалось, что диета тут уже не поможет – слишком далеко все зашло».

Когда Лайза рассказала о своем «плохом» зеркале, я предложила ей выбросить его. Мой совет поразил ее как удар грома. Но разве зеркало – не жестокий друг, который хочет для нас только самого хорошего? Разве не должна она знать «правду»? Я объяснила, что действительно существуют «хорошие» зеркала и «плохие», и пользоваться «плохим» зеркалом не входит в ее интересы. Я предложила просто выставить «плохое» зеркало на лестничную клетку или в вестибюль дома, чтобы кто-нибудь смог его забрать.

«Пользуйтесь им на свой страх и риск», – написала Лайза на стикере и приклеила его к вынесенному в коридор зеркалу. Затем она отправилась на охоту за «хорошими» зеркалами и, к ее удивлению, почти сразу нашла одно из них – и даже смогла его себе позволить. «Мое хорошее зеркало заряжает меня оптимизмом жить дальше, – говорит Лайза. – Я выгляжу лучше, чем сама думаю, а это – стимул соблюдать диету; ведь я хочу смотреться просто шикарно».

Нацисты от похудения наверняка скажут, что все эти наши «хорошие» зеркала – жульничество и самообман. Но я считаю, что «хорошие» зеркала обнадеживают, дают представление о нашем будущем, о том, каким оно будет, если мы не свернем с намеченного пути.

Как и Лайза, Мэгги очень долго жила с «плохим» зеркалом под боком. Оно забавно изгибалось, и вызванная этим рябь всегда попадала в район талии Мэгги – где у нее и правда имелось немало складок. Глядя на себя в это зеркало, Мэгги понимала, что будущее ее совершенно безрадостно. Ни одна вещь не сидела на ней как полагается. Ни одна вещь не делала ее визуально стройнее. Порой Мэгги прямо от зеркала топала к холодильнику – просто потому что «а толку?». Как и Лайзе, Мэгги нужно было другое зеркало – такое, чтобы увидеть себя в нем со стороны. Но в отличие от первой нашей героини, она не смогла собраться с духом и избавиться от раздражающего предмета. К счастью, маляр из бригады, которая ремонтировала ее квартиру, случайно разбил это зеркало – и Мэгги поразилась тому, насколько легче ей стало жить. Когда маляр предложил купить ей новое зеркало, она поначалу отказалась, но потом подумала: «А вдруг Джулия права и это было „плохое“ зеркало? Стоит поискать другое ему на замену».

«Хорошие» зеркала отыскать вовсе не так сложно, как может показаться. Большинство хозяйственных магазинов предлагают в продаже зеркала в полный рост. А чтобы определить, «хорошее» оно или «плохое», достаточно просто один раз в него посмотреться.

Мэгги обошла три магазина, прежде чем нашла зеркало, которое показалось ей дружелюбным. Она так обрадовалась, что купила сразу два: одно в спальню, а второе в прихожую, чтобы заглядывать в него перед выходом из дома.

«„Хорошее“ зеркало – верный союзник. Формы у меня по-прежнему пышные, но не до ужаса. А когда я сбросила пару килограммов, мои зеркала стали еще дружелюбнее».

Некоторые пробуют жить вообще без зеркал, и это требует гораздо большей силы духа, чем может показаться на первый взгляд. Жизнь без зеркала, как и жизнь без весов, кто-то воспринимает как настоящую катастрофу. Весы дают нам примерное представление о нашем весе, а зеркало – о том, как мы выглядим; но и то, и другое со временем меняется. Лайза обнаружила: заменив «плохое» зеркало «хорошим», она стала чаще в него смотреться. Она экспериментировала с внешним видом, понемногу отказываясь от главного предмета своего гардероба – бесформенных темных балахонов. Пригласив портниху и работая с ней перед тем самым «хорошим» зеркалом, Лайза обзавелась несколькими нарядами, сшитыми точно по фигуре. «Может быть, я по-прежнему пухловата, – объясняет она, – но у меня тонкая талия, и правильно подобранная одежда ее подчеркивает». Лайза перестала относиться к себе как к «отвратительно жирной» – теперь она «соблазнительно пухленькая». Такая смена самооценки – «подарок» от нового зеркала.

А вот для Дарлин, которая многие годы прожила без зеркала вообще, найти «хорошее» оказалось проблемой. Я уговорила ее пройтись по строительным магазинам в том районе, где она живет, и во втором из них она наткнулась на зеркало, с которым, как сама потом признавалась, «смогла бы жить». «Это был большой шаг вперед – впустить в свою жизнь зеркало и постоянно с ним сверяться, – признавалась потом Дарлин. – Раньше я бы сказала, что неведение – благо, но теперь я считаю, знание – сила. Я знаю, как выгляжу, и знаю, как выглядит моя одежда. Все оказалось не так плохо, как я думала, хоть и не так хорошо, как мне бы хотелось. Но, думаю, зеркало станет моим проводником и поможет двигаться в нужном направлении».

Дарлин любит себя такой, какая она есть. Она не стремится к идеалу – она стремится к улучшению и прогрессу. Для нее, как и для многих из нас, «хорошее» зеркало – истинный друг, любящий источник самопознания и поддержки.

Можно сказать, что, смотрясь в зеркало, мы каждый раз принимаем хорошую дозу сыворотки правды. Мы видим себя такими, какие мы есть на самом деле, и понимаем, что́ именно нужно изменить. А еще наши «хорошие» зеркала дают неплохое противоядие от «плохих» – с которыми мы часто сталкиваемся, например, в магазинных примерочных.

«Странные они, эти продавцы, – удивляется Мэгги. – Ведь могли бы продать больше одежды, будь их зеркала подружелюбнее». В точку: часто зеркала в примерочных – самые злющие из всех; в них даже щепка покажется себе толстой.

Кэрол носит 40-й размер. На взгляд среднестатистического человека она очень стройная, даже худая. Но в магазинном «плохом» зеркале Кэрол умудряется разглядеть у себя на талии валики и начинает тревожиться, что ей нужно сбросить еще пять килограммов и похудеть на размер. Я посоветовала Кэрол перестать заниматься ерундой и найти такие зеркала, которые не искажают ее прекрасную фигуру.

«То есть вот так просто? – уточнила Кэрол. – Просто пойти в магазин и купить то зеркало, в котором я понравлюсь самой себе?»

«Именно так, и никак иначе».

Задание:

Свет мой, зеркальце, скажи…

Как правило, в повседневной жизни нас окружает множество зеркал. Какие-то из них «хорошие», какие-то – не очень. Например, одеваемся мы перед «плохим» зеркалом, а красимся – перед «хорошим» – и, конечно, сразу чувствуем разницу. Я предлагаю вам взять ручку и тщательно описать в дневнике все зеркала, которые есть в вашей квартире или доме. Например, у вас может быть одно «хорошее» зеркало и пять «плохих». Или, наоборот, пять «хороших» и одно «плохое». Ключевой критерий тут – дружелюбность, то есть собственный вид в зеркале не должен вызывать у вас брезгливой гримасы. В идеале хорошо бы избавиться от всех «плохих» зеркал в доме, заменив их «хорошими». Покупая новое зеркало, выбирайте такое, глядя в которое, вам хочется сказать: «Вот тут я себе нравлюсь».