Но затем, у Хефке, они совершенно забыли о своих дурных предчувствиях. Оказалось, их действительно ждали. Молчаливая невестка тоже испекла пирог, а когда оба пирога были съедены и выпит суррогатный кофе, Ульрих Хефке достал бутылочку шнапса, подарок коллег с предприятия.
Они не спеша с удовольствием пили маленькими рюмочками уже непривычный напиток и в результате развеселились больше обычного, стали разговорчивее. В конце концов – бутылка уже опустела – маленький горбун с кроткими глазами запел. Он пел церковные песнопения, хоралы: «Достойно быть христианином» и «Прииди ко вратам твоим, будь гостем у меня», все тринадцать строф.
Пел он звонким фальцетом, внятно и благочестиво, Отто Квангель и тот словно бы вернулся в детство, когда такие песнопения что-то для него значили, когда он еще наивно верил. В ту пору жизнь была проста, он верил не только в Господа, но и в людей. Верил, что слова вроде «возлюби врагов твоих» и «блаженны миротворцы», что такие слова имеют на земле силу. С тех пор все изменилось, и определенно не к лучшему. В Бога никто уже верить не мог; невозможно, чтобы добрый Господь допускал такой позор, какой ныне царит на земле, а что до людей, до этих негодяев…
Горбатый Ульрих Хефке пел чистым высоким голосом:
– Ты человек и ведаешь о том, зачем тогда стремленья…
Но приглашение остаться на ужин Квангели скромно отклонили. Да, все было прекрасно, однако им пора домой. Отто надо еще кое-что сделать. Опять же в смысле продуктовых карточек, они ведь знают, что почем. Вопреки всем уговорам Хефке, что, мол, один-то разок можно, день рождения не каждое воскресенье отмечают и все вправду готово, сами посмотрите на кухне, – вопреки всем уговорам Квангели стояли на своем, мол, пора уходить.
И действительно ушли, хотя Хефке явно огорчились.
На улице Анна сказала:
– Ты видел, Ульрих обиделся, и жена его тоже…
– Ну и пусть обижаются! Все равно мы к ним больше не пойдем!
– Но на этот раз было очень мило, правда же, Отто!
– Да, конечно. Шнапс весьма этому поспособствовал…
– И Ульрих так хорошо пел, тебе ведь тоже понравилось?
– Да, очень. Смешной малый. Не сомневаюсь, он каждый вечер перед сном Богу молится.
– Оставь его, Отто! Набожным людям в наше время легче. Им есть к кому обратиться со своими заботами. И они верят, что все это смертоубийство имеет смысл.
– Благодарю! – неожиданно рассердился Квангель. – Смысл! Бессмыслица это все! Они верят в Царствие Небесное и не желают ничего менять на земле. Только сидят тишком да на коленках елозят. На небесах-то все опять будет хорошо. Господь ведь знает, почему такое творится. На Страшном суде и мы обо всем узнаем! Нет, благодарю покорно.
Квангель говорил быстро и очень сердито – сказывалось непривычное спиртное. Внезапно он остановился.
– Вот подходящий дом! – внезапно сказал он. – Зайду туда! Дай-ка мне открытку, Анна!
– О нет, Отто. Не надо! Мы же договорились ничего больше не делать. День плохой!
– Уже нет, сейчас уже нет. Давай открытку, Анна!
Помедлив, она отдала ему открытку.
– Только бы не пошло наперекосяк, Отто. Я так боюсь…
Но он пропустил ее слова мимо ушей, пошел к дому.
Она ждала. И на сей раз боялась недолго, Отто быстро вернулся.
– Так, – он взял ее под руку, – дело сделано. Видишь, как все просто? Не стоит обращать внимание на предчувствия.
– Слава богу! – сказала Анна.
Но они не прошли и нескольких шагов в сторону Ноллендорфплац, как к ним устремился какой-то человек. В руке у него была квангелевская открытка.
– Вы! Вы! – взволнованно выкрикивал он. – Вы только что оставили у меня на площадке эту открытку! Я видел! Да-да, точно видел! Полиция! Эй! Полиция!
Он кричал все громче. Сбегался народ, через улицу спешил полицейский.
Сомнений не было: игра внезапно обернулась против Квангелей. После двух с лишним лет успешной работы счастье вдруг изменило сменному мастеру. Одна неудача за другой. Тут бывший комиссар Эшерих оказался прав: нельзя все время рассчитывать на удачу, надо принимать в расчет и неудачу. Отто Квангель забыл об этом. Он никогда не думал о мелких, противных случайностях, которые жизнь постоянно держит наготове, которые невозможно предвидеть и с которыми все же надо считаться.
Сейчас случай явился в образе мелкого мстительного чиновника, который в свободное воскресенье подсматривал за соседкой сверху. Он имел на нее зуб, потому что утром она подолгу спала, ходила всегда в мужских брюках, а вечерами у нее до глубокой ночи работало радио. Он подозревал, что она водит к себе мужиков. Если это правда, он весь дом против нее настроит. Пойдет к хозяину и скажет ему, что этой проститутке в порядочном доме не место.
Уже три с лишним часа он терпеливо пялился в дверной глазок, когда по лестнице вместо соседки поднялся Отто Квангель. И чиновник увидел, собственными глазами увидел, как Квангель положил открытку на ступеньку – он иногда так делал, если лестничные окна были без подоконников.
– Я видел, собственными глазами видел! – кричал взбудораженный чиновник полицейскому, размахивая открыткой. – Вы только прочитайте, господин унтер-офицер! Государственная измена! Этого типа надо вздернуть на виселице!
– Не кричите вы так! – неодобрительно сказал полицейский. – Видите ведь, он совершенно спокоен. И убегать не собирается. Ну, все так и было, как он говорит?
– Ерунда! – сердито ответил Отто Квангель. – Он меня с кем-то спутал. Я только что был на дне рождения у шурина, на Гольцштрассе. И здесь, на Маассенштрассе, ни в один дом не заходил. Спросите мою жену…
Он ищущим взглядом обвел толпу. Анна как раз вновь проталкивалась сквозь плотное кольцо любопытных. Она вспомнила про вторую открытку в своей сумке. Надо немедля от нее избавиться, вот что главное. Поэтому она выбралась из толпы и незаметно – все смотрели на кричащего обвинителя – бросила открытку в почтовый ящик, благо он оказался рядом.
Теперь она опять стояла подле мужа и ободряюще ему улыбалась.
Полицейский тем временем прочитал открытку. Посерьезнев, сунул ее за обшлаг рукава. Он знал об этих открытках; каждый полицейский участок не единожды, а раз десять предупреждали о них. Необходимо сообщать о малейшей зацепке.
– Вы оба пройдете со мной в участок! – решил он.
– А я? – возмущенно вскричала Анна Квангель, подхватив мужа под руку. – Я тоже пойду с вами! Не отпущу мужа одного!
– Правильно, мамаша! – басом произнес кто-то из зевак. – С этой шайкой глаз да глаз нужен! Смотри в оба!
– Тихо! – крикнул полицейский. – Тихо! Назад! Разойдись! Не на что тут пялиться!
Но публика считала иначе, и полицейский, сообразив, что никак не сможет следить за этой троицей и одновременно разгонять толпу из пяти десятков прохожих, оставил зевак в покое.
– Вы вправду не ошиблись? – спросил он взбудораженного доносчика. – Женщина тоже была на лестнице?
– Нет, ее там не было. Но я точно не ошибся, господин унтер-офицер! – Он опять повысил голос до крика: – Своими глазами его видел, я ведь уже три часа сидел у двери, смотрел в глазок…
– Вот шпик окаянный! – неодобрительно воскликнул пронзительный голос.
– Стало быть, вы трое идете со мной! – решил полицейский. – Да расступитесь же, наконец! Не видите, что ли, господам надо пройти! Вот ведь идиотское любопытство! Да, прошу вас, сударь, вон туда!
В участке после пятиминутного ожидания их вызвали в кабинет начальника, крупного мужчины с открытым загорелым лицом. Открытка Квангеля лежала у него на столе.
Доносчик повторил свои обвинения.
Отто Квангель возразил. Он был в гостях у шурина на Гольцштрассе и ни в один дом на Маассенштрассе не заходил. Говорил он без малейшего волнения, и начальник участка смотрел на него, старого сменного мастера (так явствовало из документов), как на приятную противоположность возбужденному, брызжущему слюной доносчику.
– Скажите-ка, – не спеша поинтересовался начальник, – зачем это вы три часа торчали у дверного глазка? Вы же не могли знать, что кто-то придет с такой вот открыткой. Или?
– Ах, в нашем доме живет проститутка, господин начальник! Ходит в брюках, всю ночь у нее включено радио, вот я и хотел поглядеть, каких мужиков она водит к себе в квартиру. А потом явился вот этот человек…
– Я в их дом не заходил, – упрямо повторил Квангель.
– С какой стати моему мужу заниматься подобными вещами? По-вашему, я бы позволила? – воскликнула Анна. – Мы уж двадцать пять лет женаты, и муж мой никогда с полицией дела не имел!
Начальник бросил беглый взгляд на неподвижное птичье лицо. Вообще-то от него много чего можно ожидать, мелькнуло у него в голове. Но чтоб он писал такие открытки?
Он повернулся к доносчику:
– Как ваша фамилия? Миллек? Вы ведь на почте служите, верно?
– Да, старшим делопроизводителем, господин начальник.
– И вы тот самый Миллек, от которого мы этак дважды в неделю получаем заявления, что торговцы обвешивают покупателей, что в четверг народ выбивал ковры, что кто-то справил нужду возле вашей двери и так далее, и так далее. Это ведь вы, верно?
– Люди-то совсем никудышные, господин начальник! Назло мне пакости строят! Поверьте, господин начальник…
– И нынче вечером вы, стало быть, выслеживали женщину, которую называете проституткой, а теперь обвиняете этого господина…
Старший делопроизводитель заверил, что просто исполняет свой долг. Увидел, как этот человек положил открытку, а когда, глянув на ее текст, смекнул, что тут пахнет государственной изменой, сразу бросился вдогонку.
– Так-так! – сказал начальник. – Минуточку…
Он сел за письменный стол, сделал вид, будто читает открытку, хотя прочел ее уже трижды. Он размышлял. Несомненно, этот Квангель – старый работяга и не врет, а вот Миллек, напротив, скандалист, чьи доносы на поверку всегда оказывались враньем. Лучше всего было бы отправить всех троих по домам.
Однако ж открытка найдена, на нее глаза не закроешь, вдобавок есть строгий приказ внимательно проверять любой след. Начальник не хотел наживать неприятности. Ведь наверху он на не слишком хорошем счету. Его подозревают в излишней сентиментальности – якобы он втайне симпатизирует антиобщественным элементам и евреям. Так что осторожность совсем не помешает. В сущности, что такого случится с этим мужчиной и с этой женщиной, передай он их в гестапо? Если они невиновны, через несколько часов их отпустят; а доносчик еще и взбучку получит за ложный сигнал, что доставил кучу бесполезных хлопот.
Он уже собрался позвонить комиссару Эшериху, но передумал. Звонком вызвал дежурного и сказал ему:
– Заберите-ка этих двоих господ в дежурку и обыщите как следует. Только не перепутайте их вещи. И пришлите кого-нибудь ко мне, я обыщу женщину!
Но результат обысков тоже оказался нулевым, у Квангеля не нашлось ничего отягчающего. Анна Квангель со вздохом облегчения подумала об открытке в почтовом ящике. Отто Квангель, который еще не знал о поспешном, но весьма разумном поступке жены, подумал: молодчина, Анна. Интересно, куда она девала открытку? Я же все время был рядом. Документы Квангеля опять-таки подтвердили все, что он говорил.
Зато в кармане Миллека обнаружили готовый, адресованный в участок донос на некую фрау фон Трессов, проживающую на Маассенштрассе, 17: она-де в нарушение предписаний спускает свою кусачую собаку с поводка. Уже дважды эта собака злобно рычала на старшего делопроизводителя. Он боится за свои брюки, ведь сейчас, в войну, замену им не найдешь.
– Мне бы ваши заботы, приятель! – сказал начальник. – Сейчас, на третий год войны! Думаете, нам больше делать нечего? Подошли бы сами к этой даме и вежливо попросили взять собаку на поводок!
– Нет, я этого не сделаю, господин начальник! Ночью заговаривать с дамой – ни за что! Еще обвинит меня в непристойных домогательствах!
– Так, унтер-офицер, уведите всех троих. Мне надо позвонить по телефону.
– Я что, тоже арестован? – гневно вскричал старший делопроизводитель Миллек. – Я заявил о важном происшествии, а вы меня арестуете! Я буду жаловаться!
– Кто-нибудь говорил об аресте? Унтер-офицер, выведите всех троих в дежурку!
– Мне вывернули карманы, как преступнику! – опять закричал делопроизводитель. Но тут дверь за ним захлопнулась.
Начальник снял трубку, набрал номер и назвался.
– Я бы хотел поговорить с комиссаром Эшерихом. По поводу истории с открытками.
– Нету комиссара Эшериха, кончился он, амба! – рявкнул ему в ухо наглый голос. – Теперь этим делом занимается советник уголовной полиции Цотт!
– Тогда соедините меня с советником Цоттом, если сегодня, в воскресенье, это возможно.
– Он в любое время на месте! Соединяю!
– Цотт у телефона!
– Начальник участка Краус. Господин советник, к нам только что доставили человека, якобы имеющего касательство к истории с открытками. Вы в курсе?
– Разумеется! Дело Домового. Кто этот человек по профессии?
– Столяр. Сменный мастер на мебельной фабрике.
– В таком случае вы взяли не того! Тот работает на трамвае! Отпустите этого человека! Все! Отбой!
Вот так Квангели снова оказались на свободе, к их собственному огромному удивлению, ведь оба ожидали нескольких допросов с пристрастием и домашнего обыска.