На самом деле Миша нуждалась и в комментариях, и в советах. Просто если ты сам эти советы раздаешь, это уже как бы автоматически отгораживает тебя от собеседника, вы становитесь неравны: ты (якобы) чуть выше, вопрошающий – чуть ниже, ну или в любом случае вы на расстоянии.
Миша подозревала, что, будь у нее сотня друзей, половина из которых очень-очень близкие друзья, все равно она бы чувствовала себя одинокой.
Пока на полу подсыхали плакаты, она сидела с ногами на стуле и пыталась сосредоточиться на своем блоге. Нужно было снять свои сборы перед выходом из дома, чтобы потом смонтировать это с тем, что она наснимает в Таврическом. Ей хотелось придумать что-то смешное, близкое каждому. Например, как тупо, когда ты брюнетка и не можешь покраситься в яркий цвет, даже если очень надо и хочется. Как ни осветляй, получится нечто рыжее, а не белое, и ничего оттеночное на это потом не ляжет. Светловолосые не ценят своего счастья. В детстве она хотела скорее поседеть, чтобы краситься каждый месяц в новый цвет и за полгода перебрать все цвета радуги.
Вот как это все сформулировать и придумать, как отснять, чтобы смешно и коротко?
Для вдохновения Миша решила немного посмотреть Ютьюб. Только промотала рекламу, позвонила Полина. Очень извинялась, что заблудилась и не может найти нужную арку. Миша заверила ее, что без проблем, пять секунд, и она придет на помощь, и уже собиралась смыться, как мама внезапно заметила ее бросок к двери и пристала, что в таком виде нельзя идти на улицу.
– Мам, я на пять секунд же, – нетерпеливо отмахивалась Миша. – Мам, ну меня человек ждет!
– Тем более, ну куда ты такая посреди бела дня, стой, тебе говорят!
Но Миша уже бегом спускалась по лестнице.
Обнаруженную в соседнем дворе Полину ее наряд ничуть не смутил, да и никого не смутил, естественно, – Мишин дом стоял в самом центре самого центра, напротив Московского вокзала, на углу Лиговского и Невского проспектов, тут и не такие экземпляры попадались. Да и наряд был не особенно вызывающий: индийские шаровары, майка с фиксиками, поверх нее – топ и сшитая из павловопосадского платка жилетка. Производством таких жилеток в промышленных масштабах она увлекалась прошлой зимой, но дело оказалось провальным.
На проспекте было шумно: близость двух самых знаменитых в Питере торговых центров вкупе с главным ж/д вокзалом и Невским проспектом толкала многочисленных зазывал, рекламщиков, музыкантов и таксистов на крайние меры, заставляя громко перекрикивать друг друга. Пришлось буквально на буксире тащить во двор слегка оглушенную этим дивным многообразием Полину.
А Полина за время своих каникул впервые шла в гости, и по всем законам южного гостеприимства сочла своим долгом много всего с собой принести. Но чаи распивать было некогда, надо было быстро доснять видео в блог, собраться, досушить плакаты и уже прямо на всех парах бежать. Вместо того чтобы действовать мобильно, Полина застряла на кухне с мамой. Мишу это бесило, но времени ругаться уже тоже не было. Мамины рассказы о том, как она в молодости впервые приехала в Петербург, были слышны аж в ванной, где быстро красилась Миша.
Мама что-то там Полине обещала, и Полина, судя по интонациям, чему-то удивлялась. Или делала вид, чтобы поддержать беседу. С тех пор как мама уволилась, жить стало невыносимо – у мамы появилась куча свободного времени, и Миша вдруг осознала, что маме очень не хватает хобби, которым можно было бы ее занять. Дома сразу стало тесно. Маме вдруг стало жизненно важным знать, куда и с кем Миша ходит, и когда она сегодня вернется, и что будет делать вечером. Вот как сейчас. Объяснять про акцию протеста не было никаких сил – мама сразу представит себе что-нибудь околополитическое и начнет волноваться, ничего не поймет, и в итоге они обе потеряют очень много времени и столько же нервов.
– Мам, ну хватит, ну нам уже пора. – Миша готова была взорваться. – Полина не голодная, просто не может отказать из вежливости.
Ну вот, теперь в глазах Полины она наверняка будет выглядеть хамкой.
Миша неловко чмокнула маму в щеку. Получилось неискренне. Мама, скорее всего, обиделась, хотя вида и не подала. Скорее бы отец вернулся из своей поездки. Скорее бы Миша уже смогла снять себе жилье и перестать отчитываться, куда она идет и с кем.
Полина излучала безмятежность.
Кеша был длинный и растрепанный и сутулился при ходьбе, но при этом – удивительно обаятельный. Еще он, кажется, ненавидел поэзию. Вообще он стал очень классным. То есть классным он, наверное, всегда был, просто раньше это было незаметно. А Максим был ни в чем не уверен, и ему позарез был нужен совет, и не один.
Максима интересовало, есть ли у Кеши девушка. Он очень надеялся, что есть, потому что можно было бы тогда его много о чем расспросить. Ради этого, а также из-за поэзии пришлось даже отказаться от встречи с Полиной.
– Вроде того, – как-то неуверенно промямлил Кеша на вопрос о девушке.
Глаза у него были очень светлые и прямо-таки лучистые, как и у его отца. Максим загуглил и поэта Леонида Вяземского, и Вячеслава Таганова, и их стихи. Оказывается, книги и того и другого хранились в Музее литературы XX века, куда они ходили с Полиной.
Развивать тему девушек Кеша явно не стремился, поэтому Максим сосредоточил внимание на втором вопросе.
– Значит, здесь сейчас и будут читать стихи? Прямо в баре?
– Ну да, прямо тут.
– Ну дела, – только и мог сказать Максим. – И часто тут такое?
– Ага.
– Прямо очень? И давно?
– Давненько.
– А мама твоя будет читать?
При упоминании о матери Кеша едва заметно поморщился, и веснушки на его носу смешно заплясали.
– Она сейчас в больнице, я же говорил. Я, конечно, понимаю, что ты меня не особо слушаешь, но все же. Мне нужно просто журнал забрать, у нее там публикация, отвезу ей в больницу в выходные.
Он почему-то чаще всего говорил о матери «она». Закончив отвечать на вопросы, Кеша устремился куда-то вглубь полупустого бара и вернулся уже с толстым журналом в крафтовой обложке, очень похожей на бумагу, которой на почте оборачивают посылки. Но это все же была обложка с названием журнала: очень маленькими буквами на здоровенном, с телефонный справочник, журнале.
Максиму стало стыдно.
– Кеш, подожди! Эй! Ну что ты несешься, как не знаю, как дядя Степа какой-то. – Максим не успевал. – Кеш, а что такое поэтический слэм? Это типа как баттл? Как рэп, да?
– Ну вроде того. Вернее сказать, рэп баттл это как слэм. Одно из другого типа. Видоизменилось. Ну, короче, мутировало.
Максим, который вдруг понял, что его жизнь уже совсем распирает от лжи, больше в нее просто не влезет, собрался с духом и решил быть убийственно искренним.
– Кеш, послушай меня, Кеша. Мне очень жаль, что в школе мы не были друзьями. Понимаешь, я все время тусил с Андреем, и это как бы он, а не я тебя стебал. Я как бы был ни при чем, понимаешь?
– А теперь как бы передумал или что?
– А теперь, теперь я понял, что без друзей одному не выжить. Без них – прямо край. Ну даже голуби стадами ходят. Стаями. Летают. Давай будем друзьями, Кеш? Ну как взрослые люди становятся друзьями, ну я сам не знаю. Начинают дружить, и все, находят друг друга по жизни типа на работе или на учебе, не знаю я, откуда они берутся.
– А какой у нас с тобой инфоповод для дружбы? Ненавидеть Андрея вместе или что?
– Инфоповод? Нет никакого инфоповода. То есть он как бы есть, и да, там как бы и Андрей замешан тоже, но не в этом, короче, суть. Правда, не в этом. Ну не хочешь дружить, можно, я тебе, как случайному попутчику, все просто расскажу? Помнишь, как в «Бойцовском клубе», когда летишь в самолете и на время полета у тебя одноразовые приборы, и мыло, и одноразовые друзья, а?
– Ну так, наверное, можно. Если тебе прямо реально надо, так что ты скачешь по улице и орешь. Только не пытай меня, ради бога, насчет поэзии, ладно?
– Потому что, согласно нашему законодательству, если пикет одиночный, никакая подача уведомлений о нем не требуется, – пояснила Миша, – но маме это разве объяснишь? Пусть лучше и не знает.
У Полины были вопросы, но она решила оставить их при себе. Принять участие в одиночном пикете было все равно немного страшно. По крайней мере, странно точно было. По замыслу Миши, роль Полины заключалась в том, чтобы заснять на телефон Мишину молчаливую акцию протеста. Миша собиралась какое-то время стоять с плакатом на входе в Таврический сад, – Полина надеялась, что недолго. Она уже жалела, что во все это ввязалась. Она вообще не могла решить, нравится ей Миша или нет, искренне ли поступает ее новая знакомая или ради какой-то собственной выгоды. В конце концов, Полина выбрала роль наблюдателя, оставив выводы на потом.
Пока они добирались от Восстания до Чернышевской, Миша рассказала ей о том, что вообще выгул собак в таких общественных местах, как исторические сады, запрещен. Но это ни в коей мере не оправдывает живодерство, которое устраивают догхантеры – собаконенавистники, – и никто с ними не борется. Эти личности рассыпают яд в местах выгула собак и обитания уличных кошек – во дворах и в подвалах. И если огромный процент населения оказывает всяческую поддержку и помощь не только своим, домашним, но и уличным животным, то оставшийся процент безнаказанно животных травит. Да, конечно, разнообразные акции протеста и любая борьба за чьи угодно права сейчас очень в моде. На пике моды, прямо скажем. Вот только с догхантерами что-то никто не связывается, даже мало кто знает, кто это такие.
Полина подумала о том, что у Миши нет собаки. А свой блог есть. Так что ее так и подмывало спросить, насколько искренна Миша в своем порыве, но она снова промолчала.
Таврический сад, вероятно, был красивым, но ей толком так и не удалось его посмотреть.
Максим мрачно топтался перед аркой. Такого рода арки ему не нравились: большие, просто огроменные. И дома тут тоже были огроменные и назывались «сталинки».
Все в этом районе было старое и мрачное и напоминало военный марш. В родном районе Максима все было наоборот – маленькие дома с маленькими арками и огромные квартиры. Тут же дома были огромные, с гигантскими двадцатиметровыми арками, а квартиры в них были – не квартиры, а крошки.
В районах новостроек Максим совсем уж редко бывал, потому с ними он даже и не сравнивал. В одном из новых районов, конечно, находился корпус Максимова университета, но занятия там были только по ОБЖ, а Максим не утруждал себя посещением этих лекций.
Максим вообще не очень-то доверял всему новому и инородному. Какое тут новое, когда старое-то оказывается ненадежным. Например, дружба с лучшим другом на всем белом свете может в одночасье рухнуть по не вполне ясной причине.
Не надо было переезжать Андрею. Жил бы, как раньше, по соседству, в большой старой квартире маленького дома, авось и не полетел бы кукухой. Но понятно, одно дело двушка в центре, другое – четырехкомнатная, с двумя балконами, тоже не сказать, что прямо на окраине.
Максим ждал Андрея, чтобы поговорить. Андрей все не шел и не шел, и Максим решил подождать его в квартире. Мама Андрея, мало того что разбиралась в опере и во всем таком прочем, она еще и великолепно готовила всякие редкие блюда. А есть уже хотелось. И Максим решительно потянулся к домофону.
Мама Андрея тоже заметила, что Максим отощал. Он доверительно признался, что это на нервной почве. Про то, что ее сын чокнулся и не взял его с собой в оперу, Максим говорить не стал.
Мама Андрея активно накладывала ему того и этого. Эта святая женщина пекла домашний хлеб, делала домашние пельмени и даже сосиски домашние. На кухне было навалом всякой специальной техники для приготовления таких замечательных изысков. А целая стена выложена узором из винных пробок разнообразного оттенка.
Максим наелся и повеселел. Мама Андрея расспрашивала его в основном об Андрее. Время шло. Андрей не шел. Максим посмотрел на часы, потом открыл сайт Мариинского театра и удостоверился в том, что опера уже должна была закончиться. Максиму это совсем не понравилось, маме Андрея – тоже, правда, по другой причине. Оказывается, времени уже было столько (за хорошим столом во время хорошей беседы оно летит незаметно!), что как раз пора бы уже прийти Андрееву отцу. Мама Андрея пожевала губами, помолчала, что-то мучительно обдумывая, и наконец призналась, что лучше бы Максиму встретить Андрея по дороге.
Максим не понял почему. Тогда маме Андрея пришлось пояснить, что встречаться Максиму с Андреевым отцом и ее мужем, да еще и у них в квартире, не очень желательно. Неловкость достигла своего апогея. Максим пожалел, что съел все, что было, подчистую. А то можно было бы гордо уйти, не доевши. Хотя, если честно, он бы так никогда не сделал – мама у Андрея была очень хорошая, нельзя было так ее обижать.
Поэтому Максим вернулся на свой пост перед аркой, неловко пристроился на краешке тротуара, как растерянный воробей, который почему-то возомнил себя очень страшным хищником, спрятавшимся в засаде.
Раз уж все случилось именно так, как случилось, у Андрея было одно больше преимущество: он мог позволить себе роскошь быть собой, то есть реальным Андреем. Ничего из себя не строить и вообще не притворяться. А в этой истории лжи и так хватало. Андрею хотелось поговорить с Полиной наедине, побыть с ней вдвоем, чтобы разобраться в себе, в ней, в своем к ней отношении. И оперу он выбрал не просто так: по тому, как человек слушает музыку, о нем можно многое понять. Ну, примерно так же, как многое становится ясным от того, какую человек вообще слушает музыку.
Догадки Андрея подтвердились: Полина не читала трагедии, которую они смотрели, не слышала эту оперу раньше, но все прекрасно чувствовала. Андрей вообще всегда так примерно рассуждал: женщины не хуже и не лучше, не сильнее и не слабее мужчин. Они просто другие. Совсем. Они уступают мужчинам в том, что обобщенно зовется умом, но с лихвой компенсируют этот недостаток чутьем.
Полина завороженно смотрела на сцену, не закрывая глаз. И Андрей понимал, вот прямо знал наверняка, о чем она сейчас думает: ее восхищает и само произведение, и то, что оно создано – услышано, записано и исполнено – людьми. Людьми из плоти и крови, которые ложатся спать и чистят зубы, принимают пищу, радуются или грустят.
Полинины комментарии только подтвердили его догадки.
Сначала Андрей собирался отвезти ее в ресторан с хорошей едой и хорошим видом, желательно панорамным. Но вовремя сообразил, что это немного не то, что может понравиться Полине и действительно произвести на нее впечатление. Он остановил свой выбор на одном из многочисленных околотворческих лофтов города, с крышей, переоборудованной в летнюю террасу. Снять пространство целиком по деньгам выходило, как ужин в той же «Террасе», но дело было вообще не в этом.
Большой удачей было то, что лофт находился почти в порту, и вид на залив открывался сумасшедший. Не стоило так же забывать о любви Полины именно к этой части города.
Андрей уже не стеснялся своей машины и аккуратно вел, поглядывая в зеркало на задумавшуюся Полину.
– Я просто про Андрея-первого подумала, – улыбнулась Полина, перехватывая его взгляд. – Он на кораблик сегодня хотел. Потом хотел с нами в Мариинку и в итоге вообще никуда не пошел.
– А. Ну у него там дела семейные, – как бы между прочим пояснил Андрей.
– Понимаю. Скажи, тебе было очень неинтересно в опере?
– Да почему? Я же сам тебя туда привел.
– Ну да. Но мне так показалось. Ты все время на меня смотрел. И я подумала, это часть такой обязательной программы. Как же, была в Питере, а в Мариинку не сходила. Это еще страшнее, чем не сходить в оперу в Вене, наверное.
– Типа как сами мы, местные, по Эрмитажу в свободное время с утра до ночи не бродим?
– Ну вроде того.
– Но тебе понравилось?
– Очень. Сводить бы папу, он бы ничего не понял, но все самое главное понял бы при этом. И на душе у него стало бы спокойно и хорошо.
– Слушай, то есть я Андрей-второй, а Мак… хм. Андрей – Андрей-первый, так, что ли?
– Ну да. У вас же тут так принято. Петр Первый, Александр Первый, Третий и Второй. Стараюсь оставаться в тренде.
– А ты? Полина Великая? Полина Прекрасная?
– Очень смешно. Полина ушастая. Видишь, уши, как у эльфа, торчат! То-то.
Андрей готов был ехать и ехать, хоть до Москвы, хоть до берега Черного моря, туда, где был Полинин дом, Полинин отец и куда она очень скоро должна была вернуться.
К тому моменту, когда Андрей выгружал из машины бумажные пакеты с провизией для предстоящего ужина на крыше, Максим уже снова успел проголодаться. Но из принципа решил не уходить и сидеть до последнего, все равно скоро разведут мосты и он тут застрянет на веки вечные. Правда, спина заболела, пришлось немного побродить.
Полина снова вспомнила про «Андрея-первого» и принялась задавать неудобные вопросы. Неудобные в том смысле, что из-за всего того безобразия, которое развел Максим, Андрею теперь приходилось выкручиваться и на ходу сочинять всякую ерунду, чтобы не выдать реальное положение вещей касательно Максима. Как они познакомились и подружились, в чем сходились и чем отличались – всю эту большую и долгую жизнь приходилось пропускать через фильтр тех диких небылиц, которые напридумывал Максим.
Следя за языком, Андрей параллельно пытался определить, как он к Полине относится. Каков процент вероятности встретить еще раз такого человека, как она?
А неделю назад они с Максимом примерно в это же время сидели на детской площадке, и скажи тогда кто-нибудь Андрею, что ему позарез захочется быть рядом с таким человеком, как Полина, он бы не поверил ни за что. Не поверил бы, что он вообще захочет все время быть с кем-то рядом, что так ему будет быстрее думаться и легче дышаться, веселее жить, и все вокруг станет красивее, чем было до нее, до Полины.
Тогда, несколько дней назад, стояла страшная жара, а теперь уже прошли грозы, и Петербург стал таким, каким должен быть. Он пах летом и морем, водой и йодом, сырым камнем и теплой пылью, зыбким и надежно-нерушимым одновременно.
И как теперь быть с Максимом?
Андрей думал, что это будет такой хитро завуалированный с его стороны допрос, а сам все говорил и говорил, даже о том, что сам в себе не принимал, не знал, как к этому в себе относиться. О страхах и надеждах, о том, как важно иметь конечную цель, иначе все становится бессмысленным и не ясно, зачем тогда вообще что-нибудь делать. Об обидах и желаниях, от чего ему бывает невыносимо и плохо и от чего становится легко, спокойно и хорошо. Говорил так, как никогда не мог поговорить с Максимом, и вообще ни с кем не мог. Потому что было не с кем.
– Не знаю, может, не потому, что не с кем, а потому, что именно ты не мог? Не говорил? – покачала головой Полина и снова улыбнулась.
Мягко и понимающе, как улыбаются люди, которые задают вопросы не для того, чтобы поддержать беседу и хотя бы что-то сказать, а для того, чтобы услышать ответ.
Андрей подумал и согласился. Уточнил, много ли у Полины друзей. Потому что непонятно, чего она Максиму по переписке все так подробно рассказывает, он же парень, к тому же они, как думает Полина, даже никогда не виделись.
Оказалось, друзей много. И подруг. Разновозрастных и разнообразных.
– Но если у тебя много друзей, это не значит, что тебе не бывает одиноко.
С этим он тоже был согласен.
– Максим… – Полина задумалась. – Он, знаешь, он очень похож на меня. У него много чего есть, и он тоже не знает, как этим всем распорядиться.
– Это, например, чем?
– Ну, – Полина засмеялась, – ну вообще жизнью. Я вот пытаюсь понять… Видишь, в Питер приехала. – Она снова посмотрела на порт, шутливо делая вид, что внимательно там что-то высматривает. – Я, когда это все пойму, может, и Максиму смогу помочь. Подскажу, как искать надо.
– А если вы когда-нибудь все-таки встретитесь, если он вернется из этой своей командировки на Северный полюс и окажется штопаным клоуном?
– Да нет, вряд ли. Скорее всего, он окажется собой. А это уже кое-что. Ну а если не окажется, я же не стану от этого хуже или лучше.
– Полин, а почему ты не носишь украшения?
– Я ношу с собой сборник стихов великого русского поэта Таганова, куда мне еще и украшения носить.
За девятнадцать лет в жизни Андрея было не так много по-настоящему светлых, тихих моментов. Этот вечер стал, скорее, исключением из правила.
Если б я был цветком, то был бы гвоздикой,
Чтоб меня вспоминали только по праздникам:
Дарили героям и клали к убитым,
На линейку несли первоклассники.
Если б я был одним из семи дней недели,
То я был бы вторником – это понятно.
Не таким ненавистным, как понедельник,
Но и желанным вряд ли.
Мне хотелось бы быть совершенно обычным
И делать свое незаметное дело.
Но не получается. Категорически.
Кто-то должен быть смелым.
22 июля
Полли 00:15
Прости, что не отвечала, я только вернулась домой. На кораблик сегодня так и не попали, зато была в Музее-квартире Зощенко (класс), Музее нонконформистского искусства (ну ничего), Мариинском театре. И, ты будешь смеяться, опять ошивалась неподалеку от порта! Так случайно вышло. Но я все время прокручиваю в голове тот момент, когда бабушка оттуда уезжала, с этого самого места. Выходит, в жизни очень много случайностей, которые в общей своей массе выходят эдакими неслучайными случайностями, понимаешь? Не выйди она замуж, не уехала бы в Севастополь. И я бы не родилась в городе на берегу, а может, вообще бы не родилась. Бабушка об этом тоже мне в письме пишет: не поднимись она на этот корабль, может быть, сложилась бы ее жизнь по-другому, может быть, и мама была бы жива? Если бы да кабы, может, ни мамы, ни меня вообще на свете не было бы. А так хорошо, что я есть. Только я начинаю тут немного запутываться. Ты приезжай уже, чтобы я распуталась поскорее, ладно?
– Я думал, – заявил Максим.
Продолжения не последовало, и Андрею пришлось уточнить, о чем же именно он думал.
– Ты сказал мне неправду, – пояснил Максим.
Андрей парировал, что уж чья бы корова мычала.
– Это другое! Мне врать нельзя.
– А Полине – можно?
Максим согласился, что тоже нельзя.
Они сидели в кафе напротив Андреева дома. Максим ел.
Драки, которую планировал вконец озверевший ждать предателя Максим, тоже не вышло.
– Бедный я, бедный, – расстроенно подытожил Максим.
– Я ведь не хотел, чтобы так вышло, – мягко сказал Андрей. И, видя, что это не работает, добавил, по возможности, бодрым, успокаивающе-уверенным голосом: – Может, пусть она выбирает сама?
– Она тебя тогда выберет. Ты же лучше меня.
Андрею стало очень грустно. Как же точно описала Максима Полина, никогда его при этом не видя.
– Давай отвезу тебя домой, – вздохнул Андрей.
– Мосты же.
– Я по кольцевой. Правда, Максим, честное слово, я не хотел, чтобы все так вышло. Ну ты мне веришь или нет? Это все, знаешь, это все пройдет и как-то решится и встанет на свои места. А сейчас погано. Погано же, да?
– Погано, – вздохнул Максим.
И замолчал до самого дома, где они потом еще долго сидели в машине и все так же подавленно молчали. Андрей смотрел на руль и думал о том, что быть взрослым очень неприятно.