58. Таскать каштаны из печки
… там и сям росли… приветливые каштаны с одетыми в твердую скорлупу плодами, любимыми Амарилис…
Джованни Боккаччо.
Другие торговали горячими каштанами «с пылу с жару», от которых в воздухе распространялся анисовый запах.
Франсуа Мориак.
Всем бы порекомендовал самостоятельно снимать с огня сковородку с жареными каштанами. К сожалению, мы только и знаем, что во Франции некоторые любят, чтобы для них другие таскали каштаны из огня. У нас эта категория людей любит загребать жар чужими руками.
Со школы с ее периодом запойного чтения хотелось попробовать каштаны. В ту пору долго мучила мысль, как же это люди умеют приготовить и есть деревянистые, горькие, но и красивые плоды, обильно падающие с наших пышнолистных деревьев. Правда, вскоре узнал: наш каштан на то и называется конским, что его плавно округлые комочки пригодны разве что на корм лошадям. Настоящие же каштаны созревают совершенно на другом дереве, не растущем там, где зимой случаются немалые морозы.
Больших морозов не бывает в Закавказье. Когда оказался в благословенной Абхазии, не преминул зайти на Сухумский рынок и там сразу обратил внимание на горку темно-коричневых то ли орехов, то ли клубней очень похожих по многим приметам на наши каштаны, только с характерным острием-хвостиком. Разумеется, это и были настоящие, про которые упоминают все писатели и журналисты, посетившие Париж. Там это жареное лакомство продают на каждом углу.
Покупать самому не пришлось: друзья рассмеялись и сообщили, что как раз сегодня на обед, а точнее на десерт они и будут поданы.
По вкусу каштаны напоминают как будто и печеную картошку, и вареные бобы. В общем, чувствуется сладковатый мучнистый и крахмалистый привкус. Это у жареных. Сырые тоже очень вкусны и сытны, но более хрустящие, «сыроватые», как и положено не обработанному высокой температурой продукту. Кстати, некоторые из местных, можно сказать, выросшие на каштанах, предпочитают есть их сырыми. Меньше всего они похожи на орехи, хотя наличие растительного масла придает им и некоторый ореховый привкус.
Через пару недель дома пересыпал в руках привезенные каштаны, любовался крепенькими плодиками, которые покалывали ладони своим беловатым клювиком. Некоторые из них были овальной формы, большинство — приплюснутые, но и те, и другие меньше конских. Простейший рецепт их приготовления тоже привез из Абхазии. Сначала срезал острые бугорки. Это нужно делать, чтобы при нагревании каштаны не «стреляли». К тому же, хотя кожура на них тонкая и слабая, но чистить без предварительного надреза не очень удобно, особенно в горячем виде, в котором их и положено есть. Уложил на сковородку и залил наполовину водой — в этом случае они становятся мягче. Жарил до подрумянивания.
Когда снимаешь кожуру, похожую по толщине и крепости на желудевую, под ней находишь как бы замшевую фуфайку в светло-коричневую полоску. Она легко снимается, если неприятна языку, и в случае, когда нужно приготовить из каштанов более сложное блюдо. Например, французы делают из каштанов пюре и подают его в качестве гарнира к жареному кабану и другому мясу. Для пюре, конечно же, нужны каштаны без внутренней кожицы.
Гурманы считают, что лучше всего варить каштаны в молоке и потом есть, добавив сливочное масло, сахар, соль.
Японцы, большие мастера из нескольких компонентов сделать эрзац чуть ли не любого продукта, запатентовали массу, напоминающую по вкусу каштаны. В описании изобретения сказано, что для ее получения необходимо крахмальное сырье смешать с яйцами, сформовать колобки и нагреть в герметичной емкости. Разумеется, при приготовлении искусственных каштанов нужно знать определенные секреты. Попытка повторить опыт японцев в домашних условиях может кончиться неудачей.
Что и произошло со мной, когда попробовал сварить шарики, скатанные их теста, компонентами которого стали картофельный крахмал и яйца. К сожалению, они и после длительного кипячения остались твердыми. Только поджариванием в масле удалось сделать их относительно вкусными. Правда, с каштанами они имели очень отдаленное сходство.
В болгарской кухне существует простой рецепт изысканного десерта из каштанов. Нужно сварить десятка три крупных плодов, очистить их от кожуры и кожицы, размять вилкой. Полученную массу, добавив стакан воды и полстакана сахара, снова поварить, непрерывно помешивая. Охладить и смешать со стаканом сливок, взбитых с двумя ложками сахарной пудры и одним яичным белком. Смесь выложить в форму и поставить в холодильник. Через два часа форму опрокинуть на блюдо.
Стоит попробовать такой десерт. А каштаны можно иногда отыскать на рынке средней полосы или привезти с какого-нибудь южного рынка, возвращаясь с отдыха.