86. Терапевтическое родео

Ты не знаешь, чем кормят в этих голых больничных стенах. Может, курицей? Или тушеной говядиной? Ты различаешь только желе. Его очень много. В красной прозрачной трясущейся массе плавают кусочки персика или ананаса. Ты чувствуешь с ними душевное родство. Особенно когда начинают действовать лекарства. Иногда весь мир вокруг превращается в желе и каждое крошечное движение требует такого напряжения воли, что игра не стоит свеч.

Ты живешь от еды до еды, хотя она для тебя ничего не значит, потому что ты не чувствуешь ни голода, ни вкуса. Это побочный эффект твоего волшебного лекарственного коктейля.

— Временно, — говорит доктор Пуаро, — это только временно.

Его слова мало что значат, потому что время больше не течет вперед. Вбок оно тоже больше не движется. Только кружится на месте, как маленький ребенок, пока у него не закружится голова.

Ты учишься считать дни по сеансам терапии.

Три раза в день всех вас на час усаживают в круг и заставляют слушать такие ужасы, что они не выходят у тебя из головы. Девочка в красочных подробностях расписывает, как ее многократно насиловал сводный брат и как она потом пыталась перерезать себе горло. Парень рассказывает шаг за шагом, каково сидеть на героине и торговать собой на улице, чтобы хватило на новую дозу. Всех их терзают кошмарные бесы, и тебе хочется отвернуться, убежать, заткнуть уши — но приходится все это выслушивать, потому что это «в лечебных целях». Интересно, какой идиот решил, что пытать загнанных в угол детей рассказами о чужих кошмарах наяву — хорошая идея?

Ты жалуешься родителям, и, к твоему удивлению, они в не меньшей ярости, чем ты:

— Моему сыну пятнадцать! — заявляет папа главному халату. — Вы пичкаете его ужасами, каких не должен знать ни один ребенок, а особенно больной, и называете это терапией?

Неплохое начало, пап. Вот и первый знак, что, может быть, он вовсе не чудовище под маской.

Жалобы родителей приносят плоды. В группу приходит новый куратор, чтобы взять все под контроль и не дать терапевтическому родео затоптать копытами юные впечатлительные умы.

— Я здесь не затем, чтобы промывать вам мозги, — объявляет он, — а чтобы помочь вам высказаться.

Его зовут Карлайл.