114. Стаканчик перед обедом

— Простите, я вас не понял.

— Я спросил, не заметил ли ты какой-нибудь перемены в своем самочувствии, Кейден.

— Перемены в самочувствии…

— Именно. Ты на что-нибудь обратил внимание?

У доктора Пуаро есть дурацкая привычка кивать, даже когда я ничего не говорю. Поэтому я иногда не понимаю, ответил ему или нет.

— На что я должен был обратить внимание?

Врач некоторое время задумчиво стучит ручкой по столу. Этот стук меня отвлекает, так что я не только теряю нить беседы, но и вообще забываю, о чем шла речь. Сегодня один из тех дней. Так о чем мы говорили? Может быть, об обеде?

— Баранина, — произношу я.

— Да, — подхватывает доктор, — что с бараниной?

— Я не могу знать наверняка, но, по-моему, мы едим безмозглых матросов.

Врач серьезно обдумывает мои слова, потом вытаскивает свой блокнотик и принимается выписывать мне новый рецепт:

— Я пропишу тебе еще дозу «риспердала», — объясняет он. — Думаю, это может помочь тебе чаще оставаться здесь, с нами.

— Почему бы вам не смешать «ативан», «риспердал», «серокель» и «депакот» в одну таблетку? — спрашиваю я. — Получится атирисперкеллакот.

Врач, хмыкнув, вырывает рецепт из блокнота, но не собирается протягивать его мне. Листок отправится в папку с моей историей болезни, где его найдут и отнесут в лабораторию пастельные халаты, и уже в моем предобеденном стаканчике появится новая таблетка.