16
Новые старые культурные практики
Пандемия и самоизоляция сильно изменили жизнь людей по всему миру, что не могло не повлиять на культуру. Но пока что это в основном попытки приспособить старые привычки к новым условиям.
В Италии люди принялись петь, стоя на балконах или у открытых окон. Соседи со своих балконов их снимают, потом монтируют ролик – и так в интернете появляются целые “балконные оперы”.
В Бельгии продолжили работать фритюрни, чтобы готовить знаменитую жареную картошку, без которой бельгийцы и дня прожить не могут, во Франции – булочные, с их неизменными багетами, а также винно-сырные магазины и табачные лавки, которые можно встретить на каждом углу. Французы стараются ходить туда дисциплинированно, соблюдая социальное дистанцирование.
Почему-то во Франции внимание в первую очередь сосредоточено именно на булочных! Говорят, французы ходят туда каждый день с младых ногтей и до самой глубокой старости: когда человек остается совсем один, и ему, кроме как с булочником, и поговорить-то не с кем.
В Берлине власти запретили собираться больше чем по двое, что должно было полностью поставить крест на знаменитой ночной жизни германской столицы – тусовках в ночных клубах. Но, само собой, такая мелочь не могла остановить рейверов – вечеринки перешли в онлайн. Диджеи все так же крутят диски на знаменитых площадках, но перед пустым залом и несколькими видеокамерами. Говорят, фанаты клубов пляшут перед экранами своих компьютеров как в последний раз.
В Индии, наоборот, борются с культурными особенностями, которые помогают вирусу распространяться. Индия – вторая по численности населения страна после Китая, здесь живет 1,3 млрд человек, поэтому социальное дистанцирование не в почете. В частности, покупатели в магазинах обычно толпятся перед прилавками, нередко при этом толкаясь и перекрикивая друг друга. Если бы такое поведение сохранилось, вирусу даже не понадобилось бы напрягаться.
Поэтому владельцы магазинов нарисовали на земле перед своими лавками кружки с номерами, на расстоянии пары метров один от другого. Покупатели двигаются по этим кругам в порядке очереди, сохраняя дистанцию. Главный министр Западной Бенгалии Мамата Бенерджи даже устроила внеплановое посещение одного из рынков Калькутты, чтобы самолично нарисовать кружки на дороге и рассказать о концепции социального дистанцирования.
Британцы сильнее всего прочувствовали удар коронавируса, когда закрылись все пабы. “Ну, короче, вот так, – гласит меловая надпись на доске перед входом в одно из запертых заведений. – Вирус, названный в честь светлого пива, выпроводил нас всех вон. Но мы, надеюсь, вернемся? Берегите себя!”
Однако свято место пусто не бывает! Спустя всего ничего после прощания с пивными открылся Виртуальный паб Джима и Дженни в Данди. Десятки тысяч участников выпивают и болтают перед экранами компьютеров и смартфонов.
Джей Флинн из города Дарвин (Ланкашир) проводил в местном пабе викторины. Вопросы, ответы, забавные призы, и все под пивко. С закрытием паба он решил устроить викторину в интернете – и неожиданно вместо привычных 30–40 участников собрал 340 тысяч, причем со всего мира!
Когда у нас весна, в Австралии наступает осень. Как раз в это время там обычно проводятся пасхальные походы: многие семьи выбираются в дикие места, чтобы посидеть перед костром и поспать в палатках. Закрытие сезона, так сказать.
Но раз пандемия – всем заповедовали сидеть дома. Вот австралийцы и решили разбить палатки, не нарушая самоизоляции! Кто у себя на заднем дворе, а кто и прямо в квартире. Чтобы было веселее, сотрудники зоопарков, заказников и парков дикой природы тоже пошли в походы, но уже по месту работы – и запустили стримы из своих лесов, чтобы создать у зрителей ощущение, что те находятся в глуши у костра.
Южная Корея славится своими кофейнями. Да-да, они в этом могут поспорить с Австрией: в Корее больше кофеен на квадратный дюйм, чем где-либо в мире. Здесь набрал популярность свой флешмоб: видимо, каждый кореец почувствовал себя обязанным снять ролик о том, как он на своей кухне готовит дальгона-кофе. Дальгона – это корейская конфета вроде ириски. И кофе – соответственно, сладкий на вкус – выглядит аппетитно, а главное – у каждого свой рецепт.
Кроме того, особенно востребованной в эпоху самоизоляции стала древняя корейская традиции оставлять благодарности в виде записок, сделанных от руки. Такая благодарность ценится выше, чем простое “спасибо”, сказанное вслух. Так вот, записочки, иногда с маленькими подарками, корейцы адресовали доставщикам еды и прочего, для которых сейчас в Корее, как и во всем мире, настали крайне напряженные дни. Получилось вроде соревнования: доставщики фоткают записки и хвастаются ими в интернете.
В России тоже набирают популярность разные сетевые флешмобы. Ценители искусства фотографируются, повторяя известные шедевры живописи позой и антуражем, собранным из чепухи и палок. А лайфхакеры соревнуются, кто лучше сделает полный костюм химзащиты из пластиковых бутылок или противогаз третьего класса эффективности из тайком украденного у жены лифчика.
Человек ко всему может приспособиться. А облегчает это приспособление сохранение традиций, даже если в новых условиях они выглядят немного смешно. И конечно же, самоирония, которая помогает легко принимать условности, возникающие при облачении старых обычаев в новые формы.
Возможно, некоторые из традиций, появившиеся в эпоху самоизоляции, сохранятся с нами на долгие годы, даже когда карантин закончится. Наследие культуры коронавируса – это один из способов из зла сделать добро.