27
Пройдите полный круг
«Место назначения – это скорее не место, а новый взгляд на привычные вещи».
Генри Миллер
Двигаясь по знакомой ветреной дороге к горной долине, я все еще не могла поверить, что вот уже тридцать лет не была в маленьком городке в Южной Калифорнии, где выросла.
Представьте себе центр треугольника между городами Санта-Мария, Охай и Тафт, там расположен Нью-Каяма. Как мы привыкли шутить, город, где больше лошадей и нефтяных вышек, чем людей.
Марсель Пруст считал, что именно запахи вызывают воспоминания. Для меня же это достопримечательности и виды. Вот начальная школа (всего двести учеников), где господин Бауэрс, библиотекарь начальной школы, подарил мне нарисованного чернилами мустанга и сказал, что он похож на меня.
А здесь, на улице Кебриан, наш маленький трехкомнатный домик, где мы играли с Барби на заднем дворе.
Дальше бассейн Бакхорн, где Шери, бросив вызов нашим родителям, переоделась в (скандальный в то время) раздельный купальник на вечеринке в честь своего тринадцатилетия. Недалеко есть футбольное поле, где много пятничных вечеров подряд собирался весь город, чтобы поболеть за нашу команду из шести человек. Это ранчо, где наша трехсотфунтовая свинья перепрыгнула трехфутовый забор и подбежала прямо к животу моего солового коня Джо. Он после этого сбежал и не возвращался много часов. Здесь загоны, где мы держали наших овец и бычков. Помню, мы умоляли своих предков: «Можно мы не будем их кормить вечером? Может, накормим их утром?» – они всегда отвечали одно и то же: «Делайте все по правилам».
Томас Вульф был прав не во всем. Если хотите понять, откуда берут начало ваши проблемы и страхи, программы и убеждения, эту поездку стоит совершить. Как сказала Дженнифер Лопес: «Куда бы я ни поехала, я всегда помню, откуда я родом». Мудрая женщина. Знать и помнить свои корни очень важно, это может помочь нам понять, кто мы есть на самом деле, независимо от того, как далеко мы находимся от дома.
Сколько минуло с тех пор, как вы были дома?
«Дом – это место, где начинается наша история».
Энни Дэниелсон
Где вы выросли? Вы когда-нибудь туда возвращались? Какие озарения вы получили, совершив этот визит в прошлое? Возможно, вы вспомнили, кем был человек, оказавший на вас сильное влияние? Какие места ассоциируются у вас с семейными встречами, хорошими или плохими школьными воспоминаниями? Какие истории пришли вам в голову, когда вы заново посетили дом, где вы выросли?
Возможно, вы все еще живете там, где выросли, или часто возвращаетесь в дом своего детства, чтобы навестить членов семьи и друзей. Возможно, эта глава не так актуальна для вас, как для тех, кто переехал из родного города и больше туда не возвращался.
Решение кантри-певца Кенни Чесни вернуться в свой родной город послужило катализатором нового, неожиданного поворота в его карьере. Он сделал объявление поклонникам, организаторам концертов и продюсерам, что собирается отдохнуть на летних каникулах. Вместо того чтобы отправиться в прибыльный концертный тур, он направился домой, чтобы «подзарядиться» и восстановить потерянную связь с корнями. Его поездка стала чем-то гораздо большим, чем он предполагал. Дома он встретил своего школьного тренера по футболу и был настолько вдохновлен их беседой, что снял документальный фильм о футболе, назвав его «Потерянные ребята». Он написал песню для фильма и взял интервью у звезд НФЛ Бретта Фавра, Тони Данги, Пейтон Ман-Нинг и Шона Пейтона. Чесни сказал: «Съемка этого фильма была невероятно… мрачным опытом для меня. Это заставило меня взглянуть на свою жизнь по-другому».
Как насчет вас? Поможет ли вам путешествие «домой» по-другому взглянуть на свою жизнь?
Так же было и у небезызвестного певца и музыканта Стинга. Вы знали, что у Стинга был кризис жанра, тянувшийся долгих восемь лет? Как он сам отметил: «Слова просто не приходили. Я был в творческой черной дыре». Что он сделал, чтобы справиться с этим? Вернувшись в свой родной город в Англии, недалеко от верфей Ньюкасла, где он наблюдал за тем, как «росли огромные железные корабли, пока не закрывали собой солнце», он стал черпать вдохновение из бесед с судоводителями, сварщиками и заклепщиками. Позже он написал бродвейский мюзикл «Последний корабль» и сам выступил в нем. Это творческое возрождение могло бы никогда не произойти, если бы не путешествие к своим корням. Именно оно помогло ему возродиться.
Как по-вашему, возвращение сможет вам как-то помочь?
«Человек путешествует по всему миру в поисках того, что ему нужно, и находит это по возвращении домой».
Джордж А. Мур
Когда и где вы чувствовали себя лучше всего? Может быть, для вас «дом» – не то место, где вы выросли; возможно, то было время, когда вы чувствовали себя не в своей тарелке.
Так было с Нилом Филипсом, харизматичным человеком, капитаном футбольной и баскетбольной команд в Гарварде. Он был принят на работу в свою школу, недалеко от Вашингтона, округ Колумбия. Там его почитали как тренера, оратора и наставника и повысили до директора школы.
Разбираться с бурной жизнью подростков, многие из которых были детьми богатых и знаменитых родителей, было чрезвычайно непросто. Он жил в кампусе вместе со своей семьей, занятия спортом и школьная деятельность полностью поглотили его.
Я встретилась с Нилом, чтобы обсудить потенциальный книжный проект, в котором он был заинтересован. Но оказалось, что у него совершенно не было свободного времени и сил. «Сэм, мы с Шеннон и детьми поехали во Флориду на недельку. Однажды, когда мы были на пикнике в парке, рядом с которым была баскетбольная площадка, туда подъехал парень, достал мяч из багажника и начал забрасывать его в кольцо. Я просто сидел и смотрел. Если бы пять лет назад мне кто-то сказал, что я не встану и не присоединюсь, я бы не поверил».
Я спросила: «Нил, о чем ты мечтаешь?»
«Не пойми меня неправильно, я люблю свою работу, но я давно хочу создать организацию под названием “Мужчины на виду”, которая давала бы молодым чернокожим мальчикам положительные примеры для подражания».
Я спросила: «Почему ты этого не делаешь?»
«Я не хочу подвести людей, которые зависят от меня. Плюс, у меня есть семья, которую нужно содержать. Открытие некоммерческой организации с нуля – это риск». Он также задавался вопросом, смог бы он когда-нибудь оставить свою уважаемую, престижную должность, чтобы запустить стартап, который даже не гарантирует успех.
Я сказала: «Нил, я знаю, что ты приносишь много пользы людям на своей работе, но ты светишься каждый раз, когда говоришь о “Мужчинах на виду”. Я думаю, что ты родился для этого и в конечном итоге будешь служить еще большему количеству людей, если станешь уважать свои мечты и желания, делая то, к чему, как ты чувствуешь, у тебя призвание».
Тем летом Нил решил провести сбор средств в баскетбольном лагере вместе со спортсменом из Гарварда, Джеймсом Брауном. Внесение даты в календарь сдвигает ваши планы с мертвой точки. Теперь это была логистика, а не просто добрые намерения. Он нашел место, набрал несколько тренеров и футболистов и рассказал об этом ребятам. Угадайте, что Нил делает сейчас? Зайдите на сайт VisibleMen.org, и вы увидите улыбающиеся лица десятков успешных студентов Академии Мужчин на виду в Сарасоте, штат Флорида. Посмотрите видео с выступлением Нила о проекте. Он точно делает работу всей своей жизни.
Как насчет вас? Вы знаете, что хотите сделать, но это выглядит как регресс? Иногда самое лучшее решение для движения вперед – это возврат к тому, что действительно для вас важно, что когда-то делало вас счастливыми. К тому, где, по вашему мнению, вы можете добиться наибольших результатов.
Что вам необходимо, чтобы реализовать потенциал в полной мере?
«Что, если в данный момент я полностью реализую свой потенциал?»
Лили Томлин
Мне выпала честь видеть, как Пэтти Стоунсайфер выступала на конференции «Делай добро» (Do Good. Be Good. Make Good), в которой приняли участие общественные деятели со всей страны. Пэтти, бывший генеральный директор «Майкрософт», имела в подчинении более 120 000 сотрудников, после чего возглавила Фонд Билла и Мелинды Гейтс, активы которого составили 38 миллиардов долларов.
Что сделала Пэтти, когда была готова написать новую главу своей жизни? Расширила ли она масштабы своей деятельности? Возглавила еще одну глобальную организацию? Нет, она согласилась работать в небольшой некоммерческой организации в Вашингтоне, округ Колумбия. Миссия этой организации заключается в «построении лучшего будущего посредством здорового питания, доступной одежды и качественного образования».
Пэтти сказала: «Люди были шокированы тем, что я оставила столь престижное место, чтобы работать исполнительным директором в местной некоммерческой организации. Но вот что побудило меня принять такое решение. Знаете ли вы, сколько организаций в Вашингтоне работают с бездомными? 48. Разве могут они полноценно, слаженно работать? Нет. Иногда три грузовика с едой едут в одном направлении, в то время как люди в другой части города голодают. Если мы не можем решить проблему бедности на местном уровне, как мы можем рассчитывать на ее решение в мировом масштабе?»
Эта женщина решила, что для полной реализации своего потенциала ей необходимо найти практическую работу, чтобы быть ближе к народу.
Как насчет вас? Знаете поговорку: «Побеждай или уходи»? Может быть, это должно звучать как-то так: «Поезжай домой, вернись к истокам».
Пожалуйста, поймите, возвращение домой – это не регресс, если дома вы чувствуете себя уверенно.
Это не провал и не откат – выбрать что-то «меньшее» в том случае, если это соответствует вашим целям и приоритетам.
Возможно, то, что вас вдохновляет, поможет вернуться к ценностям, которые вы каким-то образом растеряли по пути? Многих из нас учили думать, что прогресс – это движение вперед. Но, как показывает опыт Кенни Чесни и Стинга, бывают времена, когда лучше сделать перерыв и вернуться домой. Иногда жизни на широкую ногу стоит предпочесть нечто более скромное, в чем убедилась Пэтти Стоунсайфер.
Как насчет вас? Вас учили тому, что нужно расти? Развивать свой бизнес. Увеличивать доход. Строить карьеру. Быть ярким, заметным. Иногда это правда. А иногда больше вовсе не означает лучше. Иногда, как мы увидим в следующей главе, мы готовы к… контрасту.
Не обязательно ехать домой, чтобы вернуться туда
«Хороший путешественник не имеет точного плана путешествия и не знает, когда вернется».
Лао Цзы
Многие люди, услышав о моих путешествиях, говорили: «О, я никогда не смогу быть кочевником». Женщина, сидевшая рядом со мной за завтраком в известном ресторане на острове Паулис, Южная Каролина, сказала: «Разве постоянные перемещения не старят? Я бы скучала по дому».
Я ответила: «Дело в том, что у меня есть дом. Дом не обязательно должен быть определенным местом с четырьмя стенами. Дом там, где мы».
Она возразила: «Для меня это звучит бессмысленно. Какое удовольствие в том, чтобы бесцельно слоняться из одного пункта назначения в другой?»
Для меня дом – это состояние души.
Это напоминает мне историю, которую рассказал Рам Дасс. В одном из лекционных турне с Тимоти Лири он вошел в очередную безликую комнатушку в отеле и осмотрелся. Там никого не было. Комната выглядела пустой и угнетающей. Он почувствовал тоску по дому. Но придаваться страданиям было не в его стиле. Поэтому, выйдя из комнаты, он бодро шагнул обратно со словами: «Я дома!»
Вот что я чувствую. Я не вдали от дома, я дома… во всех смыслах этого слова. Благодаря видеосвязи я могу поговорить и увидеть любимых, где бы я ни была. Пока я на связи с близкими, я не чувствую пустоты и по дому не тоскую. Я ощущаю себя полноценной частью семьи.
Вернитесь домой, к себе настоящему
«Если вы не выберетесь из той коробки, в которой выросли, вы не сможете понять, как велик мир».
Анжелина Джоли
Как насчет вас? Где ваш дом? Вы чувствуете себя там уверенно и спокойно? Или это просто четыре стены, из которых вы хотите выбраться?
Вы с нетерпением ждете возвращения домой? Если да, то это хорошо.
Если нет, что вы можете сделать, чтобы чувствовать себя как дома? Придумать утренний ритуал? Убрать беспорядок? Переключить свое внимание на что-то или кого-то нового?
Может, настало время вернуться в родной город, переосмыслить свои основные ценности и задуматься над истинными желаниями? Не пришло ли время найти новый дом? Помните, что дом – это не всегда место с определенным адресом и лужайкой во дворе. Если хотите чувствовать себя комфортно в собственной шкуре, вернитесь домой к себе, к тому, кем вы являетесь. Если вы последуете моему совету, вы будете везде чувствовать себя как дома.
Я знаю, что у вас много «домашних» вопросов. Просто дом – это место, где мы чувствуем себя спокойно, уверенно и полноценно. Это необходимое условие для того, чтобы нам нравилась наша жизнь. Это важно.
Как отметил старший сержант Оливер Венделл Холмс: «Дом – это место, где мы чувствуем любовь, наши ноги могут покинуть его, но не наши сердца». Дом там, где наше сердце. Способность создавать такой дом везде, где бы мы ни находились, в наших руках.
В заключительной главе я расскажу о том, как я наконец поняла, что настало время подвести итоги «Года у воды», и как я нашла свое будущее, которое было столь же впечатляющим. Вы узнаете, как настраивать свою антенну на будущее, чтобы постоянно развиваться, создавая жизнь, которой вы будете наслаждаться.