Хотя я продолжал поддерживать отношения с Франсуа Де Ла Серром, который отчасти заменял мне отца, ко времени отъезда Элизы в Лондон я уже не жил в их замке. Я снял себе жилье в окрестностях Версаля. Дни и ночи я проводил в попойках, играл в карты с местными молодцами вроде Виктора и Гюго, а также… да, развлекался с женщинами.

Будь сейчас Элиза рядом, я бы сказал ей, что в первые годы нашей взрослой жизни тоже сбился с пути. Мы были помолвлены, пусть и на словах, однако виделись редко. Короткие встречи во время ее каникул – вот и все время, каким мы располагали. Но мы оба одинаково страстно желали того, что она называла «серьезными отношениями».

Мы оба не были верны друг другу. (Прости, Элиза, но я вынужден признаться, что неоднократно тебе изменял, поскольку версальские женщины отличались любезностью, очарованием и доступностью.) Но никакие похождения не могли заставить меня забыть о ней.

Есть мужчины, считающие, что в молодости им позволено «хорошенько нагуляться», тогда как их возлюбленные должны оставаться добродетельными. Я не из таких. Я не лицемер. Во всяком случае, стараюсь им не быть.