17. Счастливое избавление

Мистер Бенджамин Вулфилд был вдовцом. Он носил траур в течение двенадцати месяцев. Однако, этот траур был чисто внешним, и никак не отражал истинное состояние его чувств; дело в том, что он не был счастлив в семейной жизни. Он и Кесия совершенно не подходили друг другу. Закон Моисея запрещает впрягать в один плуг вола и осла; трудно было представить себе более неподходящую для семейной жизни пару, чем Бенджамин и Кесия.

Она принадлежала к плимутским сестрам, а он, – как она сообщала ему всякий раз, когда он позволял себе почитать игривый роман, повеселиться, покурить, отправиться на охоту или выпить стаканчик вина, – к несчастным грешным обывателям, заботящимся исключительно о земном.

В течение нескольких лет было сделано все для того, чтобы мистер Вулфилд почувствовал себя морально неполноценным изгоем, чуждым облагораживающего влияния религии. Кесия приглашала в дом и на обед тех, кто разделял ее воззрения, и в этих случаях не жалела усилий на сервировку стола, заботилась о том, чтобы гости не испытывали недостатка в еде и напитках. В такие дни мистер Бенджамин, присутствуя за столом, чувствовал себя не в своей тарелке, поскольку темы разговоров выходили за рамки его интересов и касались вопросов, в которых он был абсолютным профаном. Он пытался заинтересовать гостей Кесии другими темами; он понимал, что футбол, скачки, крикет – были табу, но предполагал, что такими темами могут стать внутренняя и внешняя политика. Вскоре он понял, что ошибался, что эти вопросы интересовали гостей только в том случае, если были связаны с исполнением или неисполнением какого-нибудь пророчества.

Когда же мистер Бенджамин, в свою очередь, приглашал к обеду своих старых друзей, их ожидала холодная баранина, запеканка из мяса с картофелем и пудинг из тапиоки. Но даже это можно было бы вытерпеть, если бы миссис Вулфилд не сидела во главе стола туча тучей, не произнося ни слова, время от времени тяжело вздыхая.

Истек год траура; мистер Вулфилд переоблачился в светлый костюм, ограничившись небольшой черной повязкой вокруг левой руки в знак траура. Кроме того, он начал искать того, кто мог бы вознаградить его за те прожитые годы, когда он чувствовал себя подобно мальчику для битья.

И вот, взор его остановился на Филиппе Уэстон, яркой, энергичной молодой леди, умной и образованной. Ей было двадцать четыре, разница в возрасте составляла, таким образом, восемнадцать лет, – по его мнению, не так уж и много.

Кроме того, они, опять-таки по его мнению, идеально подходили друг другу. Приняв решение, он стал ухаживать за ней.

В тот самый вечер, когда он признался в любви и получил ответное признание, сделал предложение руки и сердца, которое было принято, он сидел перед камином, сложив руки на коленях, глядел на огонь и строил воздушные замки. Потом улыбнулся и похлопал себя по коленям.

От грез его отвлек чей-то вздох. Он оглянулся. Было что-то знакомое в этом звуке, и он был ему неприятен.

То, что он увидел, развеяло его мечты и заставило кровь отхлынуть от его сердца.

За столом сидела Кесия, глядя на него своими черными глазами-бусинами, с суровым выражением лица. Он был настолько поражен и испуган, что не мог произнести ни слова.

– Бенджамин, – произнес призрак, – я знаю, что ты собираешься сделать. Такой поступок нельзя назвать благопристойным. И этого не случится.

– Не случится? Но почему, моя любовь, мое сокровище? – Ему пришлось собрать все свои силы, чтобы задать этот вопрос.

– Ты совершенно напрасно корчишь из себя невинность, – сказала покойная жена. – Ты никогда – никогда, слышишь? – не поведешь ее к алтарю.

– Кого, дорогая? Ты меня удивляешь.

– Мне все известно. Я читаю твое сердце как раскрытую книгу. Даже переселившись в иной мир, я продолжаю наблюдать за тобой. Когда ты распростишься с земной юдолью, при условии, что ты осознаешь свое падение и изменишь свою жизнь, – у тебя есть шанс, – небольшой, но все-таки есть, – что наш союз будет продолжаться в вечности.

– О, не говори так! – пробормотал мистер Вулфилд, крайне пораженный.

– Начни жизнь с нового листа, и это, возможно, тебе поможет. Но этого никогда не произойдет, если ты свяжешь себя с этой болтушкой узами брака.

– Я должен ускорить заключение брака, – сказал про себя мистер Бенджамин. Вслух же он произнес: – О Боже! Боже!

– Я так сильно беспокоюсь о тебе, – продолжал призрак, – что буду присутствовать рядом с тобой днем и ночью до тех пор, пока нечестивая помолвка не будет разорвана.

– Я не стою стольких хлопот, – сказал он.

– Это мой долг, – строго ответила миссис Вулфилд.

– Ты очень добра, – вздохнул вдовец.

Он пригласил на ужин своего друга, которому собирался излить все, что у него на сердце. Но, к своему ужасу, увидел за столом призрак жены.

Он старался выглядеть живым; он шутил, но лицо его было мрачно, а взгляд печален; постепенно вся его напускная веселость сошла на нет.

– Ты, кажется, сегодня не в настроении? – спросил друг.

– Мне очень жаль, но сегодня я плохой хозяин, – ответил мистер Вулфилд. – К сожалению, иногда случается так, что третий лишний.

– Но ведь нас всего двое?

– Здесь незримо для тебя присутствует моя жена.

– Какая именно: та, которая умерла, или будущая?

Мистер Вулфилд робко взглянул на призрак жены. Та, в священном ужасе, всплеснула руками, лицо ее потемнело и нахмурилось.

Его друг откланялся и удалился.

– Ох уж эти влюбленные! – бормотал он себе под нос. – Никогда не знаешь, какого рецидива ожидать от этой болезни.

Мистер Вулфилд рано отправился спать. Предложение, сделанное даме, отнимает у мужчины столько же сил, сколько самая тяжелая работа. Так было и с Бенджамином; ему очень хотелось спать. Он развел огонь в камине, разделся и скользнул под одеяло.

И совсем уже было собрался потушить свет, когда увидел миссис Вулфилд, стоящую возле его кровати с ночным колпаком на голове.

– Мне холодно, – пожаловалась она, – очень холодно.

– Мне чрезвычайно жаль, моя дорогая, – откликнулся Бенджамин.

– Могила холодна, как лед, – сказала она. – И я собираюсь лечь в постель.

– Нет, никогда! – воскликнул вдовец и сел. – Этого не будет. Ни за что на свете. Ты будешь высасывать из меня жизненное тепло, и я, чего доброго, заболею ревматизмом. Такое соседство в десять раз хуже, чем влажные простыни.

– Я ложусь в постель, – повторила умершая дама непреклонным тоном.

После чего поступила в соответствии со сказанным, а мистер Вулфилд, выскочив из-под одеяла, пристроился в кресле у камина.

Просидев так значительное время и почувствовав холод, он сходил за халатом и закутался в него.

Взглянул на кровать. Там лежала умершая дама; ее длинные сомкнутые губы напоминали крысоловку, а жесткий взгляд был устремлен прямо на него.

– Тебе следует отказаться от всякой мысли о женитьбе, Бенджамин, – сказала она. – Я буду преследовать тебя до тех пор, пока ты так не сделаешь.

Мистер Вулфилд просидел перед камином всю ночь, и задремал только под утро.

Днем он отправился к мисс Уэстон и был принят в гостиной. Но там, позади ее кресла, стояла его умершая жена, положив руки на спинку и исподлобья взирая на него.

Не было никакой возможности для влюбленных обмениваться нежными словами в присутствии подобного свидетеля, всем своим видом выражающим неодобрение и поставившим себе целью не допустить их союза.

Покойная жена не преследовала мистера Вулфилда непрерывно в течение дня. Она появлялась время от времени, но он никогда не мог сказать, когда оно наступит, это время ее появления.

Вечером он попросил горничную.

– Джемайма, – сказал он, – положите, пожалуйста, две грелки мне в постель сегодня вечером. Что-то холодновато.

– Да, сэр.

– И пусть вода будет как можно более горячей.

– Да, сэр.

Когда несколько успокоенный мистер Вулфилд удалился в свою комнату, он обнаружил там то, чего и боялся увидеть. Покойная жена уже была там. Она лежала в постели, плотно сжав губы, и смотрела на него в упор.

– Дорогая, – сказал Бенджамин. – Надеюсь, сегодня ты чувствуешь себя более комфортно?

– Я ощущаю холод, смертельный холод.

– Но мне казалось, что грелки с горячей водой…

– Мне не хватает живого тепла, – отвечала миссис Вулфилд.

Бенджамин выбежал из комнаты, отправился к себе в кабинет, достал из шкафа бутылку и набил трубку. Огонь почти погас, он подбросил дров. Он собирался просидеть здесь всю ночь. Однако, не прошло и часа, как дверь приотворилась, и показалась голова покойной миссис Вулфилд в ночном колпаке.

– Не надейся, Бенджамин, что твоя помолвка окончится чем-нибудь серьезным, – сказала она, – потому что это не так. Я сделаю все, чтобы она была расторгнута.

Шло время. Мистер Вулфилд никак не мог избежать этого преследования. Он начал падать духом и слабеть телом.

Наконец, после печальных раздумий, он решил, что существует единственный способ облегчить свое существование. Но прежде, нежели разорвать помолвку, необходимо было объясниться с Филиппой. Он купил два билета в театр, и один послал Филиппе, умоляя ее вечером обязательно быть на спектакле. Ему нужно сказать ей нечто очень важное.

Он знал, что в театре они будут в безопасности; принципы Кесии не позволят ей туда войти.

В надлежащее время мистер Вулфилд заехал за мисс Уэстон, они вместе прибыли в театр и проследовали в ложу. Их места, как нетрудно догадаться, были рядом.

– Я так рад, что вы смогли прийти, – сказал Бенджамин. – У меня для вас есть известие, которое, должно быть, шокирует вас. Боюсь, что – даже не знаю, как и сказать, – что – мне придется разорвать.

– Разорвать что?

– Нашу помолвку.

– Чепуха. Я уже приобрела trousseau.

– Простите, что?

– Свадебное платье.

– О, извините. Я не сразу понял, что вы сказали по-французски. Я думал… впрочем, не имеет никакого значения, что я думал.

– Вы не хотите объясниться?

– Филиппа, моя любовь к вам ничуть не ослабела. Я люблю вас по-прежнему, может быть, даже еще сильнее. Но меня угнетает ужасный кошмар, кошмар наяву. Я испуган.

– Испуганы, вот как?

– Да; это моя бывшая жена. Она не дает мне покоя, она преследует меня. Она считает, что я не должен жениться на вас.

– О! И это все? Меня тоже преследуют.

– Это правда?

– Конечно.

– Тише! Тише! – зашикали на них со всех сторон. Ни Бенджамин, ни Филиппа не заметили, что занавес поднялся и представление началось.

– Мы мешаем, – прошептал мистер Вулфилд. – Идемте в коридор; там мы сможем говорить вполне свободно.

Они поднялись со своих мест и вышли в коридор.

– Послушайте, Филиппа, – сказал он, протягивая девушке руку; та взяла его под локоть. – Дело серьезное. Она оказывает воздействие на мой разум, на мое тело, я имею в виду – покойная миссис Вулфилд. У нее всегда была железная воля, и она прямо сказала мне, что заставит меня разорвать нашу с вами помолвку.

– Плюньте на нее.

– Не могу.

– Фи! Эти призраки ужасно требовательны. Протяните им палец, и они отхватят руку. Они похожи на старых слуг, если вы им потакаете, они садятся вам на шею.

– Но откуда вам это известно, Филиппа, дорогая?

– Я же вам уже сказала, меня тоже преследуют.

– Это делает ситуацию еще более безнадежной.

– Наоборот, это только свидетельствует, что мы с вами подходим друг другу как нельзя лучше.

– Филиппа, это ужасно. Когда жена умирала, она сказала мне, что переходит в лучший мир, и что мы никогда не встретимся с ней снова. И вот я вижу, что она не сдержала своего слова.

Девушка рассмеялась.

– Прогоните ее.

– Но как?

– Очень просто. Спросите ее, почему она чувствует себя одиноко. Поделитесь своим мнением на этот счет. Это будет ей неприятно. Именно так я поступаю с Ииуем.

– Кто такой этот Ииуй?

– Ииуй Пост – это тот самый призрак, который меня преследует. Живой, он влюбился в меня без памяти и пытался ухаживать за мной самым неуклюжим образом; но я не любила его и не давала ему никаких надежд. Я оскорбляла его немилосердно, но он был из тех самых самодовольных, самоуверенных существ, которые не способны этого понять. Он принадлежал к плимутским братьям.

– Моя жена принадлежала к плимутским сестрам.

– Я это знала и всегда жалела вас. Это было так печально. Однако, продолжу свою историю. Однажды, будучи в прекрасном настроении, Ииуй поехал кататься на велосипеде, свалился и так повредил себе спину, что через неделю скончался. Перед смертью он умолял меня прийти к нему; я не могла отказать в просьбе и пришла. Он тогда сказал мне, что его ожидает триумф. Я спросила его, почему он так в этом уверен. «Это неизбежно», был его ответ; и эти слова были последними. Он не сдержал своего слова.

– И теперь он вас преследует?

– Ну да. Он слоняется вокруг меня, и смотрит своими огромными бычьими глазами. Что же касается его триумфа, я постоянно спрашиваю его об этом.

– Это правда, Филиппа?

– Да. Он заламывает руки и тяжко вздыхает. И, могу пообещать вам, ничего иного от меня он не услышит.

– Как все это странно.

– Всего лишь доказательство того, насколько хорошо мы с вами подходим друг другу. Не думаю, что вы сможете сыскать во всей Англии еще двух людей, с которыми происходит то же, что и с нами, а потому мы с вами подходим друг другу просто идеально.

– В том, что вы говорите, есть зерна истины. Но как нам избавиться от этих видений, которые нас преследуют и создают неудобства? Не можем же мы проводить все время в театре.

– Бросим им вызов. Поженимся, не смотря ни на что.

– Я никогда не бросал вызов своей жене, пока она была жива. И не знаю, как набраться смелости сделать это после ее смерти. Вы чувствуете, Филиппа, как дрожит моя рука? Она надломила мою психику. Когда я был молод, то мог бы играть в спилликин (игра, типа бирюлек – СТ) – настолько тверда была моя рука. Теперь я совершенно не в состоянии справиться с палочками.

– В таком случае, вот что я предлагаю, – сказала мисс Уэстон. – Я навещу эту старую кошку…

– Тише, не надо так говорить, она все-таки была моей женой.

– Хорошо, – пусть будет призрачную старушку, – в ее логове. Как вы думаете, она явится, если я нанесу вам визит?

– Непременно. Она ужасно ревнива. Она не обладала никакими достоинствами, в то время как у вас их тысячи. Не знаю, любила ли она меня, но, по крайней мере, страшно ревновала.

– Очень хорошо, просто прекрасно. Вы часто говорили мне о перепланировке вашего домика. Предположим, я приду к вам завтра во второй половине дня, и вы все мне покажете и расскажете на месте.

– А ваш призрак, он явится вместе с вами?

– Весьма вероятно. Он ревнив, насколько может быть ревнив призрак.

– Пусть будет по-вашему. Буду ожидать вашего визита с нетерпением. А сейчас мы можем покинуть театр и вернуться домой.

Был вызван автомобиль; мистер Вулфилд усадил Филиппу на заднее сиденье, после чего сел на другое сиденье.

– Почему вы не садитесь рядом со мной? – спросила девушка.

– Не могу, – вздохнул Бенджамин. – Вы, наверное, не видите, но дело в том, что моя покойная жена расположилась рядом с вами, слева от вас.

– Почему бы, в таком случае, вам не сесть прямо на нее? – улыбнулась Филиппа.

– У меня не хватит наглости поступить подобным образом, – вздохнул Бенджамин.

– Верите ли, – прошептала юная леди, наклонившись к мистеру Вулфилду, – я заметила Ииуя, стоявшего возле дверей театра; он смотрел в небо и заламывал руки. Мне кажется, как только автомобиль тронется с места, он побежит за нами.

Мистер Вулфилд отвез невесту к ее дому, после чего назвал водителю свой адрес. Он остался в машине наедине с призраком. Каждый раз, когда они проезжали мимо зажженного газового фонаря, огненные искры вспыхивали в суровых глазах его умершей жены, сидевшей напротив него.

– Бенджамин! – повторяла она. – Бенджамин, о, Бенджамин! Не думай, что я позволю тебе жениться. Ты можешь ловчить, извиваться, строить планы, хитрить, но я буду находиться между вами, подобно стене изо льда.

На следующий день, после полудня, Филиппа Уэстон прибыла к мистеру Бенджамину. Миссис Вулфилд, получившая, по всей видимости, известия о готовящемся визите, была уже там; она сидела в гостиной, в кресле, время от времени поднимая руки и бросая вокруг суровые взгляды. У покойной было темное лицо, настолько, не было видно губ, ее черные волосы собраны в пучок. На ней не было видно ни единого украшения.

Вошла мисс Уэстон, красивая, одетая в разноцветное платье, с сияющими глазами и с улыбкой на лице. Как она и предполагала, ее сопровождал призрак – высокий, тощий молодой человек в черном сюртуке, с грустным лицом и большими бычьими глазами. Он плелся за ней, явно стесняясь, стараясь глядеть в сторону. У него были белые руки и длинные худые пальцы. Он постоянно убирал руки за спину, прятал под фрак и поглаживал место, которое ушиб при падении с велосипеда, ставшем для него роковым. Войдя и заметив призрак миссис Вулфилд, он неуклюже поклонился. Она вскинула брови, слабо улыбнулась, а цвет ее щек слегка изменился – она его узнала.

– Кажется, я имею честь приветствовать сестру Кесию, – сказал призрак Ииуя Поста и принял подобострастную позу.

– Это так, брат Ииуй.

– И как вы себя чувствуете, сестра, – я имею в виду, без плоти?

Покойная миссис Вулфилд выглядела смущенной, помедлила, словно затрудняясь с ответом, потом ответила:

– Полагаю, что так же, как и вы, брат.

– К сожалению, печальная обязанность удерживает меня на земле, – сказал призрак Ииуя Поста.

– То же самое можно сказать и обо мне, – ответил дух покойной миссис Вулфилд. – Присаживайтесь.

– Чрезвычайно вам благодарен, сестра. Моя спина…

Филиппа подтолкнула Бенджамина, и они, не замеченные призраками, проскользнули в соседнюю комнату через проход, занавешенный бархатными шторами.

В этой комнате, на столе, мистер Бенджамин разложил образцы ситца и бумажных обоев.

Здесь влюбленные занялись обсуждением, какие шторы лучше всего подойдут к ситцевой обивке дивана и кресел, и какого цвета обои будут гармонировать с ними.

– Я вижу, – сказала Филиппа, – у вас на стенах висят тарелочки. Мне это не нравится: это уже вышло из моды. Если они вам дороги, переместите их в шкаф со стеклянными дверцами, где у вас стоит прочий фарфор. Как насчет ковров?

– Один есть в гостиной, – ответил мистер Бенджамин.

– Нет, мы туда не пойдем, чтобы не тревожить призраков, – сказала Филиппа. – Оставим гостиную на потом.

– Хорошо, тогда давайте пройдем в столовую. В нее ведет другая дверь.

В комнате, куда они вошли, имелся ковер, в довольно хорошем состоянии, за исключением верха и низа, где он выглядел потертым. Особенно это касалось низа, в том месте, где обычно сидел мистер Вулфилд. Когда жена начинала читать ему лекцию, увещевая и взывая к его совести, он, как правило, начинал сучить ногами, в результате чего ворс на брюссельском ковре оказался сильно стертым.

– Мне кажется, если его переместить, спрятав потертую часть под шкаф, то сможем сэкономить на покупке нового ковра. Но гравюры Ландсира… Что вы о них думаете, дорогой?

И она указала на репродукции «Оленя зимой» и «Достоинства и бесстыдства».

– Не кажется ли вам, что они только портят стену?

– Моя покойная жена не возражала против них, поскольку они совершенно безвредны.

– Но ведь ваша будущая жена – я. Кстати, давайте посмотрим на ее комнату. Интересно, что призраки будто бы позабыли о нашем присутствии и до сих пор нас не побеспокоили. Я пойду, послушаю, о чем они там разговаривают.

Девушка поспешила из столовой, а ее будущий муж принялся рассматривать репродукции, не понимая, чем именно они вызвали неодобрение Филиппы. Скоро девушка вернулась.

– О, Бенджамин! Как интересно! – воскликнула она и рассмеялась. – Мой призрак придвинул стул поближе к покойной миссис Вулфилд и держит ее за руку. Но мне кажется, что они беседуют о чем-то сентиментально благочестивом.

– Теперь фарфор, – сказал мистер Вулфилд. – Он в шкафу рядом с кладовой – я хочу сказать, лучший фарфор. Я возьму лампу, чтобы вы могли лучше его рассмотреть. Мы доставали его только тогда, когда миссис Вулфилд приглашала к нам избранных братьев и сестер. Но некоторые предметы испорчены. У супницы потерялась крышка, не хватает блюд для овощей. Сколько осталось тарелок, я не знаю. У нас была горничная, Дора, которая разбила несколько штук, но, поскольку она придерживалась взглядов моей жены, то последняя и не подумала ее уволить.

– А что относительно стеклянной посуды?

– Стеклянной посуды достаточно. А вот хрусталя – нет. Покойная жена многое разбила, как кажется, мне назло.

Некоторое время они осматривали фарфор, стекло и хрусталь.

– А сервизы? – спросила Филиппа.

– Есть. Старое серебро надежно спрятано, поскольку Кесия предпочитала пользоваться простой металлической посудой.

– Что насчет кухонной утвари?

– Ничего не могу сказать. У нас была довольно миловидная кухарка, и моя покойная жена не позволяла мне заходить на кухню.

– Она до сих пор здесь? – резко осведомилась Филиппа.

– Нет, перед тем, как умереть, моя жена ее уволила.

– О, Бенджамин! – воскликнула Филиппа. – Уже темнеет. Я несколько задержалась. Мне пора домой. Интересно, почему это призраки все еще не удосужились нас побеспокоить? Пойду, взгляну, чем они заняты.

Она удалилась.

И через несколько минут вернулась. Она остановилась, глядя на мистера Вулфилда, и смеясь при этом от души, так, что вынуждена была схватиться за бока.

– Что с тобой, Филиппа? – удивился он.

– О, Бенджамин! Счастливое избавление. Мы больше никогда их не увидим. Эта парочка сбежала.