Я не претендую на то, чтобы в таких вещах разбираться, однако серия благодарностей от анонимного автора людям, которые его не знают и никогда не встречали, кажется мне по сути своей чем-то странным. Как бы то ни было, несмотря на мое желание оставаться неназванным, я бы хотел засвидетельствовать свою безмерную благодарность тем, чья мудрость и благородство помогли мне больше, чем я бы мог выразить на бумаге.
Спасибо моему чудесному агенту Крису Велбелов, который вытащил меня из блогосферы в печать, а также моему потрясающему редактору Джейми Колеману за их веру в меня, их наставления, мастерство и бесконечное терпение в сопровождении строптивого барристера по коридорам литературного мира. Я в безмерном долгу перед компетенциями Хло Мэй и Лауры Карр из Editorial Services, которые превратили мою писанину в книгу, а также перед Лиз Марвин за ее зоркий глаз в ходе технического редактирования, и перед Ханной Корбетт и Дасти Миллером, которые запустили гораздо больше рекламы, чем было бы полезно для моего эго.
Эта книга никогда бы не увидела свет, если бы не мой блог и то внимание, которым щедро одаривали его многие мои друзья из «Твиттера». Начни я называть отдельных людей, я бы неизменно упустил из виду слишком многих, без чьей поддержки, советов и критики мое присутствие в Сети было бы сродни крикам в пустоту. Тем не менее я бы хотел выразить особую благодарность Мэттью Скоту и Аллену Грину, акулам блогосферы в сфере юриспруденции, чья поддержка в самом начале (и потом) донесла мою писанину до гораздо более широкой аудитории, чем она того, наверное, заслуживала. Надеюсь, что многие другие, кому я глубоко признателен, и без того это знают.
Большое спасибо выпускающим редакторам, доверившим колонку анонимному «адвокату-треплу», в особенности Лауре Кленшау, Барбаре Спид, Фелисити Морс, Серене Кучински, Кэйти Кинг и Джасперу Джэксону.
Ряд людей были настолько добры, что согласились прочитать отдельные отрывки этой рукописи и поделиться со мной своими мнениями и идеями, которые были для меня бесценны. Особую благодарность мне хотелось бы выразить доктору Ханне Квирк и доктору Филипу Хэндлеру из Манчестерского университета; Зое Газкоин из Quinn Melville Solicitors; Пенелопе Гиббс из «Преобразуем правосудие»; Мэтту Стэнбури из конторы Garden Court North; Линдон Харрис, чье слово по всем вопросам, касающимся вынесения приговора по уголовным делам, неизменно было последним; Эндрю Кеога из Crimeline, неиссякаемого фонтана знаний по уголовному праву; и, наконец, Мэри Аспинал-Майлс за помощь и советы в таком объеме и такого качества, которые явно заслуживают гонорара (но только, боюсь, по ставке субсидируемой юридической помощи). Сэр Генри Брук, судья Апелляционного суда и безустанный борец за доступ к правосудию, чья энергия, преданность и сочувствие были повсеместно признаны всеми в судебной системе, к великому прискорбию ушел из жизни в январе 2018 года. Он благородно дал мне разрешение заполнить все пробелы в своих знаниях права и истории в своем бесподобном блоге, – это было проявлением доброты, которой он всегда славился и за которую его всегда будут помнить. Я надеюсь лишь робко устоять на плечах столь могучего гиганта.
Все благосклонно принятые части этой книги стали таковыми практически наверняка благодаря усилиям всех вышеперечисленных. Все превратно истолкованные мнения, ошибки и недоработки являются сугубо моей виной.
Всем работникам уголовного права – адвокатам, юристам, полицейским, неутомимым и недооцененным администраторам, секретарям, служащим и юристам Королевской уголовной прокуратуры, персоналу судов и трибуналов Ее Величества, а также всем, кто полагается на систему, – обвиняемым, жертвам и свидетелям сегодняшнего и завтрашнего дня, – я выражаю свое искреннее и нескончаемое восхищение вашей стойкостью, а также всему тому добру, что вы творите. Надеюсь, вы понимаете, что когда я критикую несовершенства нашей системы, то делаю это не с целью посрамить ее тружеников, а чтобы воздать им хвалу. Они все до одного заслуживают лучшего.
Наконец, благодарности в той или иной форме, пожалуй, заслуживает человек, вдохновивший все безрассудное предприятие; который подтолкнул меня своей любовью вперемешку с недовольством завести блог, подвергнуть опасности свою профессиональную репутацию и перенести свои мизантропические мысли о праве в цифровой мир. Я перед тобой в большем долгу, чем даю тебе об этом знать.
Тайный адвокат