Точильщик ножей

Осень заражена грибком, ягоды гниют, листья ржавеют, галочки птиц дальнего следования испещрили небо, вечера дымны, ночи холодны. Осень почти умерла. А я даже не знал, что она болела.

– Я дома! – кричу я каждый день, придя из школы: вдруг мама или папа вернулся раньше времени из Челтнема, Оксфорда или откуда там еще.

Но никто никогда не отвечает.

Без Джулии дом в тыщу раз пустее. Они с мамой уехали на машине в Эдинбург две недели назад, в выходные. (Джулия сдала на права. С первого раза, конечно же.) Вторую половину лета она провела с семьей Эвана в Норфолк-Броде, так что, казалось бы, у меня было время привыкнуть к ее отсутствию. Но дом заполняет не только сам человек, а его «пока, я пошел», его зубная щетка, пальто и шляпы, которые он «носит, но не прямо сейчас», ощущение здешнести и принадлежности. Я сам не верю, что так скучаю по сестре. Мама и Джулия уехали чуть свет, потому что до Эдинбурга на машине целый день. Мы с папой махали вслед. Мамин «датсун» выехал на Кингфишер-Медоуз и вдруг остановился. Джулия выскочила, открыла багажник, порылась в коробке с пластинками и помчалась обратно к дому. Она сунула мне в руки «Abbey Road»:

– Побереги ее для меня, Джейс. Если я буду ее таскать по общежитиям, она только исцарапается.

И обняла меня.

Я все еще ощущаю запах ее лака для волос, хотя машина давно скрылась из виду.

На плите стояла скороварка, источая запах тушеного мяса. (Мама ставит ее с самого утра, так что мясо варится весь день.) Я развел себе грейпфрутовый напиток и отважно стянул последнее печенье «Пингвин», потому что, кроме него, в жестянке оставались только имбирно-ореховые и лимонные крекеры. И пошел наверх переодеваться. В комнате меня ждал первый из трех сюрпризов.

Телевизор. У меня на столе. Утром его еще не было. На этикетке было написано: «ЧЕРНО-БЕЛЫЙ ПОРТАТИВНЫЙ ТЕЛЕВИЗОР „ФЕРГЮСОН“. СДЕЛАНО В АНГЛИИ». (Папа говорит, если мы не будем покупать британские товары, все рабочие места уйдут в Европу.) Телевизор блестел и пах как новенький. К телевизору был прислонен офисный конверт с моим именем. (Папа написал имя карандашом 2Т, чтобы конверт можно было использовать еще раз.) Внутри была картотечная карточка с надписью зелеными чернилами:

Что это вдруг? Я, конечно, был рад. Во всем 3КМ только у Клайва Пайка и Нила Броуза свои телевизоры в спальнях. Но почему сейчас? До моего дня рождения еще далеко, он в январе. Папа никогда не делает такие подарки ни с того ни с сего. Я включил телевизор, лег на кровать и посмотрел «Звездных стражей» и детскую программу по искусству. Вроде бы нет ничего странного в том, чтобы смотреть телевизор, лежа на кровати, но мне было странно. Все равно что есть суп из бычьих хвостов, сидя в ванне.

Когда смотришь телик, школьные заботы немного отодвигаются. Дин сегодня болел, так что место рядом со мной в автобусе оказалось пустым. Его занял Росс Уилкокс и принялся строить из себя моего лучшего друга, чтобы напомнить мне, что мы вовсе не друзья. Он все время приставал ко мне, чтобы я достал пенал.

– Н-н-ну же, Т-т-тейлор, одолжи м-м-мне т-т-транспортир, я х-х-хочу д-д-делать м-м-математику! – (Я на самом деле заикаюсь вовсе не так сильно. Миссис де Ру говорит, что мы очень сильно продвинулись.) – У-у-у т-т-тебя н-н-найдется т-т-т-точилка, а, Т-т-тейлор?

Я только ровным скучным голосом отвечал «нет». Вчера в кабинете математики Уилкокс выпросил пенал у Флойда Чейсли и вышвырнул его содержимое во двор.

– Ч-ч-что з-з-значит н-н-нет? А ч-ч-чем же т-т-ты к-к-карандаши т-т-точишь?

Вопрос за вопросом, таков метод Уилкокса. Стоит ответить, и он вывернет твой ответ так, что кажется: только полный дебил мог такое сказануть. Но если не отвечать, то как будто миришься с тем, что Уилкокс тебя изводит.

– Т-т-так ч-ч-что, Т-т-тейлор, д-д-девчонок т-т-тянет на т-т-твое з-з-заикание? – (Освальд Уайр и Энт Литтл захохотали как гиены – словно их хозяин классный юморист, как все шесть «пайтонов», вместе взятые.) – Н-н-наверняка у-у-у н-н-них в т-т-трусиках с-с-становится аж м-м-м-ма-ма-мэ-мэ-ми-ми-му-мокро!

За два ряда впереди вдруг стошнило Подгузника – гигантской упаковкой «Смартис», которую он сожрал на спор, чтобы ему дали поиграть во «Вторжение из космоса» на калькуляторе Энта Литтла. Поток разноцветной рвоты полился по проходу и отвлек Уилкокса. Я слез с автобуса на Драггерс-Энд и пошел домой один по задворкам общинного центра и церковных земель. Этот путь неблизкий. У Святого Гавриила кто-то пускал слишком ранние фейерверки, и они рассыпались цветом серебряных ложек по небу цвета алюминиевого порошка на «волшебном экране». Должно быть, чей-нибудь старший брат купил эти фейерверки у мистера Ридда. Я все еще был отравлен ядом, который оставил во мне Уилкокс, и не стал собирать последнюю водянистую чернику 1982 года.

Не этот ли яд испортил и папин чудесный подарок? В передаче Джона Крейвена сегодня рассказывали про «Мэри Роз». Это флагманский корабль Генриха VIII, затонувший в бурю много веков назад. Его недавно подняли со дна моря. Вся Англия смотрела. Но свисающие с крановой стрелы измазанные илом, изгаженные бревна, истекающие водой, вовсе не походили на сверкающий галеон с картин. Теперь люди стали говорить, что лучше было бы потратить те деньги на койки для больниц.

Кто-то позвонил в дверь.

– Холодно сегодня, – проскрипел старик в твидовой кепке. – Подморозило даже.

Это был второй сюрприз сегодняшнего дня. Сложно было бы сказать, какого цвета костюм на старике. Впрочем, сложно было бы сказать и какого цвета сам старик. Я накинул на дверь цепочку, потому что папа говорит, даже Лужок Черного Лебедя не защищен от извращенцев и маньяков. Старика цепочка позабавила:

– У тебя там что, сокровища короны спрятаны?

– Э… нет.

– Думаешь, я дуну-плюну и развалю твой дом, как волк хижину поросенка? Хозяйки, случайно, нету?

– Нет, мама сегодня на работе, в Челтнеме.

– Жаль, жаль. Год назад я ей наточил ножи так, что любо-дорого, как бритвы, но сейчас они, конечно, опять затупились. Тупой нож – самый опасный, ты знаешь? – Говорил он быстро, с легким, словно летящим акцентом. – Тупому лезвию соскользнуть – раз плюнуть. А она скоро вернется?

– Не раньше семи часов.

– Жаль, жаль. Не знаю, когда я буду тут опять проходить. А давай ты мне принесешь ножи сейчас, и я их наточу так, что любо-дорого? А ей будет сюрприз. У меня все, что надо, при себе. – Он встряхнул тяжелой угловатой сумкой с инструментом. – Займет не больше трех секунд. Твоя мамка будет во как рада. Назовет тебя лучшим сыном во всех трех графствах.

Я в этом сильно сомневался. Но не знал, как прогоняют бродячих точильщиков. Одно правило гласит, что грубить нельзя. Захлопнуть дверь у него перед носом было бы грубо. Но есть и другое правило, которое запрещает разговаривать с незнакомцами. И я сейчас его нарушал. Правилам следовало бы как-нибудь договориться между собой.

– Я тебе скидку дам, чавво. Приятно встретить такого учтивого юношу. «Манеры делают человека». Мамка тебя еще похвалит за то, что хорошо торговался. Скажи мне, сколько у тебя в копилке, и я скажу, сколько ножей могу тебе наточить за эти деньги.

– Извините. – (Положение ухудшалось.) – Я лучше сначала спрошу у мамы.

Точильщик смотрел вроде бы дружелюбно.

– С женщинами ссориться не стоит! Однако я постараюсь снова заглянуть в эти места через пару дней. А кстати, может, хозяин дома?

– Папа?

– Да, папа.

– Он вернется… – (В последнее время на него нельзя было положиться. Иногда он звонил и говорил, что застрял где-нибудь в мотеле.) —…поздно.

– Ну, если он не беспокоится о том, в каком состоянии у него площадка перед гаражом, то должен бы побеспокоиться. Покрытие у вас просто в ужасных трещинах. Похоже, его клали какие-то лентяи. Вот придет зима, дождь попадет в трещины и замерзнет, и вспучит покрытие кусками, а к весне оно будет все в дырьях, как луна! Его надо снять и заново положить как следует. Мы с братом это сделаем на раз, вот так. – Он щелкнул пальцами, громко, как щелчок в игре «Не сердись». – Скажешь папке?

– Хорошо.

– Обещаешь?

– Обещаю. Давайте я запишу ваш телефон.

– Телефоны? Ври-больше-фоны, вот как я их называю. Договариваться можно только лицом к лицу.

Он взвалил сумку на плечо и пошел прочь от дома.

– Скажи папке! – Он знал, что я смотрю ему вслед. – Обещание есть обещание, муш!

– Какая щедрость, – сказала мама, когда я сообщил ей про телевизор; но от того, как она это сказала, я похолодел.

Когда папин «ровер» подъехал к дому, я пошел в гараж поблагодарить папу за подарок. Но папа почему-то не обрадовался, а пробормотал – смущенно… нет, так, как будто о чем-то жалел:

– Я рад, что он тебе понравился.

Про визит точильщика ножей я вспомнил лишь тогда, когда мама уже раскладывала жаркое.

– Точильщик? – Папа сдвинул жилки от мяса на одну сторону тарелки. – Это цыганское мошенничество, старое как мир. Я удивлен, что он еще карты не вытащил и не предложил погадать. Или не попросил у тебя старого железа на металлолом. Вот что, Джейсон: если он вернется, захлопни дверь у него перед носом. Никогда не поощряй этих людей. Они еще хуже свидетелей Иеговы.

– Он сказал, что, может быть, снова зайдет поговорить про площадку перед гаражом. – Теперь я чувствовал себя виноватым, что дал это обещание.

– Что еще с ней такое?

– Там нужно поменять покрытие. Он так сказал.

У папы на лице изобразились гром и молния.

– И конечно, ты ему сразу поверил, так?

– Майкл, – сказала мама, – Джейсон всего лишь пересказывает разговор.

Говяжьи жилы на вкус – как мокрота из самых недр организма. Единственный живой настоящий цыган, которого я в жизни встречал, был тихий мальчик в классе у мисс Трокмортон. Я уже не помнил, как его зовут. Он, должно быть, почти все время прогуливал, потому что его пустая парта в школе вошла в поговорку. Он ходил в черном джемпере вместо форменного зеленого и в серой рубашке вместо белой, но мисс Трокмортон его ни разу не отругала. В школу его привозили на грузовике «бедфорд» – в моей памяти этот грузовик остался огромным, едва ли не больше всей школы. Цыганенок выпрыгивал из кабины. Его папа походил на борца по прозвищу Великанский Стог – руки у него были все в татуировках, словно оплетенные змеями. Эти татуировки и взгляд, которым он окидывал школьный двор, гарантировали, что цыганенка никто не рискнет тронуть – ни Пит Редмарли, ни даже Плуто Ноук. Сам цыганенок обычно сидел под кедром, посылая во все стороны сигнал «отвали». Наши игры в «колдунчики» и прятки его не интересовали. Один раз, когда он был в школе, мы играли в лапту, и он каждый раз отбивал мяч прямо через забор на приходские земли, а потом разгуливал по игровому полю, заложив руки в карманы. Мисс Трокмортон пришлось поставить его на подсчет очков, потому что мячи у нас скоро кончились. Но когда мы в следующий раз посмотрели на доску для подсчета очков, рядом с ней никого не было.

Я плюхнул соуса из бутылки на жаркое.

– Папа, кто такие цыгане?

– Что ты имеешь в виду?

– Ну… где они раньше жили?

– В Египте. Их иногда даже называют египтянами.

– Значит, они африканцы?

– Уже нет. Они сотни лет как откочевали оттуда.

– А почему люди их не любят?

– А почему порядочные граждане должны любить бездельников, которые ничего не дают государству и нарушают все муниципальные постановления до единого?

– Майкл, мне кажется, это чересчур сурово. – Мама посыпала жаркое перцем.

– Хелена, ты бы так не думала, если бы встретила хоть одного из них.

– Этот точильщик в прошлом году прекрасно наточил нам ножи и ножницы.

Папина вилка застыла в воздухе.

– Ты хочешь сказать, что знакома с этим человеком?

– Ну, какой-то точильщик уже много лет приходит в Лужок Черного Лебедя ежегодно, в начале октября. Я не могу сказать, тот самый или нет, но думаю, тот.

– И ты дала этому попрошайке деньги?!

– А ты, Майкл, работаешь забесплатно?

(Вопросы – это не вопросы. Вопросы – это пули.)

Папа с лязгом положил нож и вилку:

– И ты целый год скрывала от меня эту… сделку?

– «Скрывала»?! – Мама стратегически изобразила негодование. – Ты обвиняешь меня в том, что я что-то скрываю?

(У меня перекрутились узлом кишки. Папа метнул в маму взгляд, означающий «Не при Джейсоне!». Перекрученные кишки запульсировали.)

– Ты же понимаешь, я просто не хотела забивать твою высокопоставленную корпоративную голову хозяйственными дрязгами.

– И сколько же выманил у тебя этот бродяга? – не сдавался папа.

– Он попросил один фунт, и я заплатила. За то, что он наточил все ножи в доме, и притом отлично. Фунт. На один пенс больше, чем замороженная пицца в «Гринландии».

– Я не могу поверить, что ты купилась на эту ерунду! Цыгане, фургоны, лошадки, старая добрая Англия. Ради бога, Хелена, если у тебя нет точилки для ножей, купи ее в скобяной лавке. Цыгане – лодыри и вымогатели, и стоит уступить одному на дюйм, как орда его кузенов протопчет к тебе тропу и будет таскаться до двухтысячного года. Сегодня ножи, гадание и площадка перед гаражом, а завтра они разденут твою машину, вынесут все, что можно, из сарая в саду и будут торговать краденым!

Теперь мама с папой спорят, словно играют в шахматы на скорость.

Я доел жаркое:

– Можно мне выйти из-за стола?

Был четверг, так что я у себя в комнате посмотрел «Лучшие поп-хиты» и «Мир завтрашнего дня». Было слышно, как хлопают дверцы кухонных шкафов. Я поставил кассету, которую Джулия записала для меня с пластинок Эвана. Первая песня была «Words (Between The Lines Of Age)» Нила Янга. Нил Янг поет, как будто сарай рушится, но музыка у него классная. У меня в голове зазудело стихотворение под названием «Глист», про то, почему травят тех ребят, которых травят. Стихи – они как линзы телескопов, зеркала и рентгеновские аппараты. Я порисовал каляки на бумаге (если притвориться, что не ищешь слова, они сами вылезают из кустов), но у меня кончилась ручка, и я полез в пенал за другой.

Внутри меня ждал третий сюрприз этого дня.

Отрезанная голова настоящей живой дохлой мыши.

Крохотные зубки, закрытые глаза, усики как из книжки Беатрис Поттер, шкурка цвета французской горчицы, бордовый срез, торчит косточка позвоночника. Запах мяса, хлорки и карандашных стружек.

«Давайте, давайте, – наверняка говорили они. – Положим ее Тейлору в пенал. Вот смеху-то будет». Это с урока биологии, там как раз была лабораторная работа по вскрытию. Мистер Уитлок обещал вскрыть любого, кто попытается спереть часть мышиного трупа, но он весь урок отхлебывает из фляжки свой особый кофе и становится сонным и невнимательным.

«Ну же, Тейлор, достань пенал». Росс Уилкокс наверняка сам ее туда подложил. И Дон Мэдден наверняка тоже знала. Уилкокс, выпучив глаза: «Д-д-доставай п-п-пенал, Т-т-тейлор».

Я принес охапку туалетной бумаги и завернул голову. На первом этаже папа читал «Дейли мейл». Мама вела домашнюю бухгалтерию, разложив бумаги на кухонном столе.

– Куда это ты собрался?

– В гараж. Дротики покидать.

– А что у тебя в туалетной бумаге?

– Ничего. Высморкался.

Я засунул ком бумаги в карман джинсов. Мама собиралась потребовать инспекции, но, слава богу, передумала. Под покровом темноты я прокрался к альпийской горке и швырнул голову за забор, на церковные земли. Надо думать, ее съедят хорьки и муравьи.

До чего же эти парни меня ненавидят.

Я один раз сыграл в «Раунд», сложил дротики на место и пошел в дом. Папа смотрел по телевизору дебаты о том, следует ли Британии размещать на своей территории американские крылатые ракеты. Миссис Тэтчер говорит, что следует, а значит, так тому и быть. После Фолклендской войны с ней никто не смеет спорить. Позвонили в дверь – кто бы это мог быть, вечером в октябре? Папа, кажется, решил, что цыган вернулся.

– Я разберусь, – объявил он и резким хлопком сложил газету.

Мама произнесла тихое «пффф», исполненное отвращения. Я прокрался на шпионский пост на лестничной площадке как раз вовремя – папа уже снимал цепочку с двери.

– Меня звать Сэмюэль Свинъярд. – Это оказался папа Гилберта Свинъярда. – У меня ферма возле Драггерс-Энд. У вас найдется минутка?

– Конечно. Я всегда покупаю у вас рождественские елки. Майкл Тейлор. Чем могу быть полезен, мистер Свинъярд?

– Можно просто Сэм. Понимаете, я собираю подписи под заявлением. Вы, может, не знаете, но Мальвернский муниципалитет хочет построить площадку для цыган – у нас, в Лужке Черного Лебедя. Не временную. Постоянную типа.

– Вот неприятная новость. А когда об этом объявляли?

– В том-то и дело! Вообще не объявляли. Хотели тишком протащить, чтоб никто и ухом не повел, а дело уже сделано! Они хотят площадку устроить возле Хейкс-лейн, у мусоросжигателя. Деловые они там в Мальверне! На своей земле цыган не хотят, спасибо им в шапку. Отвели участок на сорок фургонов. Это они говорят, что сорок, но, как только его построят, там будут все двести, если считать родственников и прихлебал. Выйдет настоящая Калькутта. Помяните мое слово.

– Где подписать? – Папа взял клипборд и нацарапал свое имя. – Правду сказать, один из этих цыганских… бездельников… уже приходил сегодня. Днем, около четырех, когда женщины и дети дома одни, без защиты.

– Меня это ничуточки не удивляет. Они и вокруг Веллингтон-Гарденс шныряют все время. В старых домах больше всякого ценного хлама можно выпросить, они на это рассчитывают. Но если площадку построят, у нас такое будет каждый день! А если не давать им ничего, они быстренько найдут другие способы позолотить себе ручку… нашим золотом, если вы понимаете, о чем я.

– Надеюсь, ваши усилия увенчаются успехом? – Папа вернул ему клипборд.

– Пока только три человека отказались – которые и сами наполовину черномазые, сразу видно. Священник сказал, что не имеет права вмешиваться в «местную политику», но евонная хозяйка ему быстро мозги прочистила. Сказала, что она-то не священник. А все остальные мигом подписали, точно как вы. В общинном центре будет чрезвычайное собрание в эту среду, будем обсуждать, как лучше всего показать кукиш придуркам из Мальвернского муниципалитета. На вас можно рассчитывать?

О, если бы только я сказал «да»! Если бы я только сказал: «Вот мои карманные деньги – наточите сколько можете, прямо сейчас!» Точильщик достал бы свое снаряжение прямо тут, у нас на пороге. Стальные напильники, бруски… что там еще бывает?.. Точильное колесо. Он скрючился бы над ним, сморщив лицо, как гоблин, злобно сверкая глазами. Одна клешня крутит колесо – все быстрей, все расплывчатей, – другая подносит тупые лезвия, ближе, медленнее, ближе, пока металл не коснется камня и не полетят, жужжа, жаляще-жаркие искры, яростно-голубые, они забрызжут и закапают в моросящий, темный, как кока-кола, сумрак. Я бы обонял запах горячего металла. Слушал его нарастающий, острый визг. Точильщик перебирал бы тупые ножи, один за другим. И один за другим ножи становились бы острыми. Одно за другим, старые лезвия – новее новых, свистят пронзительней, чем нож-«бабочка» Нормана Бейтса, достаточно остры, чтоб пройти через мышцы, кости, время, страхи, через «до чего эти парни меня ненавидят». Достаточно остры, чтобы в лоскутья изрезать «Что сделают со мной завтра?».

О, если б только я сказал «да»!

Появляться на публике с кем-либо из родителей – это для педиков. Но сегодня не только я – куча ребят шла к общинному центру в компании родителей, так что это правило явно отменили. Окна общинного центра Лужка Черного Лебедя (год постройки – 1952) светились масляно-желтым. От Кингфишер-Медоуз до общинного центра всего минуты три пешком. Школа мисс Трокмортон – совсем рядом. Тогда начальная школа казалась мне огромной. Откуда мы знаем, что все вещи – на самом деле именно такого размера?

В общинном центре пахнет табаком, воском, пылью, цветной капустой и краской. Если бы мистер и миссис Вулмер не заняли нам с папой места в первом ряду, нам пришлось бы стоять. В последний раз я видел этот зал таким набитым, когда играл Чумазого Мальчишку из Вифлеема. Огни рампы отражались в глазах зрителей, как ночной свет – в кошачьих глазах. Из-за Вешателя я «зажевал» несколько важных строк, и мисс Трокмортон очень обиделась. Но я хорошо сыграл на ксилофоне и спел «Будь ты желтый или красный, черный или белый, / Приходи и посмотри на Иисуса в колыбели». Когда поешь, не запинаешься. Джулия тогда носила скобки на зубах и выглядела как Челюсти из фильма «Шпион, который меня любил». Она сказала, что я прирожденный артист. Это была неправда, но так мило с ее стороны, что я запомнил.

В общем, сегодня зал был в истерике, словно вот-вот начнется война. Все расплывалось в табачном смоге. Здесь были мистер Юэн, мама Колетты Тюрбо, мистер и миссис Ридд, папа и мама Леона Катлера, булочник (папа Энта Литтла, он вечно воюет с санитарным надзором). Все болтали как можно громче, чтобы перекричать шум. Отец Гранта Бёрча рассказывал про то, как цыгане воруют собак для собачьих боев, а потом съедают улику.

– Да, да, в Энглси такое творится! И у нас так будет! – соглашалась мать Андреа Бозард.

Росс Уилкокс сидел между своим отцом, механиком, и своей новой мачехой. Его отец – тот же он, только больше, костлявей и глаза краснее. А мачеха все чихала и не могла остановиться. Я старался на них не смотреть, как не думают о болезни, когда стараются не заболеть. Но у меня не получалось. На сцене вместе с папой Гилберта Свинъярда сидели жена священника Гвендолин Бендинкс и Кит Харрис, учитель из колонии для несовершеннолетних, который живет со своими собаками чуть дальше по верховой тропе. (Его-то собак точно никто не попытается украсть.) У Кита Харриса в черных волосах белая прядь, так что все ребята зовут его Барсук. Из-за кулис вышел наш сосед мистер Касл и занял последний стул. Мистер Касл мужественно кивнул папе и мистеру Вулмеру. Папа и мистер Вулмер ответили тем же.

– Недолго понадобилось старине Джерри, чтобы ринуться в бой, – шепнул мистер Вулмер папе.

Спереди к раскладным столам, стоящим на сцене, был скотчем прилеплен кусок обоев. На нем значилось: «КРИЗИСНЫЙ КОМИТЕТ ДЕРЕВНИ». Первые буквы всех слов были кроваво-красными, остальные – черными.

Мистер Касл поднялся, и те зрители, которые молчали, стали шикать на тех, кто болтал. В прошлом году мы с Дином Дураном и Робином Саутом играли в футбол, и Дуран запулил мяч в сад Касла, но, когда попросил его достать, мистер Касл заявил, что мяч сломал гибридную розу, которой цена тридцать пять фунтов, и он не отдаст Дурану мяч, пока тот ему не заплатит. А это значит – никогда, потому что у людей в тринадцать лет таких денег просто не бывает.

– Дамы и господа, соседи по Черному Лебедю! То, что столь многие из вас пришли сюда, презрев холод осеннего вечера, уже само по себе доказывает, какое сильное неприятие вызвала у нас позорная, бесстыдная попытка избранного нами муниципального комитета выполнить свои обязательства по Закону о местах для стоянки фургонов шестьдесят восьмого года, обратив нашу деревню – наш общий дом – в помойку для так называемых путешественников, цыган, или какое там «корректное» название для них нынче модно у либералов с очень маленькой буквы «эл»! То, что ни один из членов муниципального совета даже не побеспокоился явиться сюда сегодня вечером, – весьма неприятное, но показательное свидетельство…

– Потому что мы бы линчевали этих сволочей прямо на общинном лугу! – заорал Айзек Пай, владелец «Черного лебедя», и мистер Касл улыбался, как терпеливый дядюшка, пока все не отсмеялись.

– …неприятное, но показательное свидетельство их трусости, двуличия и нарушения ими закона в этом деле!

– Отлично сказано, Джерри! – крикнул мистер Вулмер.

Публика захлопала.

– Прежде чем мы начнем, я хотел бы от лица комитета поблагодарить мистера Хьюза, корреспондента «Мальверн-газеттир», за то, что он, будучи занятым человеком, выкроил время посетить наше собрание. Мы верим, что его отчет о безобразии, творимом преступниками из Мальвернского муниципального совета, будет написан в духе справедливости, характерной для его газеты.

Это было больше похоже на угрозу, чем на выражение гостеприимства.

– Итак! Любители цыган обязательно застонут: «Что вы имеете против этих людей?» На это я отвечу: «В зависимости от того, сколько времени вы готовы меня слушать, – бродяжничество, кража, антисанитария, туберкулез…»

Я пропустил, что он говорил после этого. Я задумался о том, насколько деревенским хочется, чтобы цыгане были омерзительными – чтобы их вымышленными пороками, как узорами по трафарету, забить свою собственную сущность.

– Никто не отрицает, что цыганам нужно постоянное место жительства. – Гвендолин Бендинкс говорила, прижимая обе руки к сердцу. – Цыгане – матери и отцы, такие же, как и мы. Они хотят самого лучшего для своих детей, так же, как и мы. Небу известно, что я не предубеждена ни против кого, каким бы необычным ни был их цвет кожи или их религия. Я уверена, что и в этом зале не найдется предубежденных. Мы все христиане. И действительно, без постоянного места жительства как научить цыган обязанностям гражданина? Как еще объяснить им, что закон и порядок обеспечат их детям гораздо лучшее будущее, нежели попрошайничество, барышничество и мелкое воровство? Или что есть ежиков просто нецивилизованно?

Драматическая пауза. Я думаю о том, как лидеры умеют чувствовать страх толпы и обращать его в луки, стрелы, мушкеты, гранаты и атомные бомбы, а потом использовать в своих целях. Это и есть власть.

– Но почему, о, почему власти предержащие считают Лужок Черного Лебедя подходящим местом для осуществления своего «проекта»? Наша деревня – хорошо сбалансированное сообщество! Если орда чужаков, особенно таких, среди которых преобладают, мягко говоря, проблемные семьи, затопит нашу школу и нашу клинику, это повергнет деревню в хаос! Воцарится беспорядок! Анархия! Нет, стоянка должна быть рядом с городом, достаточно большим, чтобы поглотить ее обитателей. Городом с инфраструктурой. Это должен быть Вустер или, еще лучше, Бирмингем! Наш ответ Мальвернскому муниципалитету будет решительным и единогласным: «Не смейте сваливать свою ответственность на нас. Мы, конечно, деревенские жители, но отнюдь не деревенские болваны, которых легко обвести вокруг пальца!»

Ей аплодировали стоя. Гвендолин Бендинкс улыбалась, как замерзший человек улыбается костру.

– Я человек терпеливый. – Сэмюэль Свинъярд стоял уверенно, широко расставив ноги. – Терпеливый и терпимый. Я фермер и этим горжусь, а фермера не так легко вывести из себя.

Одобрительное бормотание в зале.

– Я не стал бы возражать против постоянной площадки, если б она была для чистокровных цыган. Мой папаша, бывало, нанимал несколько человек чистокровных цыган на время страды. Они хорошо работают, когда хотят. Черномазые, как ниггеры, зубы крепкие, как у лошадей. Они зимовали и вообще жили в Чилтернских холмах со дней Ноева потопа. За ними нужен глаз да глаз. Они скользкие как черти. Как тогда во время войны они все переоделись в женское платье или свалили в Ирландию, чтоб их не отправили на фронт. Но по крайней мере с чистокровными цыганами знаешь, чего ждать. А почему я сегодня на этой сцене? Потому что эти типы, которые околачиваются по деревням и называют себя цыганами, – жулики, банкроты, преступники, которые не узнают чистокровного цыгана, даже если он влетит к ним в…

– Задницу, Сэм, задницу! – заорал Айзек Пай; взрыв смеха – словно великан пернул – покатился с задних рядов.

– …нос, Айзек Пай, нос! Битники, хиппи и бродячие жестянщики, которые объявили себя цыганами, чтобы претендовать на пособие! Необразованные иждивенцы, желающие сесть на шею государству. Ой-ой-ой, подумать только, теперь им потребовались караванные площадки с канализацией! И социальные работники, которые будут все подавать на тарелочке! Может, мне тоже объявить себя цыганом, раз это так выгодно? Всяко лучше, чем горбатиться на ферме! Потому что если мне захочется…

Заревела пожарная сигнализация.

Сэмюэль Свинъярд раздраженно поморщился. Не испуганно, потому что настоящей пожарной тревоги не бывает. Только учебные. У нас в школе на прошлой неделе была учебная пожарная тревога. Нам нужно было организованно выйти из кабинета французского языка и выстроиться на школьном дворе. Мистер Уитлок метался между рядами и вопил:

– Сгорели! До угольков! Вы все! Сгорели! Калеки на всю жизнь!

Мистер Карвер сложил ладони рупором и закричал:

– По крайней мере у Беста Руссо теперь будет компания!

Но сигнализация в общинном центре никак не умолкала.

Люди вокруг начали говорить: «Это смешно!» и «Неужели не найдется инженерного гения, который это выключит?».

Гвендолин Бендинкс что-то сказала мистеру Каслу, который приложил ладонь к уху, как бы переспрашивая. Гвендолин Бендинкс повторила. «Что?!»

Уже несколько человек встали и начали тревожно оглядываться.

Пятьдесят голосов заорали в конце зала:

– Пожар!

Зал превратился в кипящий котел паники.

Обжигающий визг и вопли заклубились у нас над головой. Стулья летели и по правде отскакивали.

– Цыгане нас подожгли!!!

И тут погас свет.

– Выбирайтесь наружу! Наружу!

В этой ужасной темноте папа притянул меня к себе (так что молния его плаща оцарапала мне нос). Как младенца. Мы остались на месте, как приклеенные, – прямо в середине ряда. У папы из-под мышки пахло дезодорантом. Кто-то треснул меня ботинком по щиколотке. Загорелся слабенький аварийный свет. Я увидел, как миссис Ридд барабанит по двери пожарного выхода:

– Заперто! Эта дрянь заперта!

Отец Уилкокса разбрасывал толпу, словно плыл кролем.

– Разбейте окна! Разбивайте окна, блин!

Один Кит Харрис был спокоен. Он созерцал толпу, как отшельник созерцает безлюдный лес. Мама Колетты Тюрбо завизжала, когда у ее ожерелья из крупного жемчуга порвалась нитка и жемчужины поскакали под ноги сотням людей.

– Вы топчете мою руку!

– Джейсон, не бойся, я тебя держу! – Папа так крепко прижимал меня к себе, что я едва дышал.

Дом, в котором живет Дин Дуран, – на самом деле два покосившихся фермерских домика, сколоченные вместе. Дом такой старый, что сортир у него до сих пор на дворе. В сортире воняет, и куда приятней писать на воздухе, на соседнее поле, что я обычно и делаю. Сегодня я слез со школьного автобуса на Драггерс-Энд вместе с Дином, и мы пошли к нему играть на его «Синклер ZX Спектрум» с шестнадцатью килобайтами оперативной памяти. Но оказалось, что Келли, сестра Дина, сегодня утром села на магнитофон, так что мы не могли загружать игры. Келли работает в универмаге «Вулворт» – продает конфеты вразвес, и уж если на что-нибудь сядет, то оно уже никогда не будет прежним. Так что Дин предложил пойти к нему в комнату и перенастроить игру «Операция». У Дина вся комната оклеена плакатами футбольного клуба «Вест Бромвич Альбион». Их вечно переводят в низшую лигу, но Дин и его папа всегда болели за «Вест Бромвич» и будут болеть. «Операция» – это игра, в которой нужно вынимать кости из тела пациента. Если заденешь пинцетом бок пациента, у него в носу начинает жужжать зуммер, и хирург не получает денег за работу. Мы решили подключить «Операцию» к батарейке побольше, чтобы того, кто дотронется до бока пациента, било током. Мы прикончили и пациента, и «Операцию», но Дин сказал, что эта игра ему уже сто лет как надоела. Мы пошли на улицу и сложили сумасшедшее поле для гольфа из досок, труб и старых подков из заросшего фруктового сада, который граничит с садом Дина. Из гнилого пня перли зловещие поганки в оборочках. Лунно-серая кошка наблюдала за нами с крыши сортира. Мы нашли две клюшки для гольфа, но ни одного мяча, даже в бездонном сарае. Зато нашли сломанный ткацкий станок и скелет мотоцикла.

– А давай заглянем в наш колодец? – предложил Дин.

Колодец закрыт крышкой от мусорного контейнера, придавленной кирпичами, чтобы туда не свалилась Динова сестра Максина. Мы стали снимать кирпичи по одному.

– Иногда в безлунные безветренные ночи здесь слышен голос утопленницы.

– Ага, ага. Ври больше, Дин.

– Честно, клянусь могилой моей бабушки! В этом колодце утонула одна девочка. У нее юбки намокли и потянули ее вниз, и ее не успели спасти.

Судя по количеству деталей, он не врет.

– Когда это было?

Дин спихнул с крышки последний кирпич.

– В стародавние времена.

Мы стали вглядываться в глубины. Наши головы словно покоились в неподвижной зеркальной гробнице. Тихо, как в могиле, и так же холодно.

– А какая в нем глубина?

– Без понятия. – Колодец растягивает слова вниз, как резинки, а потом катапультирует наружу. – Однажды мы с Келли привязали груз к леске и стали опускать ее вниз: отмотали леску на пятьдесят метров, а дна еще не было.

От одной мысли, что я могу туда упасть, моя мошонка трусливо сморщилась, будто улитка втянула рожки.

Сырые октябрьские сумерки сгущались вокруг колодца.

– Мама! – Тихий, как у котенка, голос отбросил нас от колодца, словно взрывом. – Я не умею плавать!

Я обосрался. Честно – обосрался.

Мистер Дуран бился в истерике.

– Папа! – простонал Дин.

– Простите, ребята, не удержался! – Мистер Дуран вытер глаза. – Я тут вышел сажать нарциссы на весну, услышал, про что вы говорите, и не удержался!

– А лучше б ты удержался, папа! – Дин вернул на место крышку колодца.

Папа Дина устроил нам пинг-понг – поставил ряд книжек корешками кверху на кухонном столе. Вместо ракеток у нас были книжки из серии «Божья коровка» – у меня «Сапожник и эльфы», а у Дина – «Румпельштильцхен». Со стороны мы наверняка смотрелись как полные придурки, особенно мистер Дуран, который играл, не выпуская из рук банки «Доктора Пеппера». («Доктор Пеппер» на вкус как газированный сироп от кашля.) Но мы просто классно веселились. Это было гораздо веселей, чем смотреть телевизор в одиночку у себя в спальне, просто никакого сравнения. Счет вела Максина, Динова младшая сестренка. Вся семья ее зовет «Минимакс». Мы играли навылет. Пришла с работы Динова мама – она работает в доме престарелых на Мальверн-роуд. Она только посмотрела на нас, сказала: «Фрэнк Дуран!» – и развела огонь в камине. От огня пахло сухим жареным арахисом. Мой папа говорит, что с натуральным огнем больше мороки, чем удовольствия, но папа Дина сказал голосом Тавиша Мактавиша: «Никогдаааа не покупайте дом без огонька, ребята!» Миссис Дуран закрутила волосы узлом, закрепила узел вязальной спицей и разбила меня наголову – 21:7, но не осталась в игре, а принялась читать нам вслух из «Мальверн-газеттир»:

– «ПОДГОРЕЛЫЕ БУЛОЧКИ ПРОВОЦИРУЮТ АНАРХИЮ НА СОБРАНИИ ДЕРЕВЕНСКОГО КОМИТЕТА! В эту среду жители Лужка Черного Лебедя узнали, что бывает дым без огня. Организационное собрание деревенского „кризисного комитета“, объединяющего жителей, недовольных проектом по устройству площадки для фургонов на Хейкс-лейн, прервалось пожарной тревогой, которая вызвала паническое бегство и давку…» Боже мой, боже мой! – Сама статья не была смешной, но миссис Дуран читала ее тупым голосом телевизионного диктора, и мы просто уссывались. – «На место происшествия прибыли пожарные и „скорая помощь“, но оказалось, что паника была вызвана дымом от подгоревшего в тостере хлеба. Четыре человека пострадали в давке, и им была оказана медицинская помощь. Свидетель Джеральд Касл, проживающий на Кингфишер-Медоуз в Лужке Черного Лебедя, – это ведь твой сосед, да, Джейсон? – сообщил нашей газете: „Чудо, что никого не покалечили“». Ой, простите, нехорошо над таким смеяться. На самом деле ничего смешного тут нет. Джейсон, а ты сам видел эту давку?

– Да, папа меня взял с собой на собрание. Зал был битком набит. А вы не ходили?

Мистер Дуран как-то закаменел лицом.

– Сэм Свинъярд тут крутился, разнюхивал, не подпишу ли я, но я вежливо отказался. – Кажется, разговор пошел не туда. – Как тебе понравился уровень дебатов?

– Люди в основном были против площадки.

– О, еще бы! Они сидят на жопе ровно, пока эта тварь с Даунинг-стрит разгоняет профсоюзы, за которые гибли их отцы и деды! Зато стоит им унюхать малейшую угрозу ценам на недвижимость, и они тут как тут, хватаются за оружие быстрей всякого революционера!

– Фрэнк, – сказала миссис Дуран, и ее голос щелкнул, как ручной тормоз в машине.

– Я не стыжусь, пускай Джейсон знает, что у меня есть цыганская кровь! Видишь ли, Джейсон, у меня дедушка был цыган. Вот потому мы и не пошли на собрание. Цыгане – не ангелы, но и не демоны. Во всяком случае, не больше, чем фермеры, почтальоны и землевладельцы. И лучше бы их просто оставили в покое.

Я не знал, что сказать, поэтому просто кивнул.

– От болтовни стол сам не накроется. – Миссис Дуран встала.

Мистер Дуран достал «Еженедельник кроссвордов». У «Еженедельника» на обложках женщины в бикини, но ничего более смелого внутри. Мы с Максиной и Дином убирали книжки со стола, а кухня тем временем наполнялась запахами ветчины и грибов. Я стал помогать Дину накрывать на стол, чтобы оттянуть момент возвращения домой. У Дуранов ящик для столовых приборов не разделен с научной точностью на отсеки, как у нас. Просто все свалено как попало.

– Джейсон, ты с нами перекусишь? – Мама Дина чистила картошку. – Мадам Келли позвонила с работы. Там у кого-то день рождения, и они после работы идут отмечать, так что у нас найдется место для одного человека.

– Давай, давай, – настаивал папа Дина. – Звякни маме с нашего номера.

– Спасибо, я лучше пойду.

Я был бы счастлив остаться, но мама впадает в истерику, если я не предупреждаю ее за несколько недель, что намерен у кого-нибудь пообедать или поужинать. Папа тоже начинает изображать из себя полисмена, словно это страшное преступление, за которое мало обычного выговора. Хотя сам теперь чаще ужинает в Оксфорде, чем дома.

– Спасибо, что пригласили.

Сумерки сосали туман с земли. В следующие выходные переводят часы на зимнее время. Мама скоро вернется из Челтнема. Но я не торопился. Я пошел длинной дорогой, мимо лавки мистера Ридда. Если обогнуть начало Веллингтон-Гарденс, меньше шансов нарваться на Уилкокса с компашкой. Но конечно, именно в тот момент, когда я проходил мимо «покойницких ворот» Святого Гавриила, из сада Колетты Тюрбо донеслись вопли. Дело плохо.

Совсем плохо. Впереди бежали сам Росс Уилкокс, Гэри Дрейк и еще человек десять или пятнадцать. Среди них были и ребята постарше, как Пит Редмарли и братья Тьюки. Это они воюют. Каштаны у них вместо пуль, райские яблочки и груши-падалицы – тяжелая артиллерия. Боеприпасы складывали в хранилища – завернутые подолы свитеров. Мимо уха свистнул случайный желудь. Раньше я бы выбрал армию, в которой самые популярные ребята, и кинулся в бой. Но не теперь. Очень вероятно, что кто-нибудь закричит: «Б-б-бей Т-т-тейлора!» – и обе армии ринутся на меня. Можно побежать, но тогда они устроят охоту на лис по всей деревне – Уилкокс будет начальником охоты, а я лисой.

Так что я, пока никто не заметил, скользнул в задушенную плющом автобусную остановку. Раньше тут останавливались автобусы из Мальверна, Аптона и Тьюксбери, но сейчас большинство рейсов поотменяли из-за сокращения бюджета. Остановку обжили влюбленные парочки и мастера граффити. Мимо дверного проема остановки засвистели фрукты. Я только что сам загнал себя в ловушку. Армия Пита Редмарли отступает этим путем, а шайка Росса Уилкокса ее преследует с боевыми кличами. Я осторожно выглянул. В десяти футах от меня яблоко разбилось о голову Подгузника и впечатляюще взорвалось. Через несколько секунд обороняющиеся подтянутся сюда и обнаружат меня в укрытии. Если ты прятался и тебя нашли – это гораздо хуже, чем если тебя просто нашли.

Подгузник протер глаза от ошметков яблок и посмотрел на меня.

Я, все еще боясь, что он меня выдаст, приложил палец к губам.

Гримаса Подгузника превратилась в ухмылку. Он тоже приложил палец к губам.

Я пулей вылетел из остановки и перебежал Мальверн-роуд. У меня не было времени искать тропу, так что я просто бросился в густые заросли. Остролист. Мне, как всегда, «везет». Я присел среди колючих листьев. Мне исцарапало всю шею и задницу, но царапины – это не так больно, как унижение. Чудо из чудес – меня никто не заметил, никто не прокричал вслух мое имя. Битва расплескивалась во все стороны, так близко к моему укрытию, что я слышал, как Саймон Синтон бормочет себе под нос, повторяя полученный приказ. Остановку, из которой я выскочил двадцать секунд назад, уже заняли под бункер.

– Крум, дебил, больно же!

– Ой, бедненький Робин Саут, тебе больно! Я прям извиняюсь!

– Вперед, ребята! Покажем им, чья это деревня!

– Убей их! Убей! Брось в яму! Закопай!

Войска Пита Редмарли собрались с силами. Закипел яростный бой, но ни одна из сторон не могла взять верх. Воздух загустел от метательных снарядов и воплей раненых. Уэйн Нэшенд искал боеприпасы всего в нескольких шагах от меня. Кажется, война перехлестнулась в леса. Мне оставалось только углубляться в чащу.

Лес манил меня вглубь – одна завеса за другой, как сон. Папоротники гладили мне лоб и обшаривали карманы. «Никто не знает, что ты здесь», – бормотали деревья, покрепче заякориваясь корнями на зиму.

Тот, кого травят, учится быть невидимым, иначе заметят и начнут шпынять. Тот, кто запинается, учится быть невидимым, иначе заметят и заставят говорить то, что ты сказать не можешь. Тот, чьи родители ссорятся, учится быть невидимым, чтобы не стать причиной очередной ссоры. Трижды невидимый мальчик – вот кто такой Джейсон Тейлор. Даже я теперь очень редко вижу настоящего Джейсона Тейлора – пожалуй, только в те моменты, когда мы с ним пишем стихи, редко – в зеркале или в краткие минуты перед самым погружением в сон. Но в лесу он выходит наружу. Ветки-щиколотки, корни – костяшки пальцев, тени возможных тропинок, холмики, что остались от барсуков или римлян, пруд, что замерзнет в январе, деревянная коробка для сигар, прибитая за ухом потайного платана, где мы когда-то собирались строить древесный дом, полнящаяся птицами и треском сучков тишина, зубастые заросли и места, которые ни за что не найдешь, если ты не один. Призраки Будущего, Которое Могло Бы Быть, совершенно распоясываются в лесах, в лавках канцтоваров и в скопищах звезд. Лесам плевать на заборы и границы. Они сами себе заборы и сами себе границы. «Не бойся. В темноте лучше видно». Здорово было бы работать с деревьями. Друидов нынче уже нет, но есть лесники. Лесник во Франции. Дереву пофиг, что ты не можешь выдавить из себя ни слова.

Меня, как всегда в лесу, пронизало друидное чувство, и от наплыва ощущений захотелось посрать. Я нашел плоский камень и выкопал им ямку в зарослях мать-и-мачехи. Стянул штаны и присел. Срать на воздухе – круто, чувствуешь себя пещерным человеком. Расслабился, услышал «плюх» и тихий шелест сминающихся листьев. И когда срешь на корточках, выходит глаже, чем на толчке. А само говно на открытом воздухе больше похоже на торф и исходит паром. (Единственное, чего я боюсь, – что мясные мухи залетят мне в жопу и отложат яйца в кишечнике. А потом личинки проклюнутся и заползут мне в мозг. Мой кузен Хьюго рассказывал, что такое по правде случилось с одним мальчиком по имени Акрон Огайо.)

– Интересно, я нормальный, если вот так разговариваю в лесу сам с собой? – сказал я вслух, только чтоб услышать свой голос.

Птица затрелила, как флейта в банке, – так близко, словно сидела на изгибе моего уха. Я затрепетал от желания вобрать в себя такое, невбираемое. Если бы я мог залезть в этот миг, как в банку, и остаться в нем навсегда, я бы это сделал. Но у меня заболели ноги оттого, что я так долго сидел на корточках, и я пошевелился. Невбираемая птица испугалась и исчезла в туннеле из веточек и «сейчас».

Я только успел вытереть задницу листьями мать-и-мачехи, когда огромный пес ростом с медведя, буро-белый волк, бесшумно вышел из темных кустов.

Я думал, сейчас умру.

Но волк преспокойно взял в зубы мою сумку «Адидас» и затрусил прочь по тропинке.

«Это всего лишь собака, – трясся Глист, – она ушла, все в порядке, мы целы».

Стон мертвеца зародился где-то глубоко у меня в недрах. Шесть тетрадей, в том числе одна – мистера Уитлока! И три учебника! Пропали! Что я скажу учителям? «Я не могу сдать домашнюю работу, сэр. Ее унесла собака». Мистер Никсон снова введет в употребление порку тростью – лишь для того, чтобы наказать меня за неоригинальность.

Я бросился в погоню – слишком поздно, – но застежка ремня расцепилась, штаны свалились, и я полетел вверх тормашками, как Лорел и Харди. Прелые листья в трусах, ветка в носу.

Ничего не поделаешь; я пошел в ту сторону, где скрылась собака. Я изо всех сил вглядывался в листву – не мелькнет ли удаляющийся клочок белого меха. Уитлок меня просто убьет сарказмом. Миссис Коском испепелит яростью. Мистер Инкберроу не поверит – его неверие будет таким же негибким, как его деревянная линейка. Черт, черт, черт. Мало того что для ребят в школе я жалкое ничтожество. Теперь еще и половина учителей решит, что я – напрасный перевод кислорода. «Что тебя вообще понесло в лес на ночь глядя?»

Это, кажется, сова ухнула? Вот кривая лужайка, я знаю ее еще с тех пор, когда мы с ребятами всей деревни играли в войну. Очень серьезно играли, с военнопленными, перемириями, флагами, которые противник пытался украсть (футбольная гетра на палке), и сложными правилами боя – полусалки-полудзюдо. Гораздо более сложная игра, чем у этих паскендальцев на Мальверн-роуд. Когда фельдмаршалы выбирали себе бойцов, меня хватали первым, потому что я классно уворачиваюсь и лазаю. Эти игры были невозможно клевые. Спортивные игры в школе – совсем не то. Спорт не дает возможности побыть кем-то другим, не собой. Сейчас в такие военные игры уже никто не играет. Они кончились на нас. Тропинки в лесу с каждым годом зарастают все сильнее, кроме тех, что идут к озеру, где гуляют с собаками. Входы в лес затягиваются проволочными изгородями или колючими кустами – ежевика или фермеры. Если в лес долго не ходить, он превращается в колючие заросли. Люди теперь боятся за детей, которые бегают в лесу по темноте, как мы бегали когда-то. Не так давно в Глостере убили мальчика – разносчика газет, его звали Карл Бриджуотер. Глостер совсем рядом с нами. Полиция нашла его тело как раз в таком лесу.

Вспомнив про Карла Бриджуотера, я немного испугался. Совсем чуть-чуть. Убийца может бросить тело в лесу, но вряд ли он будет сидеть в лесу, подстерегая жертву. Это был бы полный идиотизм. Здесь не Шервудский лес и не вьетнамские джунгли. Чтобы попасть домой, мне достаточно пройти назад по своим следам или, наоборот, идти вперед, пока я не выйду в поля.

Да, только без школьной сумки.

Два раза я видел белое пятно и вскидывался: «Вон собака!»

Один раз это оказался белый ствол березы. Другой раз – пластиковый пакет.

Безнадежно.

Впереди обрисовался край старого карьера. Я и забыл про него, так давно мы тут не играли. Высота небольшая, но сверзиться с такой все равно мало кто захочет. Дно карьера было вроде трехсторонней раковины, и наружу вела дорога, идущая к Хейкс-лейн. Или Пиг-лейн? Я удивился, заметив на дне карьера огни и услышав голоса. Я насчитал пять или шесть жилых прицепов, несколько «домов на колесах», грузовик, лошадиный фургон, фургон «Хиллман» и мотоцикл с коляской. Шумел работающий генератор. Цыгане, подумал я. Кому еще быть. У подножия обрыва, над которым я притаился, горел дымный костерок, вокруг которого сидели семь или восемь фигур. Не считая собак.

Я не видел ни ограбившего меня волка, ни своей сумки «Адидас». Но конечно, моя сумка с большей вероятностью окажется здесь, чем в любой другой точке леса. Но вот в чем вопрос: как мальчику из дома на Кингфишер-Медоуз, с четырьмя спальнями, со стеклопакетами «Эверест», подойти к цыганам и обвинить их собаку в том, что она украла у него сумку?

А придется.

Но как? Я же ходил на собрание деревенского «кризисного комитета». Но моя сумка! Я решил, что надо хотя бы подойти к лагерю цыган со стороны дороги. Чтобы они не подумали, что я за ними шпионю.

– Ты что, всю ночь будешь тут за нами шпионить?

От шуточки Дуранова папки я обделался на пятерку по шкале от 1 до 10. А сейчас была твердая десятка. В сгустках темноты у меня за спиной возникло лицо со сломанным носом. Полное ярости.

Я вроде бы начал умолять:

– Нет… я только хотел…

Но я не успел закончить, потому что отступил на шаг.

Воздух и пустота.

Земля и камни ехали вниз, и я ехал вместе с ними, крутясь («Тебе повезет, если только ногу сломаешь», – вставил Нерожденный Близнец), крутясь, крутясь, как игральные кости в стакане («Черт! Поберегись! Осторожно!»), фургоны-ключицы-костры… Я остановился, и из меня вышибло дух.

Собаки скакали в дюймах от меня, исходя бешеным лаем.

– ПОШЛИ ВОН, СУКИНЫ ДЕТИ!

Град земли и камушков – лавина меня догнала.

– Ух ты, – проскрипел голос, – да откуда же его черти принесли?

Это было как в кино, когда герой очнулся после обморока и лица плавают у него перед глазами. Но страшнее – из-за темноты. У меня болело сразу в двадцати местах. Но болело как ссадины, а не как удар топором, и я решил, что ходить смогу. Перед глазами у меня все тряслось, как в стиральной машине ближе к концу цикла. «Мальчишка упал с обрыва! Мальчишка упал с обрыва!» – раздавалось по карьеру. Людей в свете костра прибывало. Лица у них были подозрительные, а то и враждебные.

Старик что-то сказал на непонятном языке.

– Его еще рано хоронить! Можно подумать, он со скалы упал!

– Ничего. – В рот набился песок. – Вроде ничего.

– Парень, встать можешь? – спросил кто-то рядом.

Я попытался, но у земли еще не закончился отжим.

– Копыта не держат, – решил хриплый. – Присядь-ка у огонька, муш. Ну-ка, помогите кто-нибудь…

Поддерживаемый чьими-то руками, я сделал несколько шагов к огню. Мать и дочь, обе в фартуках, вышли из жилого прицепа, где по телевизору шли «Новости срединных графств». Обе женщины были сильно потрепаны жизнью. Одна держала на руках младенца. Дети пихались вокруг, стараясь разглядеть меня получше. Они были явно дичее и намного жестче любого из нашей параллели, даже Росса Уилкокса. Такие мелочи, как дождь, простуда, драки, травля, сроки сдачи домашних заданий, этих ребят явно не волновали.

Один подросток ковырял ножом какой-то комок и совсем не обращал на меня внимания. Половину его лица закрывала копна волос.

Хриплый оказался тем самым точильщиком ножей. Это меня подбодрило, но лишь чуть-чуть. Когда он стоит у нас на крыльце, это одно дело, когда я свалился к нему в лагерь – другое.

– Простите, я… спасибо, но я лучше пойду.

– Бакс, это я его поймал! – Мальчишка с расплющенным носом съехал на заднице по склону. – Но этот дивви сам свалился! Я его не толкал! А надо было! Он за нами шпионил, байстрюк этакий!

Точильщик посмотрел на меня:

– Тебе еще рано уходить, чавво.

– Это… – Вешатель перехватил «покажется», – кажется странным, но я был в лесу рядом с церковью и только… – Вешатель перехватил «присел», – хотел отдохнуть, как прибежала собака…

Боже, как жалко это звучит.

– …огромная собака, схватила мою сумку и убежала.

Ни на одном лице не отразилось и капли сочувствия.

– В сумке были все мои учебники и тетради.

Из-за Вешателя я подергивался, как будто врал.

– Я пошел за собакой… ну, хотел за ней пойти, но стемнело, и тропинка, ну, что-то вроде тропинки, привела меня к… – я показал наверх, – вон туда. Я увидел вас сверху, но я не шпионил.

Даже у младенца на лице отразилось сомнение.

– Честно, я только хотел найти свою сумку.

Подросток, который что-то вырезал, продолжал вырезать.

– А что тебя вообще занесло в лес? – спросила женщина.

– Я прятался.

Сработает только некрасивая истина.

– Прятался? – призвала меня к ответу ее дочь. – От кого?

– От кучи ребят. Деревенских.

– Чего ты им сделал? – спросил мальчишка со сломанным носом.

– Ничего. Просто они меня не любят.

– Почему?

– Откуда мне знать?

– Да уж наверняка знаешь!

Конечно знаю.

– Потому что я не один из них. Вот и все. Им этого достаточно.

Что-то теплое и мокрое оказалось у меня в ладони. Клыкастый пришелец поднял голову. Мужчина с прилизанными назад волосами и бакенбардами фыркнул от смеха, глядя на старика:

– Видел бы ты свою рожу, Бакс! Когда парень свалился незнамо откуда!

– Я испугался, как будто черт на меня выскочил! – Старик швырнул в огонь пивную банку. – И не стыжусь признаться, слышишь, Клем Остлер? Я думал, он муло с кладбища. Или это опять годжи швыряют в карьер плиты и холодильники, как тогда под Першором. Нет, эта ач-тхен мне никогда не нравилась.

Либо цыгане выдумывают свои слова для всего, либо берут уже существующие и гнут как хотят.

– И то, что этот, – подозрительный кивок на меня, – вокруг шастает, только подтверждает, что я был прав.

– Разве не вежливее было бы просто спросить, не видали ли мы твоей сумки? – Точильщик смотрел на меня.

– Думал небось, что мы тебя живьем зажарим? – Женщина скрестила на груди руки, толстые, как канаты. – Все знают, что мы не откажемся от кусочка годжо, так ведь?

Я пожал плечами – мне было плохо, и я не знал, что ответить. Подросток продолжал вырезать непонятно что. Пахло древесным дымом и солярочным выхлопом, человеческими телами и табаком, сосисками с фасолью, кисло-сладким конским навозом. Эти люди свободней меня, но моя жизнь в десять раз удобней, и проживу я, наверно, дольше.

– А что, если мы тебе поможем искать эту твою сумку? – заговорил коротенький мужчина, сидящий на троне, сложенном из шин. – Что ты нам дашь за это?

– А моя сумка что, у вас?

– В чем это ты обвиняешь моего дядю? – выпалил мальчишка со сломанным носом.

– Тихо, Ал. – Точильщик зевнул. – Пока что, насколько я могу судить, он нам ничего плохого не сделал. Но может заработать капельку хорошего отношения, если расскажет, что там было в общинном центре в среду. Небось говорили про эту постоянную площадку, что муниципальный совет хочет строить на Хейкс-лейн? В зал набилось полдеревни. Я сроду такого не видал.

Честность и чистосердечное признание – часто одно и то же.

– Да.

Точильщик откинулся назад с довольным видом, словно выиграл спор.

– И ты ходил небось? – спросил тот, кого называли Клем Остлер.

Я уже и так слишком долго колебался.

– Мой отец взял меня с собой. Но собрание прервалось на середине, потому что…

– Потому что вы все про нас выведали, так? – резко спросила дочь.

– Мало что выведали. – Такой ответ показался мне самым безопасным.

– Эти годжи, – у Клема Остлера глаза были как щелки, – они про нас не знают ни на крысиный хвост, а так называемые специалисты – еще меньше.

Старик по имени Бакс кивнул:

– Семья Мерси Уоттса поселилась на одной такой «разрешенной площадке», у Севеноукса. Там надо платить, очереди, списки, инспекторы. Выходит то же социальное жилье, только на колесах.

– В этом вся глупость! – Точильщик поковырял в костре. – Мы не больше ваших местных хотим, чтоб площадки строились. Все этот новый закон, из-за него весь этот чертов шум и поднялся.

– Что это за закон такой, дядя? – спросил мальчишка со сломанным носом.

– А вот такой. Он гласит, что, если муниципальный совет не построит сколько надо площадок, мы можем ачить где захотим. Но если площадки есть, а мы стоим в другом месте, то гаввы могут нас насильно передвинуть на площадку. Вот зачем им это место на Хейкс-лейн. А не потому, что они нам хотят сделать чего-то хорошее.

– И про это небось говорили на этом вашем собрании, а? – Старшая женщина оскалилась на меня.

Клем Остлер не дал мне ответить:

– А как только они нас привяжут к месту, то примутся запихивать наших чавви в свои школы, а там уж их дрессировать: да, сэр, нет, сэр, шерсти три мешка, сэр. Превратят нас в кучку дидикоев и кенников, засунут в душные кирпичные дома. Сотрут с лица земли, как Гитлер хотел. Конечно, постепенно, очень вежливо, но все равно так или иначе от нас избавятся.

– «Ассимиляция». – Мальчишка со сломанным носом неприязненно посмотрел на меня. – Так это называют социальные работники, верно?

– Не знаю. – Я пожал плечами.

– Удивляешься, что цыган черномазый знает такие длинные слова, а? Ты меня не узнал, да? Я-то тебя помню. Эти гляделки не забудут лица, если хоть раз увидят. Мы с тобой вместе ходили в школу для малышей тут, в деревне. Фрогмартин, Фигмортон, как-то так учительницу звали. Ты и тогда уже заикался, верно ведь? Мы играли в эту игру, в «Виселицу».

Память подсунула имя.

– Алан Уолл.

– Да, Заика, это мое имя, и не трепи его понапрасну.

«Заика» определенно лучше, чем «Шпион».

Мать закурила сигарету.

– Что меня больше всего бесит в годжах, это их манера звать нас грязными, когда у самих туалет в той же комнате, где они моются! И все пользуются одними и теми же ложками и чашками, и моются в одной и той же воде, и мусор не выбрасывают на дождь и ветер, чтобы он сам собой разошелся, – нет, складывают в ящики, чтобы гнил! – Она вздрогнула. – Прямо внутри дома!

– И спят прямо со зверями, и все такое. – Клем Остлер пошевелил в костре. – Собаки и то грязные, а кошки! Блохи, грязь, шерсть, и все прямо тут, в постели. Верно ведь? Эй, Заика!

Я задумался о том, насколько цыганам хочется, чтобы все остальные люди были омерзительными, – их вымышленными пороками, как узорами по трафарету, забить свою собственную сущность.

– Ну, кто-то позволяет домашним животным спать у себя на постели, но…

– И еще одно. – Бакс сплюнул в огонь. – Годжи не женятся на одной и той же девушке на всю жизнь. Теперь такого уже не бывает. Им развестись – все равно что новую машину купить. Хотя брачные обещания дают, что куда там.

Вокруг костра закивали и укоризненно зацокали языками. Кроме того парня, который что-то вырезал. Я уже решил, что он глухой или немой.

– Как тот мясник в Вустере, который развелся с Бекки Смит, стоило ей чуточку обвиснуть.

– Эти годжи что угодно трахнут, не глядя, что женаты, не глядя, шевелится оно или нет, – продолжал Клем Остлер. – Как собаки в течке. В любое время, в любом месте: в машинах, в задних переулках, в мусорных контейнерах, где угодно. И они еще нас называют «асоциальными».

Тут все разом посмотрели на меня.

– Скажите, пожалуйста, – мне было нечего терять, – никто из вас, случайно, не видел мою школьную сумку?

– «Школьную сумку»? – насмешливо повторил Шинник. – «Школьную сумку»?

– Ой, ну хватит, не мучайте мальчика, – пробормотал точильщик.

Шинник поднял в воздух мою сумку «Адидас»:

– Такую?

Я придушил облегченный возглас.

– Забирай, Заика! Из книг еще никто не научился подхалимничать или тупить.

Сумку по кругу из рук в руки передали мне.

«Спасибо», – выпалил Глист.

– Спасибо.

– Фриц что попало притаскивает. – Шинник свистнул; из темноты выскочил ограбивший меня волк. – Он – джук моего брата, верно, Фриц? Живет со мной, пока брата не выпустят из резиденции в Киддерминстере. Ноги гончей, мозги колли, верно, Фриц? Мне будет тебя не хватать, Фриц. Его закинешь за ограду, и он вернется с жирным фазаном или с зайцем, а ты и ногой не ступишь в чужие владения, где висит «Посторонним вход воспрещен». А, Фриц?

Резчик вдруг встал. Взгляды всех сидящих у костра обратились на него.

Он швырнул мне что-то тяжелое. Я поймал.

Это был кусок резины – наверно, бывший кусок шины от трактора. Парень вырезал из куска голову размером с грейпфрут. В ней было что-то от вуду, но выглядела она потрясающе. Какая-нибудь галерея вроде маминой оторвала бы ее с руками. Глаза пустые, как глазницы черепа. Рот – зияющий шрам. Ноздри раздуты, как у испуганной лошади. Если бы страх был вещью, а не чувством, это была бы именно такая голова.

– Джимми, – Алан Уолл разглядел голову, – это твоя лучшая работа.

Резчик Джимми издал радостный звук.

– Это большая честь, – сказала женщина. – Джимми, знаешь ли, не раздает такие головы каждому годжо, который вдруг свалится к нам в табор.

– Спасибо, я буду ее хранить, – сказал я Джимми.

Джимми спрятался за копной волос.

– Это он, да, Джимми? – Клем Остлер имел в виду меня. – Когда он свалился сверху? Он так выглядел, когда упал?

Но Джимми ушел за фургон.

Я посмотрел на точильщика:

– Можно я пойду?

Точильщик показал мне пустые ладони:

– Ты же не арестованный.

– Но скажи им, – Алан Уолл показал в сторону деревни, – мы тут не все воры, и не все, что о нас говорят, – правда.

– Он может говорить хоть до посинения, но они ему не поверят, – сказала дочь. – Потому что не хотят верить.

Все цыгане смотрели на меня, словно Джейсон Тейлор был послом из страны кирпичных домов, заборов из проволочной сетки и агентов по торговле недвижимостью.

– Они вас боятся. Вы правы, они вас не понимают. Если бы только они могли… или… Для начала они могли бы просто посидеть тут. Согреться у вашего огня. И послушать вас. Это было бы уже неплохо для начала.

Костер плевался жирными искрами в сосны, которые выстроились вдоль края карьера, и в луну.

– Знаешь, что такое огонь? – Точильщик кашляет, как умирающий. – Огонь – это солнце, которое раскручивается из глубины дерева.