Сувениры

– И вот, пока я буду трудиться, как раб на галерах, – папа скорчил рожу, чтобы выбрить вокруг губ, – в душном конференц-зале, рассказывая про внутримагазинные рекламные кампании юным Эйнштейнам, нашим стажерам, – папа выпятил подбородок, чтобы выбрить труднодоступное место, – ты будешь разгуливать по Лайм-Риджису и греться на солнышке! Везет некоторым, а?

Он выдернул бритву из розетки.

– Ага.

Окно нашего номера глядело поверх крыш туда, где необычной формы набережная косо вгрызается в море. Чайки пикировали, визжа, как «спитфайры» и «мессершмитты». Липкий послеполуденный час над Ла-Маншем был бирюзовым, как шампунь «Хэд-энд-шолдерс».

– Ты просто замечательно повеселишься! – Папа замурлыкал джазовую версию песенки «Ах, люблю я на морском курорте». (Дверь ванной раскрывалась сама собой, так что я видел отражение папиной груди в зеркале – он надел майку, а потом рубашку, которую только что сам погладил. Грудь у папы мохнатая, словно на ней выращивают кресс-салат.) – Эх, мне бы вернуться в твои годы!

«Значит, ты напрочь забыл, каково приходится человеку в этом возрасте», – подумал я.

Папа открыл бумажник и вытащил три однофунтовые банкноты. Поколебался и добавил еще две. Дотянулся через дверной проем и положил деньги на комод:

– Вот тебе немножко денег на расходы.

Пять фунтов!

– Спасибо, папа!

– Смотри не трать на одноруких бандитов.

– Конечно нет, – поспешил ответить я, пока запрет не распространился вообще на все игровые автоматы. – Это же деньги на ветер.

– Рад слышать. Азартные игры – забава для дурачков. Ну хорошо. Сейчас у нас, – папа посмотрел на часы, – без двадцати два?

Я взглянул на свои «Касио»:

– Да.

– Я вижу, ты совсем не носишь дедушкины часы.

– Я, э… – тайна в миллионный раз уязвила мою совесть, – боюсь их случайно повредить.

– Это правильно. Но если ты совсем не будешь их носить, дедушка с тем же успехом мог бы сдать их в секонд-хенд. Короче, моя презентация заканчивается в пять часов, так что встретимся здесь. Пообедаем где-нибудь в хорошем месте, а потом можно пойти в местный кинотеатр – если консьержка не ошиблась, там идут «Огненные колесницы». Ты пока выясни, где тут кинотеатр. Лайм-Риджис еще меньше Мальверна. Если заблудишься, спроси дорогу в отель «Экскалибур». Как меч короля Артура. Джейсон? Ты меня слышишь?

Лайм-Риджис был густо набит отдыхающими, как суп овощами. На улицах пахло гамбургерами, маслом для загара и жженым сахаром. Я запихал в карман джинсов засморканный носовой платок, чтобы отвести глаза карманникам, и пошел гулять по главной улице. Поглядел на плакаты в «Бутсе», а потом зашел в книжный магазин и купил летний выпуск «2000 год н. э.» за 40 центов. Я скатал его в трубочку и сунул в задний карман. Я сосал мятные лепешки на случай, если вдруг встречу загорелую девушку и она под крики чаек отведет меня в покосившийся домик на дюнах, задернет занавески, притянет на кровать и научит целоваться. Мятные лепешки поначалу жесткие, как камушки, но потом распадаются в сахарную кашу. Я заглядывал в ювелирные лавки в поисках «Омеги Симастер», но, как обычно, безрезультатно. В последней ювелирной лавке продавец сказал мне, что лучше искать в антикварных магазинах. Я зашел в канцтовары и простоял целый век в трансе над россыпями идеальных блокнотов. Купил набор переводных букв и кассету «TDK C-60», чтобы записывать лучшие песни, которые звучат в передаче «Топ-40» по Первому каналу радио по воскресеньям. Ближе к гавани стали попадаться кучки модов, стаи рокеров, цепочки панков и даже отдельные теды. Теды почти везде уже вымерли, но Лайм-Риджис славится окаменелостями, которые попадаются в местном сланце. Здешняя лавка окаменелостей – просто отпад. Там продавались ракушки с крохотными красными лампочками внутри, но они стоили 4,75, а выбрасывать все деньги на один-единственный сувенир очень глупо. (Вместо этого я купил набор из 13 открыток с динозаврами. На каждой открытке свой динозавр, но если сложить открытки одну за другой в правильном порядке, получается панорама. Дуран лопнет от зависти.) В сувенирных лавках продавались надувные осьминоги, управляемые воздушные змеи, ведерки с совочками. И еще эти ручки. Если их перевернуть, цветная полоска съезжает вбок и открывается голая женщина с грудями как наконечники боеголовок. Полоска открывала женщину уже до пупка, и тут кто-то сказал:

– Ты будешь покупать или как?

Я сосредоточился на зрелище, которое вот-вот собиралось открыться.

– Эй, ты! Ты покупать будешь или так пришел?

Хозяин лавки обращался ко мне. Когда его челюсти разевались и захлопывались, видно было, как во рту перекатывается комок жвачки. На нем была футболка с изображением гигантского члена на ножках, бегущего за чем-то вроде волосатой устрицы, тоже на ножках. Надпись гласила: «ЧТО-ТО С ЧЕМ-ТО». (Я до сих пор не понимаю, что все это должно было означать.)

– Дрочить будешь в другом месте, – добавил он.

Я неловко сунул ручку обратно в подставку и выбежал, заливаясь жаркой краской стыда.

– Сопляк хренов! – крикнул он мне вслед. – Журнальчик себе купи!

Здешний зал игровых автоматов назывался «Исполнение мечты» и был вроде как врезан в склон холма, на котором располагался парк, прямо на берегу моря. Пухлые мрачные курящие мужчины играли в бега – в этой игре надо ставить настоящие деньги на пластмассовых лошадей, которые бегают по кругу. Ипподром закрыт пластиковым колпаком, чтобы игроки не могли жульничать с лошадьми. Пухлые мрачные курящие женщины играли в бинго в загончике, где мужчина в жакете с блестками выкрикивал номера и улыбался по-пчелиному. Аркадные игровые автоматы стояли в отдельном зале – там было потемнее, чтобы экраны светились ярче, и играла музыка Жан-Мишеля Жарра. Я поглазел на ребят, играющих в «Пакман», «Скрэмблер», «Фроггер» и «Большие гонки». «Астероиды» не работали. Была тут и новая игра, в которой надо сражаться с гигантскими роболошадьми из пятого эпизода «Звездных войн», но она стоила по 50 пенсов за раз. Я разменял фунтовую бумажку на монеты по 10 пенсов у неформала, сидящего на кассе и читающего «КЕРРАНГ!».

Монеты гремели у меня в кулаке, как волшебные пули.

Сначала «Вторжение из космоса». Метод Тейлора состоит в том, чтобы пробить выстрелами канал в стене укрытия и убить всех инопланетян из безопасной позиции. Это работало какое-то время, но потом инопланетянин торпедировал меня через мой собственный канал. Со мной такого еще ни разу не случалось. Моя стратегия оказалась пшиком, а я даже первый экран не успел очистить.

Я пошел к автомату с игрой в кун-фу. Я был МегаТором. Но МегаТор лишь скакал туда-сюда, словно калека под электротоком, а Рекс Рокстер делал из него отбивную. Автоматы с кун-фу никогда не станут популярными. Я ушиб собственный большой палец сильнее, чем Рекса Рокстера.

Я хотел поиграть в пневматический хоккей, это где пластиковый диск на воздушной подушке. По телевизору вечно показывают, как американские парни в него играют. Но для него нужен еще один человек. Так что я решил выиграть обратно деньги, потраченные на МегаТора, в «Каскаде Эльдорадо». В этой игре нужно катать десятипенсовые монеты по зеркальным ступенькам. Монеты балансируют на краю, и движущиеся стенки сталкивают их на ступеньку ниже; все монеты, которые свалились с этой ступеньки, уже твоя добыча. Сейчас я начну грести деньги лопатой.

Похоже, монеты у них приклеены. Я потерял 50 пенсов!

И тут я увидел эту потрясную девчонку.

Три девчонки вылезли из фотобудки после четырех ядерных вспышек. От «Каскада Эльдорадо» я видел шесть ног с тридцатью накрашенными ногтями. Они были похожи на «Ангелов Чарли»: одна темненькая (но почти без подбородка), одна соломенная блондинка (с двумя подбородками) и одна медно-веснушчатая. У брюнетки и у блондинки в руках были истекающие мороженым вафельные рожки. (Мороженое продавали с тележки прямо рядом с фотобудкой.) Две девчонки придвигали губы вплотную к щели, откуда должны были вылезти фотографии, и несмешно выкрикивали туда приказы типа «Давай! Шевелись!». Когда им это надоело, они залезли обратно в будку, разделили между собой наушники «Сони Уокмена» и принялись подпевать «дюрановской» песне «Hungry Like the Wolf». Но рыженькая облизывала остроконечное фруктовое эскимо «Зум» и разглядывала плакат, на котором были изображены разные сорта мороженого с ценами.

Она была не такая потрясная, как Дон Мэдден, но я переместился к плакату с мороженым и тоже принялся его изучать. Магнитам не обязательно понимать, отчего к ним притягиваются предметы. От нее пахло теплым песком. Только оттого, что я стоял рядом с ней, у меня взъерошились волоски на руках.

Я вытащил рубаху из штанов, чтобы прикрыть стремительно растущий стояк.

– Это что, «Зум»? – Боже! Я заговорил с этой девушкой!

Она посмотрела на меня:

– Угу.

Я как будто взлетел на тысячу футов над землей.

– «Зумы» – лучше всего из того, что тут есть. Разве что ты любишь шоколадное.

– Ясно. Спасибо.

Я купил «Зум» у продавца, о котором не помню абсолютно ничего.

– Ты тоже отдыхающий? – Теперь она заговорила со мной! – Или живешь тут?

– Отдыхающий.

– Мы из Блэкберна. – Она кивнула на своих спутниц, которые меня еще не заметили. – А ты?

– Э… Лужок Черного Лебедя.

Я так трусил, что даже Вешатель куда-то спрятался. Звучит парадоксально, но такое бывает.

– Чего-чего?

– Это деревня такая. В Вустершире.

– В Вустершире? Это где-то в середине карты, верно?

– Ага. Это самое скучное графство, поэтому никто не знает, где оно. А Блэкберн где-то на севере, да?

– Ага. Так что, Лужок Черного Лебедя славится черными лебедями?

– Нет. – Что я могу сказать, чтобы поразить ее? – Там и белых-то лебедей нету.

– Значит, в Лужке Черного Лебедя вообще нет лебедей?

– Да. Это что-то вроде местной шутки.

– А. Очень смешно, правда?

– Спасибо.

Я вспотел сразу в пятидесяти местах.

– Здесь кульно, а?

– Угу. – Я не знал, о чем говорить дальше. – Кульно.

– Ты собираешься есть свое мороженое или как?

Ледяной «Зум» прилип к пальцам. Я пытался содрать с него бумажную обертку, но она только расползалась клочками как последняя сволочь.

– Тут нужна техника.

Пальцы с рубиновыми ногтями забрали у меня «Зум» и содрали кончик обертки. Она сунула мороженое надорванным концом в рот и дунула. Обертка надулась, как воздушный шар, и мгновенно соскользнула. Мне казалось, что мой стояк сейчас взорвется и выкосит весь зал игровых автоматов «Исполнение мечты». Она уронила обертку на пол и вручила «Зум» мне.

– Это что, «Смэш-хитс»? – Она показала на «2000 г. н. э.», торчащий у меня из заднего кармана.

Я бы что угодно отдал, чтобы это был «Смэш-хитс».

– Наша Салли! – Это подошла черноволосая девица без подбородка, и я тут же возненавидел ее до скончания века. – Ты никак уже начала закидывать сети?

(Соломенноволосая захихикала из будки, и я возненавидел и ее тоже.)

– Мы прям не успели с автобуса сойти. Так как зовут это?

Пришлось ответить:

– Джейсон.

– «Джееейсон»! – изобразила она великосветский акцент. – Скаж-жите пожалуйста! Себастьен играет в поло с Джейсоном на крокетной лужайке! Шарман! Джейсон тоже сосет «Зум», точно как Салли! Ах, как мило, совсем по-семейному! Так что, Джейсон, у тебя есть при себе резинки? Судя по темпам нашей Салли, они тебе понадобятся через полчаса!

Я трепыхался в поисках убийственного ответа, в котором не было бы запинательных слов. Все трепыхался и трепыхался.

– Или в таких школах, куда ходят Джейсоны, не учат биологии?

– Тебе во все нужно сунуть свой сальный шнобель, а? – огрызнулась Салли.

– Сэл, не лезь в бутылку! Я только спросила твоего нового дружка, известно ли ему, откуда берутся дети. Вдруг он предпочитает, славно сыграв в регби, подставлять попку префекту в душевой?

Девчонки смотрели на меня в ожидании: как этот парень будет защищаться?

«Зум» тек по моему запястью.

Салли сложила руки на груди и подалась бедрами вперед:

– Ума не приложу, как это Тим так долго терпел твою грязную жирную пасть, прежде чем тебя бросить.

Я превращался в невидимку и ничего не мог с этим поделать.

– Это я его бросила, к твоему сведению. И он хотя бы не лизался с Венди Ленч назавтра после того, как мы расстались!

– Это ложь, Мелани Пикетт, и ты это прекрасно знаешь!

– Под вешалкой для пальто, – почти выпевала Мелани Пикетт, – на вечеринке у Ширли Полбрук!

Фотобудка зажужжала.

Соломенноволосая захихикала:

– Кажется, наши фотографии готовы…

Мимо промаршировал батальон старушек из загончика для бинго. Я быстро затерялся среди них, пока девочки не успели заметить, и поспешил назад в гостиницу «Экскалибур». Мальчишки – сволочи, но по крайней мере предсказуемые. С девочками никогда не знаешь, что они думают. Они – с другой планеты.

Портье с высоченной прической передала мне сообщение: папин семинар затягивается, так что папа немного опоздает. В вестибюле сновали стажеры из «Гринландии», травя анекдоты и сравнивая конспекты заседаний. Я чувствовал себя как учительский сынок в школе, поэтому пошел наверх, в номер. Там пахло тюлевыми занавесками, тостами и средством для мытья унитазов. На стенах – нарциссы яичного цвета, а ковер – мешанина расплавленных цветов. По телику показывали только крикет, где ни одна из сторон никак не могла заработать хоть очко, и вестерн, где никого не убивали.

Я лег на кровать и стал читать «2000 год н. э.».

Но у меня не шли из головы те три девчонки. Девочки вообще и подружки в частности – пугающая тема. На уроках полового просвещения рассказывают только, откуда берутся дети и как сделать, чтоб их не было. А мне нужно знать, как превращать обычных девчонок, вроде этой Салли из Блэкберна, в подружек, с которыми можно лизаться и чтобы все нас видели. Не знаю, хочу ли я по правде иметь половое сношение, а детей уж точно не хочу. Они только ревут и какают. Но если у тебя нет подружки, это значит, что ты гомик, или полный лузер, или и то и другое сразу.

Мелани Пикетт была в чем-то права. Эта тема для меня и вправду темный лес. И я даже не могу спросить кого-нибудь из ребят, потому что на первой же перемене это разнесется по всей школе. Значит – либо все все знают, но никто ничего не говорит, либо никто ничего не знает, а подружки вроде как… сами образуются.

Кто-то постучал в дверь.

– Джейсон, верно? – Это был молодой парень в костюме с металлическим блеском и галстуке с узором «огурцы».

– Верно.

Он утрированным комическим жестом указал на свой бейджик с надписью «Супермаркеты „Гринландия“» и изобразил Джеймса Бонда:

– Меня зовут Лоулор… Дэнни Лоулор. Майк, твой папа… – мой начальник, я забыл об этом упомянуть? – послал меня к тебе, сказать, что он дико извиняется, но освободится не скоро. Император неожиданно удостоил нас своим присутствием.

– Император?

– Крейг Солт, повелитель всея «Гринландии». Только никому не говори, что я его так назвал. Крейг Солт – начальник твоего папы. Так что все менеджеры должны уделить ему внимание в той манере, к которой он привык. Поэтому Майк предложил, чтобы мы с тобой сходили поискать, где здесь продается самая лучшая рыба с жареной картошкой.

– Сейчас?

– Ну, если у тебя не назначено свидание с какой-нибудь красоткой.

– Нет…

– Отлично! Мы доставим тебя обратно вовремя к началу «Огненных колесниц». Видишь, у меня везде осведомители. Минуточку, я только отцеплю этот дурацкий бейджик… я человек, а не самоклеящаяся пластиковая полоска с выбитыми буквами…

– Не высовывайся далеко! – Мы с Дэнни сидели, болтая ногами, на волнорезе и разглядывали плавающих внизу медуз. – Если сын и наследник Майкла Тейлора бухнется в соленую водичку, моя карьера утонет вместе с ним.

Солнечный свет на воде как сонная мишура.

– Если свалишься на сторону берега, то ничего. – Я проделывал языком борозды в мягком мороженом. – Можно вскарабкаться на одну из рыбацких лодок. А вот если на сторону моря, то плохо. Затянет течением под воду.

– Лучше не будем проверять твою теорию на практике. – Дэнни закатал рукава рубашки.

– Мороженое очень вкусное, спасибо. Я еще никогда не видел, чтобы в нем были две шоколадные палочки сразу. Вы доплачивали?

– Нет. Мороженщик – мой земляк, из графства Корк. Земляк о земляке всегда позаботится. Вот это жизнь, а? Всегда бы так. Со стороны «Гринландии» просто садизм – проводить тренинги в таком месте.

– Что значит «садизм»?

– Беспричинная жестокость.

– Почему, – я заметил, что Дэнни нравится, когда я задаю вопросы, – почему этот волнорез называется «Кобб»? Это только в Лайм-Риджисе так?

– Даже мои энциклопедические познания имеют предел, о юный Джейсон.

(Когда папе задают вопрос и он не знает ответа, он произносит десять предложений, чтобы убедить себя, что на самом деле – знает.)

На пляже хорошо воспитанные волны расстегивали и застегивали свои молнии. Мамы ополаскивали ноги детей из ведерок. Папы складывали шезлонги и выдавали указания.

– Дэнни, а вы кого-нибудь знаете в ИРА?

– Ты спрашиваешь, потому что я ирландец?

Я кивнул.

– Нет, Джейсон, не знаю. Прости, что разочаровал. Временная Ирландская республиканская армия базируется в основном в Северной Ирландии. Но у себя дома, в Корке, я живу в торфяной хижине, и за моим картофельным огородом присматривает лепрекон по имени Мик.

– Простите, я не хотел…

Дэнни поднял руку в знак мира:

– Познания в вопросах, связанных с Ирландией, – не слишком сильное место англичан. По правде сказать, мы дружелюбнейший народ. Просто иногда, бывает, постреляем друг в друга, вот и все.

Капли мороженого улитками ползли вниз по вафельному рожку.

Я даже не знаю, чего именно я не знаю.

– Ты погляди, какие классные змеи! Когда я был маленький, у нас таких не было! – Дэнни глазел на парящих в небе управляемых змеев со змеистыми ленточными хвостами. – Крутые, правда?

Нам пришлось щуриться из-за солнца.

Хвосты рисовали красные закаляки на синем фоне и сами стирали их в полете.

– Ага, – согласился я. – Просто эпические.

– А каково это – работать с моим папой?

Мы сидели в «Капитане Шалопае», и официантка только что принесла нам рыбу с жареной картошкой. Дэнни откинулся назад, чтобы поднос уместился на столе.

– Майкл Тейлор. Дай подумать… У него хорошая репутация… Он справедливый, дотошный… не терпит дураков… Он замолвил за меня пару слов в нужные моменты, за что я ему буду вечно благодарен… Я ответил на твой вопрос?

– Угу.

Я залил свою рыбу кетчупом из специальной кетчупницы в форме помидора. Странно слышать, как папу называют Майклом Тейлором. Вдоль набережной зажглись гирлянды прозрачных карамелек.

– Похоже, тебе нравится.

– Я обожаю рыбу с жареной картошкой. Спасибо.

– Платит твой папа. – Себе Дэнни заказал креветки, хлеб и отдельно салат, чтобы построить сэндвич. – Не забудь его поблагодарить.

Он подозвал другую официантку и попросил банку «Севен-ап». Официантка тут же принесла ее и спросила, все ли нам нравится.

– О, все замечательно, – сказал Дэнни.

Она склонилась над Дэнни – так жмутся к горящему камину:

– А ваш брат что будет пить?

Дэнни подмигнул мне.

– «Танго», пожалуйста. – Удовольствие, что меня приняли за брата Дэнни, не уменьшилось даже от того, что Вешатель зажал слово «севен».

«Танго» мне принесла первая официантка.

– Отдыхать приехали, да?

– Бизнес, – Дэнни вдохнул в это скучное слово привкус тайны, – бизнес.

Вошли еще несколько посетителей, и официантки побежали их обслуживать.

Дэнни скорчил смешную рожу:

– Мы с тобой можем в цирке выступать – «два брата-акробата».

Из кухни «Капитана Шалопая» доносилось радостное шкварчание.

Заиграла песня Madness, «One Step Beyond».

– А у вас есть, – я хотел сказать «девушка», но струсил, – братья и сестры?

– Это смотря каким методом подсчитывать. – Дэнни всегда старательно прожевывает, прежде чем ответить. – Я вырос в сиротском приюте.

Господи.

– Вроде приютов доктора Барнардо?

– Да, но мой был католический – нас гораздо активней кормили Иисусом. Впрочем, не настолько, чтобы травмировать на всю жизнь.

Я прожевал еду.

– Извините, пожалуйста.

– Не надо извинений. – Дэнни такие разговоры были явно не впервой. – Я же не стыжусь, с чего тогда тебе стыдиться?

– Значит, – (мама или Джулия на этом месте переменила бы тему), – с вашими мамой и папой случилось что-то ужасное?

– Ничего с ними не случилось, кроме друг друга. Передай, пожалуйста, кетчуп. Они живут и здравствуют, насколько мне известно, только по отдельности. Меня отдавали в несколько семей под опеку, но эти эксперименты каждый раз плохо кончались. Я был, что называется, «чрезмерно живым ребенком». В конце концов государство согласилось, что мне лучше всего будет у братьев-иезуитов.

– Кто это такие?

– Иезуиты? Почтенный религиозный орден. Монахи.

– Монахи?!

– Настоящие живые монахи. Они управляли приютом. Конечно, мрачные ханжи без чувства юмора среди них тоже попадались, не без этого, но немало было и отличных учителей, ревностно преданных своему делу. Многие из нас потом поступили в университет и благополучно отучились на стипендию. Нас кормили, одевали и вообще заботились о нас. На Рождество приходил Санта-Клаус. В дни рождения нам устраивали праздники. Просто рай, если сравнивать с детством в трущобах Лимы, Бангладеша, Момбасы, любого из пятисот городов, которые я мог бы назвать. Мы научились соображать на ходу, заботиться о себе и знать, что определенные вещи нельзя принимать как должное. Все это очень полезные навыки для бизнеса. А какой смысл тащиться по жизни, стеная «О, я несчастный!»?

– А вам никогда не хотелось познакомиться со своими настоящими родителями?

– А ты, однако, не из тех, кто ходит вокруг да около. – Дэнни закинул руки за голову. – Родители. Ирландские законы на этот счет несколько туманны, но родня моей биологической матери живет в Слайго. Владеют шикарным отелем или чем-то вроде. Как-то раз, примерно в твоем теперешнем возрасте, я вбил себе в голову, что должен убежать и повидаться с матерью. Я добрался ровно до автовокзала в Лимерике.

– А там что случилось?

– Гром, молния, град, огонь с неба. Самая сильная буря за много лет. Автобус, на который я должен был пересесть, задержался, потому что рухнул мост. Когда солнце снова вышло на небо, ко мне вернулось чувство реальности. И я дунул обратно к иезуитам.

– Они вас наказали?

– Это был приют для сирот, а не концлагерь.

– И вы больше не пытались?..

– Ну… пока нет. – Дэнни поставил свою вилку на подушечку большого пальца и принялся ею балансировать. – Чего нам, сиротам то есть, не хватает, так это фотографий людей, похожих на нас. И это чувство не проходит. Так что в один прекрасный день я доберусь до Слайго и попробую там пощелкать. С телеобъективом, если кишка окажется тонка подойти близко. Но эти большие жизненные… «вопросы»… они не терпят спешки. Дать вопросу правильно созреть – это самое важное, юный Джейсон. Хочешь бутерброд с креветками?

– Нет, спасибо. – Пока он говорил, у меня созрело решение. – Вы поможете мне купить такого управляемого змея?

Стажеры «Гринландии» заполонили фойе гостиницы «Экскалибур». Они все сменили костюмы на брюки с рисунком «елочкой» и мешковатые рубашки. Когда мы с Дэнни вошли, стажеры заухмылялись. Я знал почему. Присматривать за сыном босса – работа для подлиз. Один стажер выкрикнул: «Даниель-спаниель!» и ухмыльнулся – у Росса Уилкокса точно такая ухмылка.

– Что, идете поглядеть на ночных птичек Дорсета?

– Уиггси, – парировал Дэнни, – ты пьяный идиот и аморальная личность, и еще ты плутуешь при игре в сквош. С тобой и на улице-то никто не рискнет показаться.

Парень явно пришел в восторг.

Дэнни посмотрел на меня:

– Хочешь поздороваться с молодыми «гринландцами»?

Вот это будет ад.

– Можно я лучше пойду наверх и подожду папу у нас в номере?

– Я тебя прекрасно понимаю. Я скажу ему, где ты. – Дэнни пожал мне руку, словно я был его коллегой. – Спасибо за компанию. Увидимся утром?

– Ага.

– Желаю приятно сходить в кино.

Я взял ключ и не стал ждать лифта, а помчался наверх по лестнице. В голове я прокручивал музыку Вангелиса к «Огненным колесницам», чтобы смыть Уиггси и «гринландцев». Кроме Дэнни. Дэнни классный.

На будильнике было 19:15, но папа все не шел. Согласно афише, «Огненные колесницы» начинались в 19:30. Я выучил наизусть дорогу в кинотеатр, чтобы произвести впечатление на папу. 19:25. Он придет. Он не забывает о назначенных встречах. Мы пропустим киножурнал и трейлеры новых фильмов, но контролерша с фонариком проводит нас на места. 19:28. Может, сходить вниз и напомнить ему? Я решил, что лучше не надо: вдруг мы разминемся. Тогда виноват буду исключительно я – тем, что нарушил установленный заранее план. 19:30. Придется поломать голову над тем, кто из персонажей кто, но все-таки фильм еще можно будет смотреть. В 19:35 папины шаги загрохотали по коридору. Сейчас он ворвется и воскликнет: «Так! Пошли!»

Шаги протопали мимо нашего номера. И не вернулись.

День постепенно гас, и яичные нарциссы на обоях превращались в окаменелости, приобретая шлаково-серый цвет. Я сидел в потемках. Ведьминский смех просачивался в комнату, и музыка, усиливаясь, лилась изо всех пабов Лайм-Риджиса. Сейчас вечер субботы – по телевизору наверняка идет что-нибудь интересное, но папа будет чувствовать себя более виноватым, если обнаружит меня в тишине. Интересно, что сейчас делает Салли из зала игровых автоматов. Ее кто-нибудь целует. Какой-нибудь парень гладит мягкую полоску голой кожи между джинсами и кофточкой. Парень, похожий на Гэри Дрейка, Нила Броуза или Дункана Приста. Я плохо ее запомнил, так что начал составлять фоторобот. Я решил, что грудь у нее должна быть, как у Дебби Кромби. Волосы, шелковисто вьющиеся вокруг обнаженной шеи, – как у Кейт Элфрик. Лицо я пересадил от Дон Мэдден, не забыв про садистские глаза. Чуточку вздернутый нос мадам Кроммелинк. Губы цвета малины со сливками, как у Дебби Харри.

Салли, моя потерянная девочка-ассорти.

Если папа догадается, что я нарочно пытаюсь внушить ему угрызения совести, то не поведется на это. Так что после девяти я включил свет и принялся читать «Обитателей холмов». Я дошел до того места, где Шишак дал отпор генералу Дурману. В окно бились ночные мотыльки. Насекомые ползли по стеклу, как конькобежцы по льду. В замке повернулся ключ, и в комнату ввалился папа.

– А, Джейсон, вот ты где.

Интересно, где мне еще быть? Я рискнул промолчать.

Он не заметил, что я дуюсь.

– «Огненные колесницы» придется отложить. – Папа разговаривал слишком громко для небольшой комнаты. – Посреди моего семинара заявился Крейг Солт.

– Дэнни Лоулор мне сказал.

– У Крейга Солта яхта стоит в Пуле, так что он подъехал сюда, чтобы обратиться с речью к войскам. Боюсь, я не мог просто так взять и упорхнуть с тобой в кино.

– Понятно, – сказал я самым невыразительным голосом, позаимствованным у мамы.

– Вы с Дэнни поели, верно?

– Да.

– В мире бизнеса приходится приносить такие жертвы. Крейг Солт везет нас, менеджеров, куда-то в район Чармута, так что, когда я вернусь, ты, скорее всего, уже будешь…

Тут его взгляд упал на мое приобретение, прислоненное к батарее:

– На что это ты потратился?

Папа всегда придирается к моим покупкам. Либо это оказывается дерьмо из Тайваня, либо я переплатил за вещь, которой попользуюсь только два раза. Даже если нет никакой проблемы, он ее придумает, как в тот раз, когда я купил наклейки «ВMX» для велосипеда и папа устроил целый спектакль из заполнения бумаг для страховой компании: он, оказывается, теперь вынужден поменять графу «Описание транспортного средства». Это чудовищно нечестно. Я же не критикую то, как он тратит свои деньги.

– Это змей.

– Вижу… – Папа уже вытащил змея из обертки. – Какой красавец! Это Дэнни тебе помогал выбирать?

– Да. – Я не хотел радоваться тому, что папа доволен. – Немножко помог.

– Подумать только, ты купил себе змея! – Папа принялся разглядывать каркас. – Слушай, давай завтра встанем на рассвете. И попробуем запустить его на пляже! Ты и я, и больше никого. Пока не выползут все эти отдыхающие и не займут каждый квадратный дюйм, а?

– Да, папа.

– На рассвете!

Я изо всех сил чистил зубы.

Папа и мама могут на меня злиться, язвить, пилить меня, как хотят, но стоит мне показать хоть тень обиды, папа с мамой негодуют, как будто я пожираю младенцев. Я их за это ненавижу. Но я и себя ненавижу за то, что, в отличие от Джулии, не могу за себя постоять. Поэтому я ненавижу своих родителей за то, что из-за них ненавижу себя. Детям запрещают жаловаться на несправедливость, потому что все знают: дети постоянно на это жалуются. «Жизнь несправедлива, Джейсон, и чем раньше ты это поймешь, тем лучше». Вот так. И вопрос решен. Значит, это ничего, если мама или папа нарушает свои обещания мне и все наши договоренности летят в унитаз? А почему?

Потому что жизнь несправедлива, Джейсон.

Тут я заметил папину электробритву в футляре.

Я ее вытащил – просто так. Она лежала в футляре плотно, как невключенный световой меч.

«Воткни ее в розетку, – шепнул Нерожденный Близнец из угла ванной комнаты. – Слабо тебе».

Бритва ожила, пронизав вибрацией весь мой скелет.

Папа меня убьет. Мне нельзя трогать его бритву – это настолько очевидно, что он никогда не говорил об этом. Но он даже не побеспокоился передать мне, чтобы я пошел на «Огненные колесницы» один. Бритва подползла поближе к пушку на моей верхней губе… ближе…

И укусила меня!

Я выдернул бритву из розетки.

О боже. Теперь у меня на верхней губе дурацкая пролысина.

«Что ты натворил?» – взвизгнул Глист.

Утром папа все увидит и, конечно, обо всем догадается. Единственный выход – сбрить весь пушок. Но ведь это папа тоже заметит?

Мне было нечего терять. Бритва щекоталась. На тройку по шкале от 1 до 10.

Было и немножко больно тоже. 1/4 по шкале от 1 до 10.

Я со страхом осмотрел результат. Лицо выглядело по-другому, но трудно было бы сказать, что именно изменилось.

Я провел указательным пальцем по верхней губе, где раньше был пушок.

Поразительная гладкость, как у сливок только что из холодильника.

Я случайно открыл кожух лезвия. Жесткая папина щетина и мой почти невидимый пух высыпались темным снегом на белый фаянс раковины.

Я лежал на животе, так что ребра на груди вдавились в спину.

Мне хотелось пить – надо встать, выпить стакан воды.

Я пошел и налил себе стакан воды. У воды в Лайм-Риджисе вкус бумаги. Я не мог уснуть на боку. У меня раздувался мочевой пузырь.

Я долго мочился, думая при этом: нравился бы я девочкам больше, если бы у меня были шрамы? (Сейчас у меня только один крохотный шрамик на пальце, где меня укусила морская свинка Найджела, моего кузена, когда мне было девять лет. Хьюго, другой кузен, сказал мне, что морская свинка больна миксоматозом и теперь я умру в страшных мучениях, думая, что я кролик. Я ему поверил. Даже написал завещание. Шрам теперь почти не виден, но тогда из раны била кровь, как вишневый лимонад из переболтанной банки.)

Я перевернулся на спину – теперь ребра со спины давили на грудь.

Мне стало жарко, и я снял пижамную рубаху.

Мне стало холодно, и я надел пижамную рубаху.

Сейчас зрители расходятся из кино после «Огненных колесниц». Контролерша бродит по рядам, собирая стаканчики от мороженого, обертки от жвачки и пустые пакетики из-под конфет в мусорный мешок. Салли из Блэкберна и ее новый приятель выходят на улицу, говоря друг другу, какой классный фильм, хотя они весь сеанс лизались и гладили друг друга в разных местах. Приятель Салли зовет ее на дискотеку. Салли отвечает: «Нет, пойдем к нам в трейлер. Все остальные еще не скоро вернутся».

Песня UB40 «One in Ten» сотрясала костяк отеля «Экскалибур».

Луна растворяла мне веки.

Время обратилось в кисель.

– Уууу, гребаный дребаный Солт, мать его в бога душу!

Папа рухнул на ковер.

Я притворился, что все равно сплю, по двум причинам: 1) я еще не был готов его простить; 2) он врезался в стены и мебель, как пьяный в комедийном фильме, источая алкогольные пары, и если он будет ругать меня за то, что я пользовался его бритвой, то лучше подождать с этим до завтрашнего утра. Дин Дуран прав. Видеть своего папу пьяным – та еще радость.

Папа добрался до ванной, двигаясь, словно в невесомости. Я слышал, как он расстегивает молнию. Он попытался тихо помочиться в унитаз.

Струя забарабанила по полу ванной.

Прошла струистая секунда, и загрохо-булькало уже в толчок.

Папа мочился целых сорок три секунды (мой рекорд – пятьдесят две).

Он отмотал километры туалетной бумаги, чтобы вытереть лужу.

Потом включил душ и залез под него.

Прошло где-то с минуту, и вдруг послышался треск раздираемой ткани, десяток раз «пинг»-нуло что-то пластмассовое, что-то грохнулось, и папин голос произнес: «В бога душу мать!»

Я незаметно приоткрыл глаза и чуть не заорал от испуга.

Дверь ванной распахнулась сама собой. Папа стоял в тюрбане из мыльной пены, размахивая оторванной штангой душевой занавески. Он был голый, в чем мать родила, но там, где у меня «желудь и мешочек», у него болтался толстый кусок каната. Прямо висел!

Волосы у него в паху густые, как борода бизона. (У меня там всего девять волосков!)

Более омерзительного зрелища я в жизни не видел.

Спать, слыша папины хрип-храпения и харко-булькания, невозможно. Неудивительно, что у родителей разные спальни. Шок от увиденного начал проходить. Очень постепенно. Неужели в один прекрасный день я проснусь и обнаружу у себя между ног такую штуку? Ужасно думать, что я получился из сперматозоида, который четырнадцать лет назад вылетел из этого.

Может, и я когда-нибудь стану чьим-нибудь папой? Тогда в моей «штуке» тоже прячутся будущие люди? У меня никогда в жизни еще не было эякуляций, если не считать тех раз, когда мне снилась Дон Мэдден. Где та девушка, которая носит в себе вторую половину моего будущего ребенка где-то в глубине сложных петель и завитков? Что она сейчас делает? Как ее зовут?

Слишком много мыслей сразу.

Наверно, у папы завтра утром будет похмелье.

Сегодня утром.

Каковы шансы, что мы на рассвете пойдем на пляж запускать змея?

Большой жирный ноль.

– Ветер с юга! – Папа вынужден был кричать. – Он дует из Нормандии, через Ла-Манш, прямо в эти утесы, и алле-гоп, вот тебе восходящий поток! Для змеев – лучше не придумать!

– Отлично! – тоже закричал я в ответ.

– Дыши глубже! Полезно от сенной лихорадки! В морском воздухе полно озона!

Он захапал бечевку от змея, так что я взял еще один теплый пончик с вареньем.

– Подкрепление морального духа в войсках?

Я улыбнулся в ответ. Классно вставать на рассвете! Рыжий сеттер гонял призрачных собак по кромке волн, плюхающихся брюхом о берег. Навозные кучи сланца сползали с утесов, стоящих вдали, в направлении Чармута. Мутные облака, словно веки, прикрывали восход, но сегодня было в тыщу раз ветреней, чем вчера, и куда лучше для запуска змея.

Папа что-то прокричал.

– Что?

– Змей! Фон сливается с облаками! И все вместе выглядит, как будто один дракон там летает! Какого красавца ты выбрал! Смотри, я научился делать двойную петлю! – Такой улыбки я никогда не видел у папы на фотографиях. – Он царит в небе!

Он подобрался поближе, чтобы не так кричать:

– Когда мне было столько лет, сколько тебе сейчас, мой папа возил меня на залив Моркам, это рядом с Грейндж-овер-Сэндз, и мы там запускали змеев. В те времена делали их сами… Бамбук, бумага, бечевка, а хвост из крышечек от молочных бутылок…

– Ты мне, – Вешатель не пропустил «покажешь», – меня научишь когда-нибудь?

– Конечно. Эй! А ты умеешь посылать телеграмму со змеем?

– Нет.

– Ага! Ну-ка подержи его…

Папа отдал мне бечевку и достал ручку из кармана куртки. Потом вытащил золотую бумажку из сигаретной пачки. Ему было не на что опереться, так что я встал рядом с ним на одно колено, словно сквайр, которого посвящают в рыцарское звание, и он разложил бумагу у меня на спине.

– Так какое послание мы отправим в небеса?

– «Мама и Джулия, жалко, что вас тут нет».

– Как скажешь. – Папа надавливал ручкой, так что я чувствовал каждую букву спиной прямо через одежду. – Ну, вставай.

Папа обернул золотую бумажку вокруг бечевки змея, как проволочку, которой закручивают пакетик с сэндвичами.

– Повибрируй бечевкой. Вот так. Вверх-вниз.

Телеграмма поехала вверх по бечевке, вопреки тяготению. Скоро она скрылась из виду. Но я знал, что послание попадет куда надо.

– Lytoceras fimbriatum.

Я заморгал, глядя на папу и не понимая, что это он такое сказал. Мы отошли в сторону, чтобы не мешать одышливому владельцу лавки окаменелостей выволакивать наружу рекламную стойку.

– Lytoceras fimbriatum. – Папa кивнул на спиральную окаменелость, которую я держал в руках. – Это латинское название. Семейство аммонитов. Их легко отличить по близко посаженным ребрам, между которыми время от времени попадаются очень толстые…

– Верно! – Я разглядел крохотную этикетку на полке. – Ly-to-ce-ras…

– Fimbriatum. Подумать только, я не ошибся.

– А откуда ты знаешь про окаменелости и латинские названия?

– Мой папа был охотником за камнями. Он позволял мне вносить в каталог его находки. Но только если я как следует выучу их названия. Я, конечно, все перезабыл, но у папы был огромный Lytoceras. Вот название и застряло у меня в памяти.

– Что такое «охотник за камнями»?

– Геолог-любитель. Каждые выходные он под тем или иным предлогом отправлялся на охоту за окаменелостями. У него был маленький геологический молоточек, – по-моему, он у меня до сих пор где-то валяется. Некоторые образцы, которые он привез с Кипра и из Индии, сейчас хранятся в Ланкастерском музее. Были там, когда я последний раз проверял.

– А я и не знал. – Окаменелость легла в мои подставленные ковшиком ладони. – Они редкие?

– Не особенно. Хотя этот неплохой.

– А сколько ему лет?

– Сто пятьдесят миллионов, где-то так. Для аммонитов – практически молокосос. А хочешь, мы его для тебя купим?

– А можно?!

– Разве он тебе не нравится?

– Очень нравится!

– Значит, это будет твоя первая окаменелость. Сувенир, полезный в образовательном плане.

Спирали когда-нибудь кончаются? Или только становятся такими крохотными, что глаз не может их различить?

Чайки рылись в мусорных урнах рядом с «Капитаном Шалопаем». Я шел, не сводя глаз со своего аммонита, когда из ниоткуда высунулся локоть и от удара моя голова отлетела назад, как на петлях.

– Джейсон! – закричал папа. – Смотри, куда идешь!

Мой нос вибрировал болью, словно гонг. Я хотел чихнуть, но не мог.

Бегун потер локоть.

– Ничего, Майк, я выживу. Вертолет Красного Креста можно не вызывать.

– Крейг! Боже милостивый!

– Да, вышел подзарядиться энергией. А этот электромобиль в человеческом образе, похоже, твой?

– Угадал с одного раза! Это Джейсон, мой младшенький.

Единственный Крейг, которого знает папа, – это Крейг Солт. Загорелый мужчина вполне соответствовал тому, что я слышал о нем раньше.

– Если бы я был грузовиком, юноша, от тебя осталось бы мокрое место.

– Сюда грузовики не пускают. – Из-за разбитого носа я трубил, как слоненок. – Это пешеходная дорожка.

– Джейсон! – Папа здесь и папа в лавке окаменелостей явно были двумя разными людьми. – Немедленно извинись перед мистером Солтом! Если бы он из-за тебя споткнулся, то мог бы получить серьезную травму.

«Пни этого козла в щиколотку хорошенько», – сказал Нерожденный Близнец.

– Извините меня, мистер Солт. – Козел.

– Я тебя прощаю, Джейсон, но тысячи на моем месте не простили бы. А что это у тебя? Никак мы окаменелости собираем? Можно? – Крейг Солт без церемоний забрал у меня аммонит. – Неплохой трилобит. С одной стороны поврежден червями. Но неплохой.

– Это не трилобит. Это Ly-to… – Вешатель перехватил «Lytoceras» на полуслове. – Это вроде аммонита, да, папа?

Папа прятал глаза:

– Джейсон, раз мистер Солт совершенно уверен…

– Мистер Солт абсолютно уверен! – Крейг Солт плюхнул аммонит обратно мне в руки.

Папа только выдавил из себя жалкую улыбочку.

– Если тебе продали эту штуку не как трилобита, можешь подать на них в суд. Мы с Майком знаем неплохого адвоката, да, Майк? Ну что ж. Мне надо накрутить еще милю-другую до завтрака. Потом – обратно в Пул. Проверить, не потопили ли еще мои домашние яхту.

– Ух ты, у вас есть яхта, мистер Солт?

Он наверняка учуял мой сарказм, но сделать ничего не мог.

Я ответил невинным взглядом, сам удивляясь своей внезапной смелости.

– Всего лишь сорокафутовая! – ответил папа, как заправский моряк (каковым он не является). – Крейг, все стажеры вчера говорили, какая большая радость для них, что ты…

– А, да, Майк. Я же помнил, что еще что-то было. Но не стал обсуждать это вчера в присутствии наших вундеркиндов. Нам надо срочно поговорить по поводу Глостера. Я поглядел на результаты предыдущего квартала, и мне стало мучо депрессиво. Суиндон катится в толчок, насколько я могу судить.

– Совершенно верно, Крейг. У меня есть несколько новых концепций внутримагазинных кампаний, которые помогут дать импульс…

– Импульс надо будет придать кое-чьим задницам – пинками. В среду я тебе позвоню.

– Жду с нетерпением, Крейг. Я буду в оксфордском отделении.

– Я знаю, где находятся все мои зональные менеджеры. А ты, Джейсон, будь осторожен, а то кому-нибудь придется плохо. Возможно, и тебе. Майк, до среды.

Мы с папой глядели вслед Крейгу Солту, который трусцой удалялся по набережной.

– А пойдем-ка мы с тобой заточим по сэндвичу с беконом! – Папа изо всех сил выжимал из себя жизнерадостный тон, и получалось у него плохо.

Я не мог с ним разговаривать.

– Ты есть хочешь? – Папа положил руку мне на плечо. – Джейсон?

Я отбил его руку и швырнул этот сраный «трилобит» в сраное море.

Почти.

– Ну вот, и пока я буду тонуть в накладных, инвентарных описях, списках рассылки и сложных характерах людей искусства, ты будешь разгуливать по Челтнему все утро, как лорд! – Мама повернула зеркало на себя и принялась подновлять губную помаду. – Везет некоторым, а?

– Угу.

В мамином «датсун-черри» пахнет мятными лепешками.

– Ты просто замечательно повеселишься! Так, Агнес сказала, что «Огненные колесницы» начинаются без двадцати пяти два, так что купи себе на обед сосиску с булочкой или что-нибудь в этом роде и приходи опять в галерею в… – мама посмотрела на часы, – в час пятнадцать.

– Хорошо.

Мы вылезли из «датсуна».

– Доброе утро, Хелена! – Мужчина со стрижкой ежиком прошагал мимо нас туда, где фургон пристраивался к платформе для разгрузки. – Сегодня будет жаркий денек, по радио сказали.

– Давно пора, а то лета еще толком и не было. Алан, это мой сын Джейсон.

Алан поприветствовал меня кривой ухмылкой и шутливым салютом. Папе этот Алан не понравился бы.

– Джейсон, раз уж ты вроде как на каникулах… – Мама достала из сумочки хрустящую пятифунтовую бумажку.

– Спасибо! – Ума не приложу, что это они вдруг стали такие щедрые. – Это столько же, сколько папа мне дал в Лайм-Риджисе!

– Ой, перепутала, хотела дать десятку…

Пятерка исчезла в сумочке, и вместо нее появилась десятка! Теперь у меня есть 28 фунтов 70 пенсов.

– Спасибо, мама!

Мне понадобится вся эта сумма, до последнего гроша.

– Антикварные магазины? – Женщина в туристическом информационном бюро принялась изучать мое лицо на случай, если потом станет известно об ограблении. – Зачем тебе антикварные магазины? Выгодней всего ловить хорошие вещи в благотворительных секонд-хендах.

– У моей мамы день рождения, – соврал я. – Она любит вазы.

– Подарок для мамы, значит? Как ей повезло с сыном!

– Э… – я занервничал, – спасибо.

– Какая счастливая мама! У меня тоже есть сын, такой же замечательный. – Она взмахнула фотографией толстого младенца. – Этой фотографии двадцать шесть лет, но он все такой же милый! Правда, Пипс не всегда вспоминает про мой день рождения, но сердце у него золотое. А это самое главное. Папаша его был настоящий козел, хоть и неприятно такое говорить. Пипс его ненавидел так же, как и я. Мужчины!

Она сделала такое лицо, словно только что глотнула хлорки.

– Впрыснет свою дрянь, повернется на бок и захрапит. И все, спокойной ночи. Мужчины не растят сыновей, не кормят их своим молоком, не вытирают им попку, не пудрят тальком их, – она ворковала, но в глазах притаилась хищная птица, – улиточки. Отец всегда рано или поздно обратится против сына. Два петуха на одном дворе не уживутся. Но я выставила Пиппинова папашу, когда Пиппину было десять лет. Иветте было пятнадцать. Иветта говорит, что Пиппин уже взрослый и может сам о себе заботиться, но эта барышня забыла, кто тут мать, а кто дочь, с тех пор как заполучила свое обручальное кольцо, за которое плачено в рассрочку. Забыла, что только благодаря мне та маленькая Иезавель из Колуолла не запустила коготки в Пиппина. Не затащила его в свои сети. Иветта до сих пор приятельствует с этим козлом. – Пузырясь от злости, женщина кивнула на дверь. – Со свиньей этой. Со сволочью. Со своим отцом. Кто еще мог ее надоумить? Чтобы она сунула свой длинный нос туда, где Пипс хранит наш маленький секретик. Матерям нужно иногда немножко взбодриться, миленький. Господь сотворил нас, матерей, но в этом мире нам не всегда легко приходится. Вот Пипс меня понимает. Он говорит: «Давай, мама, считать эти таблетки твоими. Это наш с тобой секрет, но, если кто спросит, они твои». Он не так красиво говорит, как ты, миленький, но сердце у него – золото, двадцать четыре карата. И ты представь только, что Иветта сделала с нашим маленьким секретиком! Взяла заявилась без приглашения и спустила все в унитаз! Ох, как Пиппин ругался, когда пришел домой и узнал! До потолка прыгал от злости! Только и слышно было: «Мой запас то, сука, мой запас сё, сука!» Никогда я не видела моего мальчика в таком состоянии! Он пошел к Иветте и, конечно, показал ей, как совать свой длинный нос не в свое дело!

Тут ее лицо затуманилось.

– Иветта позвала легавых! Заложила собственного брата! Он этого жабеныша, ейного мужа, и стукнул-то всего пару раз! Только вот потом начисто пропал. Уже сколько дней прошло, а от него ни слуху ни духу. Я только хочу, миленький, чтоб мой сынок мне позвонил. Просто чтоб я знала, что он жив, здоров и заботится о себе как следует. К нам все время приходят какие-то подозрительные типы, чуть дверь не выбили. И полиция ничуть не лучше. «Где наркота, мля», да «Где деньги, мля», да «Где твой сын, старая сука». Хамы, и больше ничего. Но даже если бы Пипс мне и позвонил, я бы ни словечком его не выдала…

Я открыл рот, чтобы напомнить ей про антикварные магазины.

Она выдавила дрожащий вздох.

– Я бы скорее умерла…

– Так вы, э, простите, не могли бы вы дать мне карту Челтнема и пометить на ней антикварные магазины?

– Нет, миленький. Я тут не работаю. Спроси вон ту даму за прилавком.

Первая антикварная лавка называлась «Джордж Пайнс». Она располагалась далеко, на кольцевой дороге, зажатая между конторой букмекера и магазином спиртных напитков. Челтнем считается мажорским городом, но и в мажорских городах есть сомнительные кварталы. По дороге надо перейти грохочущий ржавый пешеходный мост. «Джордж Пайнс» вовсе не был похож на типичную антикварную лавку. Двери и окна забраны решетками. К запертой на замок двери скотчем приклеено объявление: «ВЕРНУСЬ ЧЕРЕЗ 15 МИНУТ», но чернила стали совсем призрачные, и бумага поблекла. Другое объявление гласило: «Лучшие цены при ликвидации имений». Через мутное окно виднелись большие уродливые буфеты, какие стоят в домиках у бабушек и дедушек. Никаких часов, ни наручных, ни настенных.

«Джордж Пайнс» давно кончился.

Я пошел обратно и на мосту встретил этих двух парней. Моих лет, но в «мартенсах» с красными шнурками. На одном была футболка с эмблемой «Квадрофении», на другом – Королевских военно-воздушных сил. Парни грохотали в ногу, левой-правой, левой-правой. Смотреть парням в глаза – значит заявить, что ты так же крут, как они. У меня при себе было целое состояние наличными, так что я смотрел вбок и вниз, на текущую под нами выхлопную реку грохочущих грузовиков и медленных цистерн с бензином. Два мода приближались, и я знал, что они не встанут один другому в затылок, чтобы пропустить меня. Пришлось протискиваться, изо всех сил прижимаясь к раскаленным от солнца перилам.

– Огоньку не найдется? – хрюкнул в мою сторону высокий.

Я сглотнул:

– У меня?

– Нет, блин, у принцессы Дианы.

– Нет, извините. – Я покрепче вцепился в перила.

– Педик, – хрюкнул второй мод.

После атомной войны такие парни будут править всем, что останется. И это будет чистый ад.

Когда я нашел вторую антикварную лавку, время уже близилось к полудню. Арка вела на мощенную булыжником площадь под названием Хайтлодей-Мьюз. Вокруг Хайтлодей-Мьюз спиралью закручивались далекие вопли младенцев. Ветер раздувал кружевные занавески вокруг оконных ящиков с цветами. Обтекаемый черный «порше» лежал в засаде, ожидая хозяина. Подсолнухи наблюдали за мной от нагретой стены. Вот вывеска: «Дом Джайлса». Ослепительный свет дня маскировал полутьмой внутренность лавки. Дверь подпирал обвислый пигмей с плакатом на шее: «ДА, ОТКРЫТО!» Внутри пахло коричневой бумагой и воском. Было прохладно, как на камнях в ручье. За мутными стеклами шкафчиков – медали, бокалы, сабли. Валлийский комод размером больше моей спальни скрывал из виду дальнюю четверть магазина. Отсюда начинался царапающий шум. Он развернулся и оказался радиотрансляцией крикетного матча.

Звук ножа о доску для резки.

Я заглянул за комод.

– Блин, если б я знала, что выйдет такая размазня, купила бы вишни, – проворковала темноволосая американка.

(Она была вроде бы красивая, но слишком инопланетная, чтобы нравиться.) В липкой руке она держала красно-зеленый плод, по форме – как яйцо экзотической птицы.

– Вишни – это я понимаю. Бросил в рот, выплюнул косточку, прожевал, проглотил, финито. Никакого месива.

Первые в жизни слова, с которыми я обратился к настоящему живому человеку из Америки, были:

– А что это такое?

– Ты что, манго не знаешь?

– Нет, извините.

– Незачем извиняться. Ты англичанин! Вы все не отличаете нормальной еды от пенопласта, блин. Хочешь попробовать?

Нельзя брать конфеты у извращенцев в парках. Но экзотические фрукты у владелиц антикварных магазинов, наверно, можно.

– Да.

Женщина отрезала толстый ломтик, уронила его в стеклянную миску и воткнула сверху крохотную серебряную вилочку.

– Присядь, отдохни.

Я сел на стул с плетеным сиденьем и поднес миску ко рту.

Скользкий фрукт скользнул мне на язык.

Боже, манго – такая вкуснота… надушенные персики, ушибленные розы.

– Каков будет вердикт?

– Это совершенно…

Комментатор крикетного матча вдруг осатанел: «…все зрители на „Овале“ вскакивают на ноги! Ботэм зарабатывает очередную идеальную сотню очков! Джеффри Бойкотт бежит к нему, чтобы поздравить…»

– Ботэм? – Женщина сразу насторожилась. – Это он про Иэна Ботэма, верно?

Я кивнул.

– Косматый, как Чубакка? Сломанный римский нос? Глаза варвара? Сама мужественность в белой крикетной форме?

– Да, я думаю, это он.

– О… – Она скрестила руки на плоской груди, как Дева Мария. – Я бы по горящим угольям пошла…

Мы доели манго, слушая аплодисменты по радио.

– Так. – Она тщательно вытерла руки влажным полотенцем и выключила радио. – Ты желаешь купить кровать с балдахином яковианского периода? Или в налоговые инспекторы теперь берут младших школьников?

– Э… Скажите, пожалуйста, у вас есть «Омега Симастер»?

– «Омееега Сиимастер»? Это что, катер?

– Нет, это наручные часы. Их перестали делать в пятьдесят восьмом году. Мне нужна модель, которая называется «Де Вилль».

– Увы, детка, Джайлс не занимается часами. Не хочет, чтобы клиенты носили нам часы обратно, если те вдруг остановятся.

– Ох.

Это всё. Больше в Челтнеме нет антикварных лавок.

Американка разглядывала меня:

– Но я, может быть, знаю одного специалиста, который занимается именно часами…

– Часами? Он тут, в Челтнеме?

– Нет, он базируется в Южном Кенсингтоне. Хочешь, я ему позвоню?

– А можно? У меня есть двадцать восемь фунтов семьдесят пять пенсов.

– Не раскрывай всех карт сразу, детка. Дай-ка я попробую найти его номер в этом борделе, который Джайлс именует кабинетом…

– Алло, Джок? Это Розамунда. Угу. Нет… нет, я тут играю в магазин. Джайлс упорхнул на свежий труп. Умерла какая-то герцогиня с большой загородной усадьбой. Или графиня. Или светлейшество. Я в них не разбираюсь – там, откуда я родом, королев сроду не водилось… во всяком случае таких, которые одеваются, как будто их приговорили носить все модное… Что такое? Нет, Джайлс мне сказал, такое старинное название, где-то в Котсуолдах, типично английское… Брайдсхед – нет, это телесериал, правда? Прямо на языке вертится – Гульфик-на-Болоте, что-то такое… Да нет, Джок, я бы тебе обязательно сказала, только вот… Что? Да-да, я знаю, между вами нет секретов… Угу, Джайлс тебя тоже любит истинно братской любовью. Послушай, Джок. У меня тут в лавке молодой человек… Да-да, очень смешно, неудивительно, что лондонские старые пердуны тебя обожают… Этот молодой человек ищет «Омегу Симастер», – она кинула взгляд на меня, и я одними губами произнес «Де Вилль», – «Де Вилль»… Угу. Ты знаешь такую модель?

Пауза, преисполняющая надежд.

– В самом деле?

За миг до победы уже знаешь, что победил.

– Перед тобой лежит? Как удачно, что я позвонила! Угу… как новенькие? О Джок, все лучше и лучше… Какое счастливое совпадение… Слушай, Джок, а в плане сиклей серебра… у нас тут бюджетная ситуация… угу… Да, Джок, я понимаю, если их перестали делать в пятидесятых, то теперь они редко попадаются, я понимаю… Да, я знаю, у тебя не благотворительное заведение… – Она ладонью изобразила неустанную трескотню сороки. – Если бы ты не плодился как кролик, стоит первой попавшейся крольчихе поманить тебя пушистым хвостиком, у тебя не было бы столько детей на волосок от голодной смерти. Назови мне самую низкую цену… Угу… Ну, я думаю, что… угу… Если он скажет, что да, я тебе перезвоню.

Телефонная трубка со щелчком легла на место.

– У него они есть? «Омега Симастер»?

– Угу. – Розамунда сочувственно поглядела на меня. – Если ты наскребешь восемьсот пятьдесят фунтов, он отправит тебе часы с курьером, как только банк проведет платеж по чеку.

Восемьсот пятьдесят фунтов?

– Еще манго, детка?

– Джейсон, я хочу прояснить для себя ситуацию. Ты разбил эти долбаные часы своего дедушки… совершенно случайно… в январе?

Я кивнул.

– И последние восемь месяцев бегал как ошпаренный, пытаясь найти замену?

Я кивнул.

– На деньги, какие доступны тринадцатилетнему мальчику?

Я кивнул.

– На велосипеде?

Я кивнул.

– А может, куда проще было бы просто сознаться? Мужественно перенести наказание и жить дальше?

– Родители меня убьют. Буквально.

– Да неужели? Убьют? Буквально? – Розамунда в картинном ужасе закрыла руками рот. – Убьют собственного сына? За какие-то поганые часы? Как же они ликвидировали твоих братьев и сестер, когда те что-нибудь ломали? Расчленяли их и спускали в сортир? А водопроводчики не жаловались, что кости засоряют сливную трубу?

– Ну конечно, они не буквально меня убьют, но сойдут с ума от злости. Это, ну, я этого боюсь больше всего на свете.

– Угу. И как долго они будут сходить с ума? Пока ты топчешь эту землю? Двадцать лет? Без права помилования?

– Ну, не так долго, конечно…

– Угу. Восемь месяцев?

– Несколько дней, это уж точно.

– Что? Несколько дней? Блин, Джейсон.

– Больше. Наверняка неделю. И потом всю жизнь будут мне это припоминать.

– Угу. А сколько недель ты рассчитываешь пробыть в сей смертной оболочке?

– Я не… – Вешатель перехватил «понимаю». – Я не уловил.

– Ну, сколько недель в году?

– Пятьдесят две.

– Угу. А сколько лет ты проживешь?

– Не знаю. Семьдесят.

– Семьдесят пять лет, если не сведешь себя прежде времени в могилу беспокойством. О’кей. Пятьдесят два умножим на семьдесят пять… – Она стала нажимать на кнопки калькулятора. – Три тысячи девятьсот недель. Так. Значит, больше всего на свете ты боишься, что мама и папа будут дуться на тебя в течение одной – или двух, или трех – из этих почти четырех тысяч недель.

Розамунда надула щеки и с силой выдохнула:

– Давай поменяемся? Самый большой страх твоей жизни – на любой из моих. Хочешь, возьми два. Нет, десять. Хоть целую тачку. Пожалуйста!

От низко летящего «торнадо» задрожали все стекла в Челтнеме.

– Вы не знаете моих родителей. – Голос прозвучал как у капризного ребенка.

– Вопрос в том, знаешь ли их ты.

– Конечно знаю. Мы живем в одном доме.

– О Джейсон, ты разбиваешь мне сердце. Ты, блин, совершенно разбиваешь мне сердце, блин.

Выйдя с Хайтлодей-Мьюз, я понял, что забыл свою карту на столе у Розамунды, и вернулся. Синяя дверь позади письменного стола была открыта, и за ней оказался тесный маленький сортир. Розамунда с грохотом мочилась, распевая «Плыви, моя лодка, плыви» на иностранном языке. Я всегда думал, что женщины писают сидя, но Розамунда делала это стоя, подобрав юбку до задницы. Мой двоюродный брат Хьюго Лэм говорит, что в Америке продаются резиновые члены специально для феминисток. Может, у Розамунды такой. Ноги у нее были еще волосатей, чем у моего папы, а это, кажется, для женщины нетипично. Я отчаянно застеснялся, поэтому взял свою карту, тихо вышел и двинулся назад к маминой галерее. Заглянул в булочную, купил сосиску в булке у недружелюбного булочника и сел ее есть в маленьком треугольном парке. Август уже кончался, и платаны стояли обтрепанные. В магазинах вывесили плакаты: «ГОТОВИМСЯ К ШКОЛЕ». Последние дни свободы тарахтят, как почти пустая жестянка «тик-таков».

До сегодняшнего дня я думал, что заменить дедушкину «Омегу» несложно, надо лишь найти такую же. Но теперь оказалось, что для этого нужны сотни фунтов. Я жевал сосиску и думал о том, как: а) соврать, объясняя исчезновение часов, б) сделать так, чтобы виноват был не я, и в) придумать такую ложь, которая была бы неуязвимой для вопросов.

Невозможно.

Сосиски в булочке очень вкусные, когда только начинаешь их есть, но к тому времени, как сосиска заканчивается, она становится похожа вкусом на перченый свиной член. Если верить Джулии, то сосиски именно из этого и делают.

Магазин маминой подруги Ясмины Мортон-Буддит называется «La Boîte aux Mille Surprises». Он принадлежит Ясмине Мортон-Буддит, но управляют им мама с помощницей по имени Агнес. (Папа в шутку называет магазин «Ля Буэ», но на самом деле это произносится «ля буат» и означает «коробка».) «La Boîte aux Mille Surprises» – наполовину магазин, наполовину галерея. В той половине, где магазин, продают всякие вещи, которые обычно нельзя купить за пределами Лондона. Чернильные ручки из Парижа, шахматы из Исландии, атомные часы из Австрии, украшения из Югославии, маски из Бирмы. В задней комнате – галерея. Покупатели приезжают сюда со всей Англии, потому что Ясмина Мортон-Буддит знакома с художниками всего мира. Самая дорогая картина, которая сейчас висела в магазине, – художника Фолькера Ольденбурга. Он творит современную живопись в картофельном погребе в Западном Берлине. Я не очень понял, что было изображено на этой картине, которая называлась «Туннель № 9», но она стоила 1950 фунтов.

1950 фунтов – это 13 лет карманных денег.

– Джейсон, мы празднуем. – У Агнес напевный валлийский акцент, поэтому я не всегда уверен, что правильно ее понял. – Твоя мама только что продала картину.

– Здорово. Одну из этих, дорогих?

– Одну из самых-самых дорогих.

– Здравствуй, милый. – Из галереи вышла мама. – Как провел утро?

– Э… – Вешатель перехватил «прекрасно», – хорошо. Агнес говорит, что ты только что, – Вешатель перехватил «продала», – что у тебя только что купили картину.

– А, да, он явно решил посорить деньгами.

– Хелена, – Агнес посерьезнела, – он ел у тебя из рук. Эта фраза про то, что автомобили теряют в цене, а произведения искусства только дорожают… Ты бы могла весь Глостер ему продать.

И тут я увидел эту потрясную девчонку.

Всем трем было, на мой взгляд, лет по шестнадцать. Явно из богатеньких. У одной приспешницы было противное лицо хорька и прыщи, которые не скрывала даже затейливо нанесенная косметика. Другую железно превратил из рыбы в пучеглазую губастую девицу какой-то волшебник, причем не слишком опытный. Зато главную в этой троице – она первой вошла в «La Boîte aux Mille Surprises» – можно было сразу ставить в рекламу шампуня. Эльфийские глаза, маленькие ушки, кремовая обтягивающая футболка, мини-юбка цвета лакрицы, легинсы, словно нанесенные из распылителя на идеальные ноги, волосы цвета карамели – я отдал бы душу, чтобы в них зарыться. (Изгибы девичьего тела меня никогда так не ошарашивали.) Даже ее мохнатая сумка в виде подсолнуха словно пришла из другого мира, куда ничему некрасивому хода нет. Я не мог не глазеть на нее, поэтому ушел в крохотный кабинетик и сел там. Через минуту пришла мама – позвонить Ясмине Мортон-Буддит, и в торговом зале осталась одна Агнес. Линия моего взгляда проходила через приоткрытую дверь, между двумя гигантскими свечами из Палермо и под янтарным абажуром из Польши. По чистой случайности ангельские бедра Эльфессы оказались на другом конце этой линии. Эльфесса стояла там, пока Агнес по настоянию Прыща и Трески снимала со стены китайский свиток. Выговор у них был мажорский, а голоса – лошадиные. Я все гладил взглядом изгибы тела Эльфессы. Только поэтому я заметил, как ее рука на миг нырнула за витрину, схватила опаловые серьги и сунула в сумочку-подсолнух.

«Беда, крики, угрозы, полиция, – заскрипел Глист. – Тебя вызовут в суд давать показания, и ты будешь там запинаться на виду у всех. Ты точно уверен, что тебе не показалось?»

– Мам! – прошипел я.

Мама только один раз переспросила:

– Ты уверен?

Я кивнул. Мама обещала Ясмине перезвонить, повесила трубку и вытащила поляроид.

– Щелкнешь их, когда я скажу?

Я кивнул.

– Молодец.

Мама вышла в торговый зал и тихо заперла дверь. Агнес это заметила; воздух в магазине напрягся и сгустился, как перед дракой в школе. Эльфесса знаком показала своим приспешницам, что пора уходить.

Голос у нее звучал как медь.

– Дверь заперта!

– Мне известно, что дверь заперта. Я сама ее заперла только что.

– Ну раз заперли, так можете и отпереть?

– Видите ли, – мама позвенела ключами, – дело вот в чем. Некая воровка только что сунула к себе в сумочку пару ценных опаловых серег. Я, разумеется, обязана защищать свой товар. Воровка желает сбежать с краденым товаром. Налицо конфликт. Что бы вы сделали на моем месте?

Треска и Прыщ уже готовы были расплакаться.

– Продавщицам не стоит бросаться нелепыми обвинениями. – В голосе Эльфессы звучала угроза.

– А вы докажите, что они нелепые. Это же очень легко – нужно только вывернуть сумочку. Представьте себе, как глупо будет выглядеть продавщица, если серег там не окажется!

В течение одной ужасной секунды я думал, что Эльфесса каким-то образом сунула серьги на место.

– Я не позволю ни вам, ни кому другому рыться в моей сумке.

Эльфесса была крепким орешком. Эта битва еще могла повернуться и в ее пользу.

– А ваши родители знают, что вы воруете в магазинах? – спросила мама у Прыща и Трески. – Что они скажут после звонка из полиции?

От Прыща и Трески даже запахло виною.

– Мы собирались заплатить. – Эльфесса сделала первую ошибку.

– Заплатить за что? – коварно улыбнулась мама.

– Вы ничего не докажете, если не поймали нас на выходе из магазина! У моего отца отличные адвокаты.

– В самом деле? У меня тоже, – радостно ответила мама. – У меня есть два свидетеля, которые видели, как вы пытались покинуть магазин.

Эльфесса решительно подошла к маме – мне показалось, что она хочет ее ударить.

– ДАЙТЕ МНЕ КЛЮЧ ИЛИ ПОЖАЛЕЕТЕ!

– Неужели вы до сих пор не поняли, что я вас совершенно не боюсь?

Я и не знал, что мама может быть такой пуленепробиваемой.

– Пожалуйста, – на лице Прыща заблестели слезы, – ну пожалуйста, я…

– В таком случае, – отрезала Эльфесса, – представьте себе, что будет, если я сейчас возьму какую-нибудь из этих говенных статуэток и ею проломлю дорогу…

«Давай», – кивнула мне мама.

От вспышки все три девицы подпрыгнули.

Фотография с жужжанием выехала из поляроида. Я взял ее за уголок и помахал, чтобы высохла. Потом сделал еще один снимок для ровного счета.

– Что это он себе позволяет? – Эльфесса начала сдавать позиции.

– На следующей неделе я с этими фотографиями в паре с полицейским обойду все школы в городе. Начиная с Челтнемского колледжа для девочек.

Треска взвыла в отчаянии.

– Директрисы школ всегда идут навстречу в таких делах. Лучше изгнать одну-другую паршивую овцу, чем допустить, чтобы о твоей школе пошла дурная слава в газетах. Их можно понять.

– Офелия… – Голос Прыща был тихим, как у котенка. – Ну давай просто…

– «Офелия»! – Мама явно наслаждалась. – Какое красивое, редкое имя.

Эльфессе – Офелии отрезали все пути к отступлению.

– Или, – мама позвенела ключами, – вы сейчас вывернете сумочки и карманы и вернете мой товар. Скажете мне, как вас зовут, в каких школах вы учитесь и где живете. И номера телефонов. Да, у вас будут неприятности. Да, я сообщу в ваши школы. Но я не буду преследовать вас по суду и не впутаю в дело полицию.

Три девицы смотрели в пол.

– Но выбирать вы должны сейчас.

Никто не пошевелился.

– Как пожелаете. Агнес, позвони, пожалуйста, констеблю Мортону. Скажи ему, чтобы приготовил камеры для трех воровок.

Прыщ положила на прилавок тибетский амулет. Слезы струились по напудренным изрытым щекам.

– Я только первый раз…

– Советую тщательнее выбирать друзей.

Мама взглянула на Треску.

Треска дрожащими руками извлекла датское пресс-папье.

Мама повернулась к живой Офелии:

– Если не ошибаюсь, шекспировская Офелия очень плохо кончила?

– Ты просто потрясающе разобралась с этими девчонками!

Мы с мамой спешили вдоль Регентова пассажа, стараясь не опоздать на «Огненные колесницы».

– Подумать только! – Мамины туфли колотили по сверкающему мрамору: «Вот тебе! Вот тебе! Вот тебе!» – Безобидная старушка вроде меня – и «потрясающе» справилась с тремя балованными Поллианнами.

На самом деле мама была дико довольна.

– Джейсон, это ты их первым заметил. Старина Орлиный Глаз. Будь я шерифом, выплатила бы тебе награду.

– Попкорн и «севен-ап», если можно.

– Пожалуй, это я могу обещать.

Каждый человек – змеиное гнездо потребностей. Смутный голод, острый голод, голод как бездонная бочка, голод по мимолетной удаче, голод по вещам, которые можно взять в руки, и потребность в вещах, которые не ухватишь руками. Об этом знают рекламщики. Знают магазины. Особенно в торговых пассажах. Магазины оглушают. У нас есть то, что вам надо! У нас есть то, что вам надо! У нас есть то, что вам надо! Но, спеша по Регентову пассажу, я понял, что есть еще одна потребность – настолько на виду, что ее обычно не замечают. Надо, чтобы мама и ребенок друг другу нравились. Это не любовь, я про другое. Надо, чтобы они друг другу нравились.

– Замечательно. – Мама вздохнула и полезла за противосолнечными очками.

Очередь на «Огненные колесницы» вилась по ступенькам кинотеатра и дальше по улице, мимо восьми или десяти лавок. Сеанс начинался через тринадцать минут. Впереди нас было девяносто или сто человек. Дети, в основном компаниями по двое-трое-четверо. Несколько пенсионеров. Несколько парочек. Единственным мальчиком, стоящим в очереди с мамой, был я. О, если б только это не так бросалось в глаза!

– Джейсон, так ты все-таки хочешь в туалет?

Стоящий впереди жирный козел с обвисшими веками оглянулся на нас и ухмыльнулся.

– Нет! – почти огрызнулся я.

(Какое счастье, что в Челтнеме никто меня не знает. Два года назад Росс Уилкокс и Гэри Дрейк заметили Флойда Чейсли с мамой у мальвернского кинотеатра в очереди на «Девушку Грегори». Они до сих пор смешивают его с дерьмом.)

– Не смей со мной так разговаривать! Я сказала, чтобы ты сходил в магазине!

Хорошее настроение хрупко, как яичная скорлупа.

– Да не хочу я!

Большой автобус пророкотал мимо, придав воздуху вкус карандашей.

– Если тебе стыдно показаться со мной на людях, так и скажи! – Мама и Джулия иногда попадают в яблочко, которого я до тех пор даже и не замечал. – Мы сбережем друг другу время и нервы.

– Нет! – (Дело не в том, что мне «стыдно». Ну, в каком-то смысле да. Но не потому, что это – моя мама, а просто потому, что она – мама. Теперь мне стало стыдно, что мне стыдно.) – Нет.

Плохое настроение хрупко, как кирпичи.

Стоящий впереди жирный козел с обвисшими веками впитывал каждое слово.

Я уныло снял джемпер и завязал его рукава на талии. Очередь прошаркала немного вперед, и мы оказались у витрины туристического агентства. Там за столом сидела девушка одних лет с Джулией. От нехватки солнечных лучей ее лицо стало бледным и прыщавым. Вот что бывает с теми, кто недостаточно хорошо учится. На окне был прилеплен плакат: «Выиграйте самый памятный отпуск в своей жизни!» Восторженная мама, кормилец семьи – папа, гламурная кошечка – старшая сестра и всклокоченный брат выстроились на фоне Улуру, Тадж-Махала, флоридского Диснейленда.

– Мама, а следующим летом мы опять куда-нибудь поедем всей семьей?

– Поживем – увидим.

Мне не было видно выражения маминых глаз из-за темных очков.

– Что увидим? – подначил меня Нерожденный Близнец.

– Год еще надо прожить. Джулия собиралась поехать этим, «Еврорейлом», или как его там.

– «Интеррейл».

– Но ты ведь собирался со своими школьными друзьями покататься на лыжах? Джулия прекрасно провела время в Германии, когда ездила по обмену.

(Мама не заметила, что я больше не популярен.)

– Ульрика Визгунья и Ганс Распускай Руки не показались мне чрезмерно приятными людьми.

– Джейсон, я уверена, что твоя сестра немного преувеличила.

– А может, мы втроем куда-нибудь поедем, ты, я и папа? Мне понравилось в Лайм-Риджисе.

– Не знаю… – Мама вздохнула. – Не знаю, будет ли у нас с папой полегче с отпусками в следующем году. Давай посмотрим ближе к делу.

– Но у Дина Дурана мама работает в доме престарелых, а папа – почтальон, и у них всегда получается…

– Значит, мистеру и миссис Дуран повезло, – этот тон мама использует, чтобы дать понять, что ты говоришь слишком громко, – но не любая работа предоставляет такую гибкость.

– Но…

– Хватит!

Вышел управляющий кинотеатром. Он решает, кто попадет внутрь, а кому скажут «идите лучше сразу домой». Спасенные и отверженные. Он шевелит губами, рождая числа, и идет по тротуару медленно, словно гроб несет. Перо чернильной ручки царапает по клипборду. Там, где он проходит, люди в очереди облегченно ухмыляются и начинают озираться, чтобы поглазеть на отверженных. Спасенные – самодовольные сволочи. Им уготовано место в многоцветном царстве, в темноте. Для них, даже для сидящих на неудобных местах слишком близко к экрану, будет крутиться проектор, показывая «Огненные колесницы». Между управляющим и нами осталось двадцать человек. Ну пожалуйста, пройди еще несколько шагов по мостовой, всего несколько шагов, ну давай, всего пару шагов…

Пожалуйста…