«Если я сделаю это там, то смогу сделать где угодно». Каждый знает эту оду Нью-Йорку в исполнении Фрэнка Синатры, посвященную городу, в котором гламур уживается с лесом небоскребов на Манхэттене, городу, который никогда не спит, «бетонным джунглям, из которых сотканы мечты», как будут петь много лет спустя после Синатры Джей-Зи и Алиша Киз. Вместе с тем в мире тенниса слова Синатры ставятся под сомнение. У того, кто выигрывает турнир «Большого шлема» вблизи Бродвея, нет никакой гарантии, что он чего-то добьется на других значимых чемпионатах, как, например, было с Джимми Коннорсом и Питом Сампрасом. Оба по пять раз выигрывали Открытый чемпионат США, но постоянно терпели неудачи в погоне за титулами на грунтовых кортах Парижа. Или взять других победителей американского чемпионата Джона Макинроя, Стефана Эдберга и Бориса Беккера, которым также не удалось добыть титул в Париже. Вспомните Ивана Лендла, который трижды становился чемпионом в Нью-Йорке, но так и ушел на пенсию, не сумев победить на Уимблдоне.
Правда, справедливо и обратное: если вы не сумели ничего добиться в Нью-Йорке, это еще не значит, что вам не суждена блестящая карьера. Так, например, Бьерн Борг выиграл все свои одиннадцать главных трофеев только на турнирах в Уимблдоне и Париже. В Мельбурне, который в эпоху этого шведского игрока был самым незначительным из четырех основных турниров, он выступал только один раз в семнадцать лет. А вот Нью-Йорк стал его Ватерлоо, несмотря на десять попыток и четыре участия в финалах. После четвертого поражения в финале Борг в 1981 году решил, что с него хватит, и отказался от участия в турнирах «Большого шлема», хотя ему было всего 25 лет.
При этом у Борга была возможность проводить два своих первых турнира в Америке на траве, а турниры 1975 и 1977 годов – на грунтовом покрытии, где он добивался самых лучших результатов. Только после переезда турнира в 1978 году из Форест-Хиллза, где располагается теннисный клуб Westside, в соседний Флашинг-Медоус Открытый чемпионат США стал проходить на искусственном покрытии. Кроме того, Борг был связан условиями контракта и долгие годы играл в США ракеткой марки Bancroft, хотя всех своих легендарных успехов он добился с ракеткой Donnay. «Настоящий идиотизм, потому что эти ракетки были не лучшего качества», – говорит Хайнц Гюнтхардт, на протяжении ряда лет сопровождавший Борга на турниры.
Федерер никогда не идет на подобные компромиссы, но и его в Нью-Йорке долгое время преследуют разные трудности. Приехав в 2004 году на Открытый чемпионат США, он уже имеет за плечами две победы на Уимблдоне и одну на Открытом чемпионате Австралии, а также звание чемпиона серии «Мастерс» и первый номер в мировом рейтинге. В четвертьфинале ему выпадает играть с 34-летним Агасси, и он ведет в счете 6:3, 2:6, 7:5, но тут в Нью-Йорке начинается дождь, и матч прерывается. После его возобновления в четверг игре мешают сильнейшие порывы ветра, граничащие с бурей.
«Пять лет назад я уже вышел бы из себя при таком ветре», – рассказывает спортсмен. Однако Федерер теперь уже не тот, что был раньше, и умеет контролировать себя. А благодаря совершенной технике ему даже легче приспособиться к ветру, чем американцу. Он побеждает в очень упорном пятом сете 6:3 и издает яростный крик облегчения.
После того как он проиграл Агасси все три первые встречи и при этом чувствовал себя как школьник, теперь он ведет в счете с этой американской легендой 4:3. Агасси не скупится на комплименты: «Это совсем не тот человек, у которого я выигрывал на Ки-Бискейне, – пишет он в своей автобиографии. – Прямо у меня на глазах он превращается в самого великого игрока всех времен. Я не могу не отметить его колоссальные способности и самообладание. Это лучший игрок в теннис, которого мне только доводилось видеть».
Хотя после него Федереру приходится играть с Тимом Хенманом и Ллейтоном Хьюиттом, которые считаются опасными соперниками, он не упускает свой четвертый титул в турнирах «Большого шлема». Он не отдает им ни одного сета, а игру против Хьюитта, который до сих пор беспрепятственно продвигался вверх по турнирной сетке, превращает в шедевр. В первом сете он отдает австралийцу только пять мячей и выигрывает матч со счетом 6:0, 7:6, 6:0, став таким образом первым игроком начиная с 1884 года, который на американском первенстве побеждает в финале, не потеряв ни одного гейма в двух сетах. Федерер-экспресс мчится вперед на всех парах.
Матчбол, принесший ему первую победу на Открытом чемпионате США, он описывает так: «Сначала я очень удивился, что Ллейтон не достал мяч. А потом я помню только, что лежу на спине, смотрю в небо, вижу прожекторы, освещающие корт, и думаю: этого не может быть. Я чуть не расплакался». Он становится четвертым игроком открытой эры, которому удается за один сезон выиграть три из четырех турниров «Большого шлема» – Открытый чемпионат Австралии, Уимблдон и Открытый чемпионат США.
Победа во Флашинг-Медоусе мгновенно делает его знаменитостью в Америке, причем не только в теннисных кругах. В понедельник с утра он уже разъезжает на лимузине по различным телестудиям: 7:45 – ESPN, 8:30 – утреннее шоу на CBS, 9:30 – прямой эфир в ток-шоу Реджиса и Келли, а потом фотосессия на Таймс-сквер, встреча с пишущей прессой в «Хард-рок-кафе», в 14:30 – ток-шоу Джона Макинроя, потом шоу Чарли Роуза…
В 2005 году в дуэли с Агасси удача снова на стороне Федерера. Он уверенно побеждает его в Мельбурне, Дубае и Майами, и счет их личных встреч составляет уже 7:3. Американцу исполняется уже 35 лет, и он из-за своих проблем со спиной удерживается в ряду лучших игроков только за счет инъекций кортизона. Однако он все еще занимает 7-е место в рейтинге и перед приездом на свой двадцатый Открытый чемпионат США выигрывает турнир в Лос-Анджелесе, в Монреале уступает Надалю лишь в финале. Сентиментальный любимец публики не устает удивлять. Он побеждает Малисса, Блейка и Джинепри, тратя последние силы на три пятисетовых матча, и выходит в финал, имея таким образом шанс завоевать свой третий титул после 1994 и 1999 годов. Каждый понимает, что это было бы идеальным завершением его карьеры.
Федерер выходит в финал своего шестого крупного турнира поздним вечером в субботу после четырехсетового матча с Хьюиттом, который упорно сопротивлялся на протяжении трех часов. К этому моменту Агасси уже давно отдыхает в отеле. Организаторы вняли его настоятельным просьбам и вопреки предварительным планам дали ему возможность сыграть свой полуфинал в первой половине дня, чтобы у него было хотя бы несколько дополнительных драгоценных часов для отдыха. Открытый чемпионат США остается в настоящее время единственным турниром «Большого шлема», который из-за высоких телевизионных рейтингов проводит полуфиналы в субботу.
Борьба за титул должна состояться 11 сентября, в четвертую годовщину террористической атаки на Всемирный торговый центр. На самый крупный в мире теннисный стадион стекаются 23 352 зрителя. Среди них множество известных лиц – Робин Уильямс, Дастин Хоффман, Лэнс Армстронг и Дональд Трамп. Царит сверхпатриотичная обстановка. На ветру развеваются бесчисленные американские флаги. Над кортом перед матчем растянуто огромное звездно-полосатое полотнище. Этот день принадлежит Америке, и именно сегодня Агасси должен быть коронован в последний раз.
Выходя на арену, Федерер чувствует себя, словно раб в Римской империи, которого жаждущая крови публика отдает на растерзание львам. Правда, он считается фаворитом и уже с первого же мяча уходит вперед, но на то, чтобы завершить сет со счетом 6:3, ему требуется восемь сетболов. Атмосфера нервирует его, и во втором сете он внезапно теряет контроль над игрой. Агасси выигрывает 6:2. В третьем сете американец тоже выходит вперед 4:2. Могло бы быть и 5:2, но Федереру везет. Он отбивает мяч ободом ракетки, и тот попадает в линию. Большего и не требуется. Он из ничего делает обратный брейк и опять ставит Агасси в положение обороняющегося. Дело доходит до тай-брейка, и тут все становится на свои места. Как пишет в своей биографии Агасси, другим игрокам остается только мечтать о такой игре. Со счетом 7:1 Федерер завершает тай-брейк в свою пользу, а вместе с ним и сет. На этом сопротивление Агасси сломлено. Пока я лихорадочно переделываю свой репортаж из отчета о поражении в отчет о победе, Федерер без труда выигрывает и четвертый сет.
После окончания матча со счетом 6:3, 2:6, 7:6, 6:1 он не может поверить в то, что произошло. Как и Агасси, который плачет, прикрыв лицо полотенцем. «В третьем сете я уже думал, что проиграю», – признается Федерер после матча. Победа над Агасси – этой единственной из еще активных легенд мужского тенниса – добавляет очки в его копилку. «Играть против него в Нью-Йорке на Открытом чемпионате США, когда я нахожусь на пике формы, а он на закате своей карьеры, – это, пожалуй, самая важная встреча в моей жизни». Он не сетует на поведение публики, ограничиваясь лишь словами: «Я был готов к самому плохому, но действительность оказалась еще хуже, чем я ожидал. Пятнадцать человек против 24 тысяч».
Этот памятный матч против Агасси окажется последним для Федерера, а для Агасси это будет заключительный финал в карьере – последний уникальный, но упущенный шанс. В последующие двенадцать месяцев американец выступит еще в девяти турнирах, а на Открытом чемпионате США 2006 года уйдет из спорта, произнеся эмоциональную прощальную речь.
Насколько глубоко травмировал его проигрыш Федереру, мне становится по-настоящему понятно лишь спустя много лет, когда я приезжаю к нему в Лас-Вегас осенью 2017 года. Во время показа впечатляющего школьного комплекса, построенного на деньги его благотворительного фонда, я мимоходом спрашиваю его, знает ли он, что Федерер в возрасте 22 лет тоже основал собственный благотворительный фонд. В свое время Агасси объяснял Роджеру, что заниматься благотворительностью никогда не рано. Однако он воспринимает мой вопрос как боец, чье честолюбие уязвлено, и реагирует с почти обиженным видом: «Значит, он и здесь меня обскакал…» В выражении его лица нет ни капли иронии.
Примечательно и то, как изменяется со временем содержание высказываний американца о Федерере. После Открытого чемпионата США 2005 года он долго рассыпался в похвалах, называя Роджера лучшим игроком из тех, с кем ему доводилось играть, и противником, не имеющим слабых мест. Несколько лет спустя, когда Федерер раз за разом лишает его всех прежних рекордов, он вдруг начинает превозносить заслуги Надаля, против которого он играл всего два раза (и оба раза неудачно), и ставить их выше успехов швейцарца. Для этого он использует любые мыслимые аргументы.
Однако и на прощальном турнире Агасси – Открытом чемпионате США 2006 года – победителя вновь зовут Федерер. На этот раз после финала, в котором ему противостоит Роддик. В 2007 и 2008 годах швейцарский маэстро вновь выигрывает этот турнир, побеждая в финалах Джоковича и Маррея, которые впервые сражаются за титул «Большого шлема». Победная серия Федерера в Америке заканчивается лишь в финале 2009 года, где удача покидает его в матче против Хуана Мартина дель Потро, несмотря на то что он ведет в счете по сетам 2:1. Это одна из тех встреч, которые Федерер охотно переиграл бы, будь у него такая возможность.
С того момента, как Федерер летом 2004 года захватил правление во Флашинг-Медоусе, он за два года выиграл в Северной Америке 55 матчей подряд. Наряду с пятью трофеями Открытого чемпионата США он за пять лет одержал победу еще на десяти важных турнирах в Индиан-Уэллсе, Майами, Цинциннати, Торонто и Хьюстоне.