При анализе работ Поллока, в доказательство того, что фракталы воспринимаются нами бессознательно, Тейлор предлагает рассмотреть несколько вопросов. Во-первых, в то время как компьютеры работают по принципу чистой логики и не могут воспринимать эмоциональное воздействие искусства, они могут помочь нам понять, как и почему мы ему поддаемся.
Некоторые сочтут редукционистской идею анализа произведений искусства с помощью компьютера, ведь при таком анализе изображение разбивается на биты, тогда как люди рассматривают и оценивают все изображение в целом. Но интересная вещь в исследовании Тейлора заключается в том, что фрактальный анализ способен охватить всю картину Поллока. В некотором смысле это менее редукционистская форма анализа. Во-вторых, понимание бессознательного ума может дать представление о том, почему людям нравится смотреть на определенные изображения. Чтобы понять, почему человек предпочитает конкретные образы, недостаточно простого опроса, потому что мы анализируем изображение бессознательно! Джексон Поллок был лишь одним из абстракционистов новой формации. Изобретение фотографии в XIX веке создало для художников новое поле деятельности. В предыдущие столетия большинство из них сосредоточились на попытках буквально изобразить пейзажи или людей (зачастую приукрашивая действительность), но камеры могут в теории справиться с этой задачей лучше. Художники стремились отразить в своих работах реакции и чувства, что невозможно было передать с помощью других средств, таких как фотография или письмо. Художник Эдвард Хоппер говорил: «Если бы вы могли выразить это словами, не было бы причин рисовать».6 Как мы вскоре увидим, понять, почему людям нравятся некоторые традиционные картины (пейзажи), может быть проще, чем объяснять, что привлекает их в более абстрактных образах.
Эстетика – философия искусства и красоты, существует уже тысячелетия. Религиозные и философские убеждения заставляли думать об эстетике эпохи классики и Возрождения. В классическую эпоху мыслители, такие как Платон, рассматривали вселенную как красивую, геометрически упорядоченную структуру. Они обнаружили, что математика может быть применена для понимания визуального мира и музыкальной гармонии. Затем в эпоху Возрождения художники, такие как Леонардо да Винчи, изучали математические пропорции человеческого тела. Они считали, что если красоту музыки и форму тела человека можно понять с точки зрения математических моделей, то, возможно, эти образцы могут быть использованы для создания красивых зданий и предметов искусства. Законам природы была присуща красота.
Однако более систематическое исследование реакции людей на изображения было начато только в XIX веке. Например, немецкий экспериментальный психолог XIX века Густав Фехнер является основоположником области экспериментальной эстетики: используя научные психологические исследования, ученый попытался понять или определить, что люди находят красивым или визуально привлекательным. Фехнер изучал такие вещи, как визуальные иллюзии, и стремился сопоставить размер и форму картин с их привлекательностью для зрителей. Хотя искусство и наука могут казаться противоположными сферами, существует одно место, где они точно пересекаются, – наш мозг.
Почему работа нашей визуальной системы так хорошо изучена
Нейробиологи еще не полностью изучили многие особенности мозга. Остается много тайн, таких как сознание и механизм его действия. Тем не менее наша визуальная система изучена довольно неплохо. Визуальная, или затылочная, кора, расположенная в задней части мозга, обрабатывает информацию, поступающую от глаз. Есть две основные причины, по которым нейробиологам удалось продвинуться в понимании механизма ее работы. Во-первых, в отличие от многих других областей мозга, которые выполняют сразу несколько функций, визуальная кора более проста, она обслуживает зрение. Это упростило ее изучение. Во-вторых, все, на что мы смотрим, проецируется в коре головного мозга. Как поясняет нейробиолог Томас Рамсой, «если вы видите конкретный пиксель на экране, этот пиксель пространственно представлен в вашем мозге. Если вы затем представите другой пиксель чуть правее от этого первого пикселя, пространственное представление этого пикселя в вашем мозгу будет находиться на относительном расстоянии и под соответствующим углом, который соответствует положению в реальном мире. Мы [можем утверждать], что визуальная система является ретинотопической – при обработке информации мозг создает топографическое отображение объектов “реального” мира».7
Нейроэстетика появилась в ходе применения подходов нейронауки к эстетике. Ученые используют знание о работе мозга и человеческой психологии, чтобы объяснить, почему людям нравится смотреть на определенные образы. Нейроэстетика изучает красоту во многих областях, включая музыку, поэзию и математику, но в этой главе я остановлюсь на визуальной красоте. Искусство и дизайн могут создавать и множество других эффектов, таких как интрига, восхищение, убеждение и т. д. Мы рассмотрим их в других главах.
Нейроэстетика – очень молодая область, признанная только в начале XXI века. Тем не менее в ее основе лежат более ранние научные исследования. Например, когнитивные нейрофизиологи и психологи изучают зрительное восприятие уже не менее 100 лет. В равной степени эволюционные психологи предоставили теории, которые направлены на то, чтобы объяснить самые популярные формы искусства как виды адаптации, которые были необходимы нашим предкам для выживания: например, совершенно необходимо было быстро распознать спрятавшихся хищников, найти укрытие или пищу, определить по цвету ягоды и фрукты. Те из наших предков, которым это удавалось лучше, выживали с большей вероятностью и могли передать свои гены следующему поколению. Таким образом, эволюция тысячелетиями подталкивала человеческий мозг к тому, чтобы распознавать конкретные объекты.
Тем не менее мы должны быть осторожны, приписывая эстетические предпочтения одной лишь эволюции. Например, исследования показывают, что мы считаем людей с более длинными ногами (особенно женщин) более привлекательными. Некоторые предположили, что это может быть признаком здоровья, сразу видно, что в детском возрасте человек не страдал от недоедания или болезней, которые могли бы повлиять на рост ног. Однако исследования показали, что это предпочтение, особенно по отношению к женщинам, по ходу истории менялось.8 Другими словами, легко построить правдоподобные эволюционные объяснения эффектов, которые могут иметь культурную почву.
Люди рисуют как минимум на 20 000 лет дольше, чем пишут. Мы знаем, что искусство существует уже 40 000 лет (и, очевидно, это только самые древние доказательства, которыми мы располагаем в настоящее время: возможно, оно возникло еще раньше).9 Искусство также кажется универсальным, оно присуще в разных формах всем культурам. На первый взгляд, искусство не предоставляет нам средств к выживанию (оно может показаться скорее дополнением, элементом роскоши). Но древнее происхождение предполагает, что искусство связано с деятельностью мозга, направленной на выживание.
Например, эволюционные психологи объяснили популярность пейзажных картин развитой склонностью к поиску идеальной среды обитания у наших предков-кочевников. В разных странах люди предпочитают изображения саванн, деревьев с низкими ветвями, по которым в теории удобно было бы карабкаться. Также нам нравятся изображения диких животных и интригующие элементы, такие как реки, уходящие из поля зрения. Саванны Восточной Африки, где эволюционировало большинство наших предков, с точки зрения эволюционных психологов являются своего рода остаточными предпочтениями.
По аналогии наше стремление смотреть на привлекательные лица объясняется эволюционными психологами как результат поиска партнера с хорошими генами. Некоторые физические особенности, такие как симметричное лицо, являются признаками здорового и стабильного генетического набора.
Предпочтения к виду вещей, которые воспринимались предками как награда, в некотором смысле сопоставимы с нашими предпочтениями к сладким и жирным продуктам: мы испытываем удовольствие, потому что эти продукты были необходимы для выживания. По этой же причине подобные изображения называют несколько пренебрежительно «визуальным чизкейком». Тем не менее, как знают лучшие шеф-повара, даже скромный чизкейк может быть мастерски приготовлен. Некоторые из эффектов, которые я описываю в будущих главах, могут показаться на первый взгляд простыми, но их воздействие может быть столь же сильным, как удовольствие от вкусного чизкейка!
Нейроэстетика рассматривает предмет своего интереса со всех сторон. Например, изучение видов искусства, которые нравятся людям, или понимание глубинных процессов визуального восприятия. Первый подход имеет тенденцию уделять больше внимания всему изображению, второй – его частям. Также нейроэстетика призвана определить, какие области мозга становятся активными, когда мы получаем визуальные впечатления. Эксперименты с использованием сканеров фМРТ позволили нам в реальном времени увидеть активность зон человеческого мозга за счет отслеживания кровотока. Когда области мозга становятся активными, они требуют больше энергии, поэтому кровь- энергоноситель приливает в эти районы.
Некоторые результаты могут показаться очевидными. Например, при просмотре пейзажей становится активной область мозга, отвечающая за обработку информации о месте пребывания (парагиппокампальная извилина), а при просмотре лиц активизируется веретеновидная извилина.10 Мы можем видеть, как мозговая деятельность связана с обработкой изображений.
Удалось обнаружить и более интересные вещи. Например, исследования показали, что когда люди видят изображения, которые они лично оценивают как красивые, становится более активной область мозга, называемая медиальной орбитофронтальной корой (mOFC). Чем более красивым человек находит изображение, тем сильнее активизируется эта область. Связь этой области мозга с опытом красоты также подтверждается тем, что она становится более активной, если мы слышим музыку, которую считаем красивой. Напротив, миндалевидное тело и двигательная кора становятся более активными, когда люди видят изображения или слышат музыку, которые им не нравятся. (Возможно, в этом случае двигательная кора, которая контролирует движение, готовится физически уберечь вас от неприятностей!)
В каком-то смысле это открытие очень важно для науки. Ученые столетиями безуспешно пытались измерить красоту. Теперь у нас есть объективный физический способ ее количественного определения. Но в другом смысле открытие поверхностно, ведь достаточно просто спросить человека, нравится ему изображение или нет. Сканирование мозга показывает только нейронную корреляцию, открытие не дает нам никакого представления о том, почему человек нашел изображение красивым, какие умственные процессы или правила привели к активации медиальной орбитофронтальной коры. Но это только начало. В дальнейших исследованиях ученые могут найти ответы на эти вопросы. Известный афоризм «на вкус и цвет товарища нет» возможно теперь переиначить: «на вкус и цвет идентичной коры мозга нет!»
Хотя у нас еще нет полного понимания о процессах мозга, отвечающих за то, почему мы находим определенные образы приятными, неврологи уже начали выдвигать различные теории на основе собственных знаний о мозге. Двумя ведущими нейробиологами в этой сфере являются Вилейанур Рамачандран и Семир Зеки.