Глава 14. Поколение достигальцев
По телевизору сказали, что 1995-й будет годом Свиньи. У мамы родилась идея: на праздничный утренник к Юлиному милому фиолетовому платьицу добавить атрибуты символа наступающего года – розовые уши и пятак. Юле было восемь, и она была второклашкой. У мамы руки росли откуда надо – такому пятаку и ушам позавидовала бы любая породистая свинья.
Но на елке Юля одна была одета в костюм символа года. Даша – ее лучшая школьная подруга – нарядилась в огромное бело-розовое платье принцессы, больше похожее на воздушный зефир. Мальчишки, увидев Юлю, заржали в голос. Но она собралась и всю елку отхороводила с высоко поднятым пятаком. Когда дети присели на свои маленькие стульчики во время сказочного представления Бабы-яги, Деда Мороза и Снегурочки, к Юле повернулся Сережа и начал обидно шептать: «Свинка, свинка, свинка».
Юля не повела своим розовым ухом и твердо произнесла: «А у тебя, заяц, из ж… хвост торчит». Именно в тот момент в ней начала зарождаться самодостаточная, успешная и уверенная в себе женщина. Которая не зависит от общественного мнения, особенно если мама сделала ей красивые розовые уши и пятачок. Если пользоваться современными понятиями, то Юля, несмотря на свою скромность, была той самой self-made person.
Self-made – это целая философия жизни, согласно которой человек делает себя сам. Такими словами еще называют людей, которые добились успеха самостоятельно, без посторонней помощи. Этот термин был заимствован из английского языка, первое слово можно перевести как «сам», а второе – «сделанный».
В детстве родители старательно водят детей в кружки и на развивающие занятия. Но бытие диктует правила игры, следуя которым человек должен продолжать сам себя «водить в кружки и на развивающие занятия». Мы же целое поколение self-made – достигальцев!
Если брать рекламу и PR, то сегодня в этой области ты должен обладать всеми смежными навыками: графического дизайнера, SMM-менеджера, немного режиссера и копирайтера. Должен с легкостью исправлять ошибки в текстах, продумывать стиль и аксессуары для фотосессий, иногда вешать баннеры или клеить постеры, а если надо, выступать на TV с официальными заявлениями. Ты должен иметь большой круг лояльных знакомых: от администрации и руководства рекламных компаний до блогеров и журналистов.
Добиться всего этого ты тоже должен непременно сам – через личный опыт, взлеты и падения, дополнительное образование, курсы, семинары, вебинары, мастер-классы. Люди вкладывают огромный временной и денежный ресурс в то, чтобы стать специалистами в своей области и быть всегда актуальными. Сегодня необходимо пропускать через себя колоссальный объем информации и полярных мнений, отсеивая пустое, впитывая самое необходимое.
Раньше для построения стабильной карьеры было достаточно получить высшее образование, которое было залогом комфортной жизни. Сейчас же в меняющемся мире нет времени на профессиональное выгорание.
Бросать все и уезжать на поиски лучшей жизни, востребованности и успеха – тоже черта современных достигальцев. Они живут в состоянии, когда все лучшее еще впереди и до этого надо добраться. Нельзя наслаждаться и останавливаться. Надо продолжать достигать: карьеры, жизни, любви, людей…
– Я схожу на собеседование, и все. Ну, не получится, вернусь обратно, – тараторила она в трубку.
– Юлечка, я просто волнуюсь. У тебя такая работа в Сочи, тебя там уже все знают, – волнение мамы было понятно. Она знала, что ее Юля – яркий представитель поколения достигальцев.
Москва после сочинских +25 °C в феврале встретила Юлю мокрым снегом, переходящим в дождь. Метро было душным и неуютным. А людей – как в пик сезона на адлерском пляже. Только все в шапках и куртках.
Юля ехала на собеседование в гостиницу «Арарат Парк Хайатт Москва». Чувствовала, что готова сменить южную местечковость на московский размах. Она открыла сайт известного отеля и начала читать: «…предлагает 205 роскошных номеров в самом центре города. Наслаждайтесь стильным интерьером и уникальным дизайном…»
– Юлия, у вас чудесное резюме! И очень интересный опыт. К тому же вы человек отельный. Мы это ценим. А как обстоят дела с английским? – чеканила слова Мария, менеджер по подбору персонала.
– Хуже, чем с русским, – попыталась пошутить Юля, но почувствовала, что начала медленно тонуть.
– Мы бы рады предложить вам это место, но, к сожалению, вам будет очень трудно работать с англоговорящими менеджерами. Вы готовы прямо сейчас пройти собеседование на английском языке?
Юля замялась.
Бросить все и уехать навсегда не получилось. Она вернулась в Сочи без триумфа. Без новой должности. Да что тут говорить, она и в прошлое сожгла все мосты. Учить английский, когда тебе двадцать пять, – это не то же самое, что учить, когда тебе пятнадцать. Оглядываться было некогда. По возвращении она прямиком направилась в турагентство.
– Вы уверены, что хотите тур с проживанием в семье? – агент смотрела на половозрелую мадам и задавала много вопросов.
– Уверена! Я хочу выучить язык. Понимаете, я должна доказать всем, что они на мой счет заблуждались. Этот долбаный «Хайатт»! Да что они о себе возомнили!..
– Бостон, штат Массачусетс. Жить будете у Мишель. Ее дочь Шиника вашего возраста.
– Звучит отлично!
Бостон встретил теплым летним солнцем, надписями на английском и организованным комфортабельным трансфером. Юля справлялась. Не торопясь все читала, была предельно внимательна, сумку с долларами держала ближе к телу, пользовалась Google-переводчиком, когда не могла связать прочитанное в единую мысль.
Трансфер доставил ее к дому Мишель к десяти часам вечера. Крупный бородатый водитель помог ей с вещами, донес их до таунхауса номер три. Юля постучала в дверь. Открыла big black mama по имени Мишель, улыбаясь идеальной белоснежной улыбкой.
– Хэллоу, – промямлила Юля. Она не ожидала, что агент подготовила ей такую подставу.
– Hello, lady, – Мишель улыбалась, но не казалась очень дружелюбной.
Она показала Юле ее комнату, шкаф и комод, куда можно сложить вещи, которые та приволокла с собой на три летних месяца. Юля не привыкла складывать вещи в комод: в их семье всегда были классические платяные шкафы, в которых можно было развесить вещи, чтобы они не помялись. А еще она перечитала на форумах сообщения тех, кто ездил в США по различным программам, и все русские в один голос твердили: там нет гречки. Поэтому Юля была готова к гастрономической неожиданности в виде отсутствия любимой каши и взяла с собой два пакета гречневой крупы.
По студенческой программе Юля должна была жить и питаться три раза в день в своей «приемной» семье.
В первый вечер Юля попросила у Мишель чая. Та с опаской глянула на гостью из России и уточнила, действительно ли она хочет чая в такое пекло.
Чтобы поехать в Америку учить английский, Юля продала свой первый автомобиль – небесно-голубой «мерседес»-купе, на который она копила несколько лет. Автомобиль был красивым, эффектным и потреблял 13 литров бензина на 100 километров. Это в меняющихся экономических условиях и при росте цен на топливо было непозволительной роскошью для простого менеджера. Поэтому избавление от мощного аппарата было своевременным. К тому же купить автомобиль можно всегда, а вот на изучение языка у Юли было совсем немного времени.
Жизнь в США сначала пошла своим чередом, а потом завертелась в вечеринках в стиле back yard. Мишель была представительницей Республики Тринидад и Тобаго – островного государства в южной части Карибского моря. Каждый год в августе во всех штатах США проходит грандиозное уличное шоу – карнавал Тринидада и Тобаго.
Карнавал Тринидада и Тобаго – мероприятие, известное красочными костюмами участников, массовыми танцами и весельем на улицах. Истоки карнавала уходят во времена рабства, когда африканцы в подражание своим хозяевам наряжались на праздник, используя различные яркие безделушки, тряпки, ленточки, пародируя бальные костюмы богемы.
Культура чернокожих насквозь пропитана танцами, музыкой, невероятным ритмом. Юле это было по душе, хоть она и не сразу нашла общий язык с домовладелицей. На одной из вечеринок Юле представили очаровательного белозубого Маркуса Льюиса – дантиста и пастора местной баптистской церкви. Тоже темнокожего. Ненадолго Юля потеряла голову. Она ходила в баптистскую церковь как в музыкальный театр, настолько воодушевленно прихожане там пели и танцевали, пока молодой пастор восхвалял имя Иисуса. В обществе афроамериканцев ей казалось, что это нормально – создать черно-белую пару. Но влюбленность быстро улетучилась, когда пришло время сдавать экзамены и возвращаться на родину. Кстати, на карнавале Юлю заметили и местные дамы, окрестив «черной русской» за ее танцы: «Никогда не видели, чтобы белые русские так танцевали».
Эта поездка много дала девушке. Во-первых, абсолютное понимание того, что материальные блага, такие как автомобиль, даже голубой, даже купе, – ничто в сравнении с бесценным опытом, эмоциями и знаниями. Также Юля открыла для себя собственные границы и возможности – когда можно стать «черной русской» на главном празднике уроженцев Тринидада и Тобаго. И именно в США она ощутила себя настоящей self-made – человеком, который сам пишет и сам делает свою историю.
Английский Юля выучила на отлично – экзамены дались легко! Ведь она практически не покидала органичной среды, где все общаются на английском. Правда, ее язык был таким, словно она читает рэп или что-то в этом роде. Жизнь в черном квартале дала о себе знать! По приезде в Россию в «Арарат Парк Хайатт» она решила не ходить.
