После Евро-2000 сборная Франции была на вершине славы, а Зидан — был ее маэстро. Кроме великой команды Западной Германии семидесятых годов, ни одной сборной не удавалось стать чемпионом мира и затем сразу же завоевать первенство Европы. Французы автоматически вышли в финальную часть первенства мира 2002 года в Японии и Южной Корее и казались очень уверенными в себе. Однако их ждало ужасное разочарование.

В августе 2000 года, после месячного отпуска Зидан снова был в составе «синих» для участия в престижной благотворительной игре Ассоциации «Спасите детские городки», которая должна была пройти в Марселе. Сборная Франции встречалась со сборной остального мира, в составе которой были, в частности, Роберто Баджио, Дунга и Наката. «Синие» без труда победили со счетом 5–1. Зидан, еще не начавший тренироваться, перемещался по полю неспешно, но выдал два голевых паса Трезеге и Анелька. Эта чисто формальная игра задала тон на два последующих года: с той поры сборная Франции с Зиданом была главной представительской командой. Достигнув вершин мастерства, французы играли большей частью для престижа. Исключение составляли новобранцы сборной, чье место в составе команды не было гарантировано. Постепенно у сборной появилась привычка побеждать. Играя с верой в свои силы, «синие», казалось, были убеждены в том, что могут победить любого соперника.

Поэтому в первой по-настоящему ответственной игре нового сезона 2 сентября 2000 года против англичан, дома, французы думали о сопернике меньше, чем о том, чтобы еще раз отпраздновать свой недавний успех. Накануне матча, под лучами ласкового солнца, чемпионы Европы были приняты Жаком Шираком. Президент республики пригласил игроков и их жен в Елисейский дворец. Шампанское, речи, официальные фотографии: сборная Франции принимала почести и благодарность нации, которые высказывались устами ее верховного представителя.

Для команды «синих» эта игра была также возможностью «перетасовать карты». Два лидера команды, как на поле, так и вне него, Дидье Дешам и Лоран Блан объявили о своем уходе из сборной. Вечером перед началом матча в их честь была организована небольшая церемония прощания со сборной. Оба этих игрока, равно как и Бернар Лама, для которого эта игра была также последней в составе сборной, получили цветы и овации болельщиков на «Стад де Франс». С того момента некоторые чемпионы мира и Европы должны были взять на себя новые обязанности. Среди них был и Зинедин Зидан, успевший уже отметиться разговорами с игроками на поле в ходе Евро-2000. Теперь он стал более чем плеймейкером команды. Он стал одним из начальников «синих».

Сразу после свистка о начале игры эта торжественная и праздничная обстановка была испорчена англичанами, полными решимости «подпортить праздник», как сказал их тренер Кевин Киган. Мощно мотивированные партнеры Тони Адамса старались реабилитироваться за неудачное выступление на чемпионате Европы и отомстить французам за поражение на стадионе «Уэмбли» в феврале 1999 года. Это поражение в свое время сильно задело британскую гордость.

Так, товарищеская игра вскоре превратилась в жестокий поединок. С самого начала встречи тон задал игрок лондонского «Челси» Деннис Вайс, который нанес Зидану сильный удар локтем в лицо. Французы, естественно, сдаваться не собирались, игра стала еще острее. Несмотря на то, что у англичан было много моментов для взятия ворот, первый гол в игре был забит Пети на шестьдесят четвертой минуте. Англичане нашли в себе силы сравнять счет в конце игры благодаря удару Оуэна.

Такая же игра, далеко не товарищеская, повторилась в феврале 2001 года, когда Франция принимала Германию. До этого «синие» победили в Турции (4–0) при участии Зидана и сыграли без него вничью дома со сборной Камеруна (1–1) и в Южной Африке (0–0). Не имея возможности превзойти мастерство французов, немцы начали фолить еще больше, чем англичане. В течение всей игры против номера 10 «синих» грубо играли вначале Дитмар Хамман, а затем Оливер Невил. Отвечая на хамство игрой, Зизу забил один из самых красивых голов в своей карьере: на двадцать седьмой минуте, получив передачу в центр от Саньоля, он бедром остановил мяч, обежал немецкого защитника и пробил левой ногой, не оставив Оливеру Кану никакого шанса. Это был зидановский шедевр. Немцы проиграли со счетом 1–0 и были рады, что не покинули «Стад де Франс» с еще более разгромным результатом.

Всю свою футбольную карьеру Зидан никогда не считался голеадором. Однако голы, забитые за сборную Франции, постоянно пополняли его снайперский счет. Забитый немцам мяч стал его семнадцатым голом в составе «синих», за которых он провел шестьдесят три игры. Играя в составе «Ювентуса», Зидан за четыре сезона отыграл сто сорок девять официальных игр и забил только двадцать три гола. «Золотой мяч» 1998 года он получил скорее за игру в сборной, чем за выступления в клубе, только потому, что играл с разными задачами. «В сборной Франции я имею больше свободы действий, — пояснил он. — В составе “синих” такие игроки, как Пат [Виейра] или Маню [Пети] выполняют задачи, отличные от тех, что имеют Таккинарди или Дэвидс в “Юве”, которые доставляют мяч вперед и могут делать с ним больше движений. Соотношение разное. Это вовсе не значит, что Пат и Маню не могут давать голевые пасы, совсем наоборот. Скажем так: когда мяч у них, они тут же начинают искать и находят меня» (L' Équipe, 22 марта 2001 года). Словно подтверждая эти слова, Зидан снова забил гол 24 марта 2001 года в Сен-Дени в игре против сборной Японии. Команда Филиппа Трусье пропустила пять мячей, первый из которых был забит с пенальти Зиданом.

Поскольку предстояло играть только товарищеские игры, страсть победы начала потихоньку утихать. Через четыре дня после матча с японцами французы отправились в Валенсию на игру со сборной Испании. Решимость сборной испанцев доказала, что испанцы до сих пор не забыли поражения от «синих» в четвертьфинале европейского первенства. Агрессивные и собранные испанцы забили два гола усилиями Хельгуэры и Морьентеса. А французы не блистали физической подготовкой. Они были слишком усталыми и смогли лишь за пять минут до конца игры, благодаря удару Трезеге, отквитать один мяч. После часа игры, не блеснувший ни разу, Зидан был заменен Мику.

Испанская неудача недолго занимала головы французских игроков. 25 апреля «синие» принимали на «Стад де Франс» сборную Португалии. На глазах многочисленных португальских болельщиков Паулетта и его товарищи получили от французов настоящую порку. Половины блестяще сыгранного тайма для Зидана было достаточно, чтобы заставить всех забыть, что «Золотой мяч» 2000 года получил Фигу. Менее чем за полчаса «синие» добились превосходства в три «сухих» мяча благодаря Вильтору, Сильвестру и Анри. В конце игры Джоркаев едва не забил четвертый гол. Эта победа заставила тренеров других сборных уважать сборную Франции. «Надо много работать для того, чтобы появилась надежда когда-нибудь выйти на уровень игры такой команды», — вынужден был признать тренер португальцев Антонио Оливейра. Эта дань уважения дополнила высказанное за несколько месяцев до этого мнение тренера немецкой сборной Руди Феллера: «Игроки [Франции] не только великолепны по отдельности, но у команды есть замечательная тактическая культура. Сегодня вечером мы многому научились».

Зидан на некоторое время покинул сборную. Для участия в Кубке конфедераций в Японии и Южной Корее сборная Роже Лемера поехала без своего дирижера, которого туринский «Ювентус» не отпустил накануне решающих матчей за Скудетто. В отсутствие лидера «синие» выступили довольно неплохо и смогли привезти в Европу новый трофей, победив в финале Японию (1–0).

Эта получившаяся удачной генеральная репетиция добавила оптимизма французам, тем более что в августе 2001 года «синие» снова имели в своем составе любимого игрока под номером 10. Участием в товарищеском матче против сборной Дании в Нанте Зидан обидел болельщиков мадридского «Реала»: купленный всего за несколько дней до этого, герой лета упустил возможность впервые выступить в белой майке «Реала» (в товарищеской игре против миланского «Интера»). Измученный вниманием средств массовой информации, вызванным его переходом из Турина в Мадрид, Зидан был в плохом настроении: «Больше у меня покоя никогда не будет». Однако это никак не сказалось на его игре. Зизу сыграл блестяще, а «синие» выиграли со счетом 1–0.

Подготовка к Кубку мира вышла на финишную прямую. Однако Федерация футбола Франции решила провести большое турне своей национальной сборной. Зидан, Десайи и другие игроки в сентябре отправились в Чили, в ноябре приехали в Австралию. Для того чтобы игроки смогли отдохнуть по пути из Парижа в Мельбурн, был арендован специальный самолет со всеми удобствами: в их распоряжении были зал отдыха, массажные столы и кровати. Но эти поездки вызвали недовольство иностранных клубов, таких как «Арсенал» и мадридский «Реал», игроки которых так выматывались ради товарищеских игр.

Как бы там ни было, эти игры обернулись разочарованием. На холодном поле в Сантьяго-де-Чили французы уступили со счетом 1–2. Совсем не обрадованный перспективой отыграть международный матч на таком ужасном поле, Зидан решил не показывать свой технический арсенал.

В Австралии «синие» тоже играли без особого желания, хотя и смогли избежать поражения (1–1) под непрекращавшимся дождем. Дюгарри в этой игре очень сильно пострадал: лучший друг Зинедина был грубо атакован Кевином Маскатом и получил серьезную травму колена. Во Францию сборная возвращалась в мрачном настроении.

В перерыве между этими поездками год 2001-й был отмечен игрой Франция — Алжир, состоявшейся в октябре на стадионе «Стад де Франс». Редкий матч с участием «синих» был настолько символичным: комментаторы в прессе поочередно вспоминали войну в Алжире, франко-алжирское примирение, еще интеграцию французов, детей и внуков иммигрантов…

Эта игра тронула Зидана до глубины души. Зинедин Зидан, марселец с кабильскими корнями, который не поет «Марсельезу», но охотно говорит о своей любви к Франции, был примером для многих молодых людей, которые, как и он сам, имели две родины, два гражданства. Номер 10 «синих» был конечно же рожден на юге Франции, но его корни находились в самом сердце Алжира. В Агемуне, на родной земле его отца, в горах Кабилии людей с фамилией Зидан было много. Среди них была и его тетя Таус и кузина Рабах, имевшая в деревне кафе. Конечно, Язид не был в Алжире уже пятнадцать лет, но все его жители считали Зинедина детищем своей страны. Пусть он физически там не был, но всегда следил за тем, что там происходило. Так, в 2000 году, когда нападающий клуба «ЖС Кабилия», любимой команды всех кабилов, умер во время футбольного матча, ударившись головой о твердое покрытие поля стадиона в Тизи-Узу, Зидан присоединился к трауру семьи, отправив родителям игрока одну из своих футболок и деньги. Он также принял участие в благотворительных мероприятиях в Алжире, где его успехи были отмечены как национальные праздники.

Поэтому игра сборной Франции со сборной Алжира породила в его душе двойственное чувство, он хотел бы, чтобы она закончилась вничью и стала праздником братства. Но столь долгожданного праздника не получилось. Сердце Зинедина сжалось, когда «Марсельеза» была освистана частью зрителей, пришедших болеть за алжирцев.

Когда Зизу, получивший травму бедра и замененный в перерыве, уже покинул поле (Франция к тому моменту вела со счетом 4–1), на газон выскочили молодые люди, преимущественно алжирские болельщики. Матч пришлось остановить, победа была присуждена «синим», а для наведения порядка пришлось вмешаться полиции. Игроки грустно направились в раздевалки. Тюрам не стерпел: «Они не отдают себе отчета в том, какой вред они приносят себе и всем, — проревел французский защитник. — И теперь надо приложить много сил, чтобы забыть все это, объяснить, что не все молодые арабы и молодые африканцы такие, как те, что устроили в субботу беспорядок!» Зидан, естественно огорченный этими выходками, сразу покинул стадион. Ни в тот вечер, ни потом он не высказал своего отношения к этому, потому что свои связи с Алжиром он считал делом «сугубо личным» и не хотел, чтобы любое его высказывание на эту тему было потом неправильно истолковано.

Чемпионат мира неумолимо приближался, серия товарищеских игр продолжалась. В ожидании этого великого события французы победили румын (2–1), разгромили шотландцев (5–0) и мирно разошлись с русскими (0–0). Зидан играл во всех трех встречах, но матч против сборной Бельгии 18 мая на «Стад де Франс» он пропустил. Многочисленные болельщики пришли в тот день продемонстрировать сборной свою поддержку. Вся страна пребывала в полной уверенности в том, что «синие» вернутся с трофеем под мышкой и смогут пришить на футболки вторую звездочку. Эта вера была так сильна, что даже поражение от бельгийцев (1–2) было расценено как чистая случайность. Певец Джонни Холлидей исполнил гимн во славу сборной Франции. Зидан, недавно выигравший Лигу чемпионов в составе мадридского «Реала», должен был присоединиться к «синим» в Азии. Поскольку у Вероник приближался срок родов их третьего сына, Тео.

Участвуя в победе в Лиге чемпионов, готовясь к рождению сына и к началу игр за Кубок мира, движимый семейными чувствами, Зидан не забывал интересоваться будущим своего двоюродного брата Малека Коле. На молодого двадцатидвухлетнего игрока имел виды клуб второй лиги «ЕС Васкеаль». Зинедин уже помог ему поступить в центр подготовки клуба «Канн», но пребывание там кузена оказалось недолгим. После удачного просмотра в одном из клубов севера страны Малек готовился подписать свой первый профессиональный контракт: он позвонил Зинедину, и тот дал ему несколько ценных советов и предупредил об опасностях, которые его ожидали. Потом Зидан позвонил Мишелю Докери, директору северного клуба, и поинтересовался условиями принятия Малека и его шансами выхода на поле. Настоящий крестный отец.

22 мая 2002 года в аэропорту города Осака царило необычное возбуждение. Выйдя из самолета, Зинедин Зидан не успел даже ступить на японскую землю, как фанаты уже начали осаждать его, всем хотелось увидеть его и сфотографироваться с ним. Самолетом, потом вертолетом, а затем на машине Зизу добрался-таки до гостиницы «Ивасаки» в городке Ибузуки, что на юге Японии, и бросил свои вещи в месте проживания французской делегации. Страдавший оттого, что покинул Вероник и Тео, плеймейкер французов был тепло встречен товарищами по команде. Его прибытие было весьма кстати для укрепления климата в коллективе. Действительно, поскольку у Тьерри Анри болело травмированное колено, резкое заявление Роже Лемера вызвало споры: он заявил, что раз Анри не может достойно играть на своем месте, он может вернуться во Францию до начала чемпионата. Недоразумение было вскоре разрешено. Но после неудачи в игре с бельгийцами беспокойство стало нарастать.

Эти облачка не шли ни в какое сравнение с тем, что ожидало «синих» 26 мая 2002 года: в Сувоне сборная Южной Кореи встречалась с Францией в товарищеском матче — последним для обеих команд перед началом чемпионата. Измотанные корейцами, чья подвижность и техника оказались удивительными, французы с трудом смогли победить (3–2). Эта победа могла бы вселить в сердца «синих» уверенность в своих силах… но все получилось наоборот. На тридцать пятой минуте игры французский номер 10 почувствовал резкую боль в левом бедре. Не имея возможности бегать и давать пасы, он сделал знак Роже Лемеру, что вынужден покинуть газон. Врач команды Жан-Марк Ферре и остеопат «синих» Филипп Буаксель проводили его в раздевалку. Шишка на левом бедре говорила о травме мышцы. От ее серьезности зависело, будет ли француз играть. В раздевалке Зидан с растерянным выражением на лице был вынужден признать, что ему придется пропустить матч открытия Кубка мира против сборной Сенегала, который должен был состояться через пять дней.

На другой день, после тщательного медицинского обследования, картина стала более отчетливой: у Зидана оказался надрыв четырехглавой мышцы бедра. Травма казалась не столь серьезной, и Зизу планировал выйти на поле против Уругвая, но врачи были не столь оптимистичны. Они заявили, что разумнее было бы рассчитывать на игрока только в третьем матче этого первенства мира, в игре против сборной Дании.

Все зависело от реабилитационной работы. Зидан активно принимал участие в повседневной жизни коллектива. В сеульском отеле «Шератон Волкер Хилл» «синим» было выделено целое крыло, но им постоянно приходилось встречаться с фанатами и журналистами, которые поселились в оставшейся части отеля, поэтому команда не чувствовала себя комфортно, как в Клерфонтене. Покоя не было. Ряд игроков высказывали сомнения относительно физической подготовки, которая, по их мнению, была слишком интенсивной и не давала времени на восстановление. Тактические схемы тренера сборной также обсуждались. Дошло даже до того, что кое-кто позволил себе заметить ему, что предпочтительнее было бы изменить расстановку на поле и играть с тремя опорными полузащитниками.

Но на матч открытия чемпионата мира с сенегальцами 31 мая Роже Лемер сохранил ту же схему игры, что была и на Евро-2000. Сенегальцев это ничуть не смутило, и за полчаса до окончания встречи они забили единственный гол в этой игре после удара мощного Бубы Диопа. После окончания этой встречи «синих» охватило ужасное разочарование. Дело было не только в этом неожиданном поражении: сразу же по прибытии в Азию французы почувствовали, что не смогут показать своей лучшей игры. Им не хватало харизмы Дешама и Блана, приветливости Робера Пиреса. Изнурительный сезон, который они провели в своих клубах, подорвал их физические кондиции. Но руководство, казалось, это не слишком заботило. И потом, не было уверенности в выздоровлении Зидана. Травма его не была еще полностью залечена, и он был вынужден пропустить вторую игру первенства мира. На сей раз против сборной Уругвая.

Этот второй матч, который игрался в Пуссане, оказался трудным с первых же минут игры, и счет 0–0 ничуть не устроил сборную Франции, которая была чуточку активнее своего соперника. Беда была еще и в том, что у «синих» появилась еще одна забота, когда на двадцать пятой минуте Тьерри Анри был удален с поля за опасный подкат. Играя вдесятером против одиннадцати, «трехцветные» так и не смогли преодолеть южноамериканскую преграду. Занимая последнее место в группе, французы знали, что для выхода в следующий тур им необходимо было победить Данию с разницей в два мяча.

Небольшая надежда на это появилась спустя пару дней, когда Зинедин возобновил тренировки вместе с товарищами по сборной. Травма еще давала о себе знать, медики не могли дать четкого ответа, а Роже Лемер ждал мнения своего плеймейкера. Но моральный дух команды разом поднялся: «Пусть он играет, может, это знак судьбы, — горячился Биксент Лизаразю. — Он мечется как лев в клетке. Он так старается поправиться. Для нас очень важно, чтобы он играл, потому что мы поняли, что без него играть мы не привыкли» (L' Équipe, 9 июня 2002 года).

В Корее присмотр за игроками не был таким пристальным, как в 1998 году в Клерфонтене. Помимо участия во встречах с прессой и в тренировках (на которые журналистов чаще всего не допускали), игрокам была предоставлена полная свобода. Кто-то занимался записями с телеканалов, кто-то проводил время в баре отеля или в казино. Подруги игроков, которые должны были прибыть только в день открытия первенства, приехали к мужьям на два дня раньше установленного срока. Мало того, агенты игроков заполонили холл отеля, обсуждали с «синими» дела, заключали новые контракты, а Роже Лемер ничего не мог с этим поделать.

7 июня, то есть за четыре дня до решающей встречи, Зидан наконец определился: врачи сборной Франции разрешили ему играть. Конечно, бедро должно было быть в тугой повязке, поскольку риск осложнения травмы был велик, но француз был полон решимости пренебречь этим и использовать свой шанс. На этот решающий матч Роже Лемер схему игры менять не стал. Тюрам и Десайи составляли костяк обороны, а Кандела и Лизаразю прикрывали края. Несмотря на просьбы игроков, сборная должна была играть только с двумя опорными полузащитниками: Виейра и Макелеле. Зидану отводилось место дирижера в центре, а по краям должны были играть Вильтор и Дюгарри. На острие атаки «трехцветных» был выдвинут один Трезеге.

11 июня 2002 года в Инчеоне все было против терпящих бедствие «синих». На Зидана возлагались надежды товарищей по команде, но он еще не имел физических кондиций для выполнения этой миссии. Разморенные жарой, тяжело дышавшие после каждого рывка, его товарищи по команде редко выходили из спячки. Марсель Десайи и Давид Трезеге опять проверили надежность стоек ворот соперника в четвертый и пятый раз на этом Кубке мира. Столь нужное «синим» небольшое везение отвернулось от них. Более практичные датчане забили два гола усилиями Роммендаля (двадцать вторая минута) и Томассона (шестьдесят пятая).

Итак, азиатское приключение закончилось этим поражением: 0–2. Зидан уехал из Кореи просто убитым: «Так из соревнования выбывать очень трудно, — признался он. — Мы все разочарованы, никто не хотел, чтобы все закончилось именно так. Но надо перевернуть страницу и обо всем этом забыть». Спустя девятнадцать дней сборная Бразилии победила в финале сборную Германии (2–0) и в пятый раз стала чемпионом мира.

При таком подборе отличных игроков эта неудача могла показаться почти нереальной. Созвездие игроков, которые были лидерами среди бомбардиров в чемпионатах Англии (Анри), Италии (Трезеге) и Франции (Сиссе), не забило в трех играх ни одного мяча. Чувствуя, что годы берут свое, Юрий Джоркаев, Франк Лебеф и Кристоф Дюгарри простились со сборной. А Зидан решил продолжить играть.

Зато тренер сборной Роже Лемер, чьи слова все меньше и меньше доходили до команды, был уволен. Его сменил Жак Сантини. Этот бывший игрок клуба «Сент-Этьен» не был в числе самых явных кандидатов на этот пост, но недавно завоеванное лионским «Олимпиком» под его руководством звание чемпиона страны склонило чашу весов в его пользу. Какую ему поставили задачу? Вдохнуть жизнь в сборную, которая перестала верить в собственные силы. И главное, выйти в финальную часть первенства Европы 2004 года в Португалии.

Но первый же товарищеский матч против сборной Туниса показал, что работы предстояло много. «Синие» с трудом сумели свести матч к ничьей (1–1). Марсель Десайи сохранил капитанскую повязку. Многим бы хотелось видеть в этой роли Зидана, но в обязанности капитана входило разговаривать на поле с арбитром и, главное, регулярно встречаться с представителями прессы. А этого Зидан не любил. «Мы с тремя-четырьмя игроками обсудили, стоило ли менять капитана. Марсель очень важен для сборной Франции. Он решил продолжить играть за сборную, и поэтому капитана сменить очень трудно», — заявил Зинедин. От матча к матчу «синие» стали находить свою игру. Трудная победа на Кипре сменилась демонстрацией силы в игре против Словении на «Стад де Франс» (5–0). «Трехцветные» дважды обыграли сборную Израиля, своего главного конкурента в борьбе за выход из отборочной группы. В восьми встречах они одержали восемь побед. Теперь их ждала Португалия.

Казалось, уроки 2002 года были усвоены. На сей раз они знали, что не следует подходить к первенству Европы измотанными удлиненным сезоном. Это вынудило также начать подготовку в более спокойной обстановке в Клер-фонтене, а затем в Гранде-Мот. Короче говоря: больше времени на восстановление и меньше на нагрузки. Перед встречей со сборной Англии французы считались одними из фаворитов Евро-2004.

13 июня 2004 года дуэль Зидан — Бекхэм, партнеров по мадридскому «Реалу», стала главной темой обсуждения на страницах всех газет. Англичанин не поскупился на похвалы плеймейкера «трехцветных»: «Он — лучший игрок, с кем мне посчастливилось играть в футбол, — заявил он. Просто потому что он лучший игрок мира. Он может одним ударом изменить исход игры. Достаточно только отдать ему мяч». Помимо Зидана, сместившегося на левый край полузащиты, сборная Франции имела в своих рядах таких опытных игроков, как Анри, Трезеге, Пирес, Виейра, Макелеле, Тюрам, Бартез и Лизаразю. Однако «синие» в физической подготовке не могли ничего противопоставить напору атлетичных англичан. И совершенно логично пропустили мяч до перерыва от Фрэнка Лэмпарда. Во втором тайме Бартез отбил одиннадцатиметровый Бекхэма.

И тогда началось шоу Зидана. На восемьдесят второй минуте он пробил со штрафного над английской стенкой и обманул голкипера Дэвида Джеймса, стоявшего в противоположном углу ворот. Затем, спустя всего пару минут, сборная Франции получила право на пенальти после того, как в своей штрафной англичане завалили Тьерри Анри. Маэстро Зизу не дрогнул: 2–1. Успех был столь же невероятным, сколь и неожиданным. Англичане от этого удара оправиться так и не смогли. «Это доказывает, что ничто никогда не бывает проиграно окончательно, — подчеркнул Зидан, — и сборная Франции не дрогнула».

Однако эта молниеносная победа оставила без ответа многие вопросы. Общая игра «синих» оставалась весьма посредственной. И второй матч против сорвавшихся с цепи хорватов подтвердил изъяны в игре «трехцветных». Возвращенный в защиту Десайи совершал ошибку за ошибкой. Добытая в той игре ничья (2–2) никого не успокоила. Однако Зидан играл на своем лучшем уровне. Было странно видеть, как после второго пропущенного от хорватов гола он прикрикнул на партнеров по команде. Это было еще одним доказательством лидерства Зизу, который мог только сожалеть о чрезмерных потерях мяча и о том, что не все игроки оттягивались в оборону. Он оценил эту игру как «странную», оставившую у него «неоднозначное чувство». Ему казалось, что сборная хромала больше тактически, чем физически.

В лагере сборной Франции в Санто-Тирсо царил упадок духа, каждый в своем углу переваривал свои мрачные мысли. Изоляция и отсутствие общения уже сильно навредили коллективу французов в Японии и Южной Корее. Казалось, что то же самое повторялось и на Евро-2004. Зидан смело выступил против тактической схемы игры Жака Сантини и отказался играть на левом краю, Анри выразил недовольство тем, что он один играл в нападении, Лизаразю обиделся на то, что его не поставили играть против Хорватии, Десайи возмущался тем, что его не ставили в основу… Моральный климат от этого не улучшался. Без настоящего хозяина на поле сборная Франции не проявляла дух победителей, как это было в 1998–2000 годах. Удовольствие от совместного проживания полностью исчезло.

21 июня «синие» обыграли сборную Швейцарии (3–1), но без особого блеска. После споров с основными игроками команды Жак Сантини перевел Зидана в центр поля. Забив гол на двадцатой минуте, Зизу вскоре повторил свой успех, забив похожий на первый гол. Заняв первое место в группе, Франция вышла в четвертьфинал на удививших всех греков. По мнению Биксента Лизаразю, этот успех должен был «раскрепостить команду». Тренер был более оптимистичен и заговорил о том, что «надо идти до конца». У французов было четыре дня на подготовку к этому шоку.

Как можно было не считать Францию фаворитом в игре со сборной Греции, не имевшей никаких достижений в международных турнирах? Но случилось невероятное. Без тонуса, не имея сил взвинтить темп, «синие» не смогли преодолеть греческую оборону. И логичным завершением игры стал их проигрыш после забитого на шестьдесят пятой минуте гола Харистеса.

После игры, явно взбешенный остутствием боевитости некоторых партнеров, Зидан сказал: «Сборная Франции не приложила всех сил для того, чтобы пройти дальше, или не смогла этого сделать. Я очень огорчен, потому что мы оказались неспособными поднять уровень нашей игры. Но, принимая во внимание, как все развивалось в этом соревновании, наш вылет считаю логичным».

Даже выиграв две игры и дойдя до четвертьфинала, сборная Франции покинула Евро-2004 столь же бесславно, как и Кубок мира 2002 года. Те же самые причины привели к тем же самым последствиям: отсутствие физической мощи, недостаток понимания игры, отстутвие лидера, тактические просчеты. Однако перед приездом в Португалию «синие» под руководством Жака Сантини выиграли двадцать из двадцати четырех игр (три ничьих и одно поражение). Они всем заявили, что приехали, «чтобы выиграть». Впрочем, осторожности никто не оценил бы.

Разбираясь в причинах неудачи, ежедневная газета Le Parisien — Aujurd’hui en France не стала лукавить и в редакционной статье 29 июня высказала мысль о том, что в сборной якобы существовал заговор против Зидана. Якобы плеймейкер сборной Франции не пользовался уже всеобщей поддержкой: «Он имеет дело с гнусными поступками, попытками сведения счетов, борьбой за влияние. Он находится в пучине, не понимая больше, поддерживают его или отвергают, стараясь разобраться, кто ему настоящий друг, а кто — предатель». Этими «заговорщиками» назывались игроки лондонского «Арсенала» Тьерри Анри и Робер Пирес. Форвард «Канониров», столь блистательно играющий за свой клуб, будто обвинял Зидана в том, что тот не дает ему достаточного количества пасов. Это предположение проверить было сложно, тем более что оба названных игрока категорически его опровергли.

Как бы там ни было, опечаленный этим новым неуспехом, Зизу оказался в центре споров. Сборная Франция подошла к поворотному моменту своей истории. Марсель Десайи решил уйти из сборной, Лилиан Тюрам и Бискент Лизаразю — тоже. Может быть, стоило воссоздать команду с привлечением молодежи и забыть славное «поколение-98»? Зидан тоже задумался над своим будущим в составе «синих». 27 июня в передаче «Телефут» он заявил о своем намерении «спокойно все обдумать». Если его друг Лоран Блан, готовый заменить Жака Сантини, придет в команду, он мог бы изменить свое решение. Однако при поддержке Эмме Жаке у руля сборной встал Реймон Доменек. Пятидесятидвухлетний бывший тренер молодежной сборной пришел в команду с желанием все перекроить. План его был прост: построить новую команду, призвав в нее молодых игроков, которых он прекрасно знал. А где же было, следуя этой логике, место старым игрокам?

Но Реймон Доменек знал также, что строить на голом месте невозможно. Именно поэтому он попытался уговорить Зидана остаться… послав ему сообщение на мобильный телефон. Зидан посчитал такой подход неудачным. Хуже того, он не чувствовал, что его действительно хотели видеть в сборной. Несмотря на приезд Доменека в Мадрид, он уже принял решение. Он вежливо выслушал доводы нового тренера сборной: его правила жизни на сборах — запрет на использование мобильных телефонов в массажных залах, коллективный разбор игры после каждой встречи, строгое соблюдение распорядка дня, игра в защитных щитках во время тренировок — игрока не соблазнили. Равно как и намерение убрать старый обслуживающий персонал, в частности хозяйственника Анри Эмиля, с которым он был очень дружен, и Филиппа Букселя, его личного остеопата.

11 августа 2004 года новость была обнародована. «Полагаю, что в определенный момент надо уметь сказать себе “стоп”», — объяснил Зинедин Зидан в интервью на своем сайте. «Вчера я предупредил об этом тренера сборной, а сегодня в полдень открыто говорю это всем». Чуть позже Реймон Доменек объявил состав сборной Франции на товарищеский матч против сборной Боснии, намеченный на 18 августа. Фамилии Зидана в нем не было.

«Ясно, что это уже давно сидело в моем мозгу. Я думал об этом еще до Евро. Независимо от результата я хотел уйти из сборной Франции. Это намного проще сделать после проигрыша, чем после того, как одержал победу. Тогда хочется продолжать играть, чтобы иметь возможность пережить те же чувства. Когда проиграешь, это происходит легче», — продолжил Зидан на своем сайте. А затем пояснил: «Сборная Франции намерена открыть новую страницу с другими игроками. Это можно сделать с новым поколением, с новым дыханием. С такими опытными игроками, как Виейра, Макелеле, Анри, Саньоль, Бартез, закончено, надо привлечь в сборную и совсем новых игроков. Надо уметь уступать место молодым, дать им время на подготовку и пожелать успехов в чемпионате мира 2006 года».

На следующий день, 12 августа, Зидан развил свои доводы в пользу принятого им решения на «Канал+» из мадридского отеля «Софитель». Сидя напротив журналиста Мишеля Денизо в красном бархатном кресле, одетый по-простому — в белой майке, джинсах и кроссовках, он сказал, что «решение было правильным и личным». Однако признался, что его жена Вероник безуспешно попыталась уговорить его продолжать играть за сборную. «Правда в том, что в определенные моменты надо сказать себе — хватит, — отрезал Зизу. — Не унижая себя, я не смогу быть в сборной Франции и выиграть с ней Кубок мира в 2006 году. Надо уступить дорогу молодым. Пусть они повторят то, что мы сделали в 1998 году». Спустя десять лет после первого международного выступления в Бордо Зидан ушел. Он никогда больше не сможет в девяносто четвертый раз выступить за сборную. Команда Франции потеряла звезду.