Прошлое, которое определяет будущее. Век семнадцатый, Париж. Сильное, но не мгновенное действие

– Нет ничего проще, маркиза! – воскликнул бравый кавалер, подкручивая усы. – За один ваш поцелуй я готов сварганить не только то, что вы просите, но даже и многое другое!

Мари-Мадлен-Маргарита Дре д’Обрэ́, маркиза де Бренвилье, холодно посмотрела на известного волокиту и сделала маленький шажок назад, хотя и так находилась от кавалера на изрядном расстоянии. Его пылкость была скорее неприятна и мешала задуманному.

– Ваши таланты весьма известны… Разумеется, вы могли превратно истолковать мой визит – я пришла одна, без сопровождения, но это не то, о чем вы могли подумать!

– О, простите! – вскричал пламенный собеседник маркизы. – Но я только желал выразить восхищение, не более! И если бы мне только было позволено, я бы высказался более многословно и разнообразно!..

– Хорошо! – холодно оборвала его дама. – Я понимаю и принимаю ваш комплимент. Однако давайте вернемся к тому, что нужно мне. Прежде всего, мне не нужно много и разнообразно. Я имею в виду то, за чем я пришла. Мне некогда испытывать и ошибаться. Мне нужно, чтобы это действовало наверняка. Один состав. Неразличимый по вкусу, без запаха и желательно без цвета… Сильное действие, но не мгновенное. Потому что я не хочу…

– Вы не хотите, чтобы вас стали подозревать? – Капитану кавалерии Жану Батисту де Годену де Сент-Круа было плевать на то, почему маркиза явилась к нему в лабораторию одна и под покровом ночи. Также ему было все равно, что думает о нем эта штучка с набеленным лицом и прилепленной в углу рта черной бархатной мушкой. Эта ледышка с едва шевелящимися губами, которые она кривит в презрительной гримасе. Она снизошла до ночного визита без дуэньи не оттого, что внезапно воспылала к нему страстью, а потому что у нее к нему жестокая нужда иного рода.

Жан-Батист де Годен был известен в придворном кругу под интригующим именем Алхимик. Да, химические опыты, а более всего яды во всевозможных своих сочетаниях увлекали кавалера де Сент-Круа куда больше, чем военная служба! И еще ему нравились женщины. И не просто женщины, а вот такие неприступные с виду и слывущие холодными аристократками. Какие вулканы страстей они демонстрировали, когда освобождались от всего – и от своих туго затянутых корсетов, и от многолетних комплексов! В обширном арсенале капитана были не только яды, но и травяные и животные порошки, эликсиры, вытяжки и пластыри, способствующие пробуждению страсти. Точно так, как выразилась маркиза: сильное, но не мгновенное действие. Мгновенно убивают отточенная сталь и свинцовая пуля. Топор палача и разбойничий кистень. Его составы тоже могут убивать мгновенно, но интереснее смотреть, как жизнь уходит исподволь… Как утекает жизненная энергия, вытесняемая вялостью и утратой желаний. Как на смену теплоте приходят холод, равнодушие и оцепенение и загустевшая кровь перестает двигаться. И, наконец, апофеоз всего – душа покидает тело. О, лишь душа и делает человека человеком! Без нее он марионетка, кукла! Даже госпожа маркиза, тщащаяся казаться неживой под своей маской из белил, румян, притираний и с отсутствующей мимикой, – сама живость по сравнению с телом, испустившим последний вздох. Как разительно отличается живое от неживого! И как он любит наблюдать это превращение и способствовать ему!

– Меня и не могут подозревать! – равнодушно бросила изящная статуэтка.

Надменно выставила узкий носочек туфельки из-под юбок, выпятила нижнюю губку, откинула назад голову. Шея у маркизы де Бренвилье была так кругла и такой ослепительной белизны, что капитану захотелось тут же впиться в нее губами, оставить на ней свой отпечаток, а затем начать опускаться ниже, туда, к вырезу платья под газовым шарфом… Где маркиза была закована в броню из костяных планок и металлических пластин, обшитых атласом и батистом, но более всего – в броню своей сдержанности. Внутри этой женщины бушевало даже не пламя, а сметающий все на своем пути ураган. О, он доберется до нее, не будь он Алхимик и проницатель душ! Он доберется до нее! Он вытащит наружу сначала ее тело, освободив его от всего! Он извлечет маркизу из костяного футляра корсета, подбитого снизу душным кружевом нижних юбок, – извлечет как улитку, нежную и беззащитную, из ее убежища! Но прежде всего он избавит ее от брони сословных различий и предубеждений, от шнуровки совести, от корсета воспитания! Когда все эти условности слетят с нее как шелуха и она станет голой, тогда же она станет и свободной! Именно в тот момент она оценит это и будет делать все, что захочет… как он сам! Да, как он сам, ставший таким не сразу и не сразу понявший, что не так-то это легко: убежать от кастового и фамильного, сословного и навязанного воспитанием и средой, вдолбленного не слишком талантливыми учителями, которые сами, кстати, в свои поучения не слишком и верили! Он проделал долгий, долгий путь… но он покажет ей короткую дорогу! Ей, этой женщине, которой он столь явно не нравится! Его воздействие на нее будет сильным! Сильным – но не мгновенным! Медленным… иначе она уйдет – и больше никогда не вернется.

Сегодня, сейчас. Не та погода, или Очень решительная женщина

– Ну, примерно вот так! – сказал я и закинул удочку.

– Лева, а ты уверен, что мы хоть что-нибудь поймаем? – с сомнением поинтересовалась Ирочка, глядя на безмятежную, ослепительно сияющую мелкими бликами водную гладь.

– Ничего вы не поймаете, милая леди! – ответил вместо меня наш сосед справа, а сосед слева пояснил:

– Погода не та! С утра забрасываем – и хоть бы одна поклевка!

– Уже и наживку меняли, – уныло сказал первый рыбак, – не хочет, и все! Слишком жарко. Лучше бы загорать пошли, честное слово!

– Может, и нам пойти позагорать? – шепотом спросила Уточка, нацепившая ради рыбалки тот самый ярко-желтый брючный костюм. – Если не ловится?

– И на опарыша пробовали…

– И на куколку…

– И на кузнечика…

– И на мотыля…

– Все! Хватит! Я пошел! – устав перечислять виды наживок и ухищрения, к которым он прибегал, решил левый рыбак и начал собирать снасти.

– Да и я тоже, пожалуй… – сказал правый и с досадой наподдал ногой пустое ведро. – Разве можно поймать хоть что-нибудь, когда вода – просто кипяток?..

И тут же мое удилище согнулось крутой дугой.

– Рыба, рыба! – завизжала Ирочка.

Оба удильщика уставились на меня как проигравшиеся завсегдатаи Монте-Карло на сорвавшего банк случайного прохожего.

– Удачно забросил! – мрачно прокомментировал левый.

– Одна была, и ту поймал! – вздохнул второй.

– Первая! – удовлетворенно сказал я, снимая извивающуюся рыбину с крючка и передавая ее в дрожащие ручки Ирочки, которые едва не упустили добычу, но джентльмены вовремя помогли, хотя правый весьма ядовито заметил:

– …и последняя! Ушла вся форель! Жарко.

– Ладно! Хоть одна! – легкомысленно сказал я и закинул снова. Если честно, бросок получился так себе, хотя рука благодаря гольфу у меня была весьма натренированной. Ирочка пищала и рассматривала добычу, рыбаки потоптались рядом и снова принялись собираться.

– А вот и вторая! – выудил еще одну форель я. – Ты смотри, Ир, еще крупнее первой!

– Простите, а на что вы ловите? – Левый рыбак почтительно тронул меня за рукав.

– Мы червей возле леса накопали, – ответила Ирочка, потому что мне отвечать было некогда: третья форель бесновалась и никак не желала покидать родную стихию. – Лева, закинь и мне, у меня не получается! – возбужденно подпрыгивала она рядом.

– Сейчас… – рассеянно сказал я. – Сейчас я тебе помогу. Да, на червей. Вот.

– Червей?! – Второй расчехлил свои удочки обратно. – Обычно на червя в такое время года форель не клюет… Тем более на обыкновенного! Сейчас ее лучше на воблер брать, или на головастиков, или на малька…

– Лева, Лева, кидай скорей, я тоже хочу! – торопила меня Уточка.

– Вот так! Смотри! – В этот раз бросок получился что надо.

Я сунул удилище Ирочке в руки и снова насадил червяка, самого рядового и заурядного, неосмотрительно попавшегося нам в руки на лесной опушке.

– Может, вы нам своих червей одолжите? – заискивающе спросил левый господин, нервно сжимая дорогостоящие профессиональные снасти.

– Берите! – великодушно разрешила моя напарница. – У нас их много!

Рыбаки угостились червяками и снова закинули удочки, с затаенной надеждой ожидая поклевки. Но форель по-прежнему таскал только я. Одну за другой – жирную, толстую, откормленную осеннюю форель. У Уточки почему-то не клевало… впрочем, интересоваться скорее нужно было другим феноменом: почему рыба клевала у меня?

– Лева, почему у меня не ловится? – Ирочка заскучала, к тому же тут, на далеко выдающемся в озеро деревянном помосте, было на редкость жарко, а посоветовать ей надеть шляпу я не додумался.

– Не знаю… – вздохнул я. – У меня ловится… вот тебе моя удочка, держи! Наверное, у тебя просто червя съели.

Мы поменялись удочками, я вытащил снасть своей подружки и посмотрел на червяка. Тот был цел, хотя купаться ему явно не нравилось.

– Что ж, брат, – заметил я философски, – в жизни всегда так. Либо ты, либо тебя!

Я не стал менять червяка, да и с рыбалкой, наверное, пора было завязывать – рыбы уже хватало, – но зачем-то забросил еще – и тут же потянул.

– Это моя удочка, это моя! – заорала Ирочка в приступе рыболовного пыла.

– Твоя, твоя… – успокоил я ее и, почти обняв сзади, показал, как надо вытаскивать добычу. Ирочка от возбуждения визжала и едва не падала в воду.

– Девушка, ну что вы так кричите! – не выдержал рыболов справа. – Рыба этого не любит!

– Похоже, это нас с тобой рыба не любит, – скривился сосед слева.

– Ир, может, хватит? – спросил я. – Уже много поймали.

– Нет, нет! – запротестовала Уточка, оказавшаяся невероятно азартной. – Мне понравилось! Я еще ловить буду! Пока червяки не кончатся!

– Ладно. – Я пожал плечами. – Лови. Видишь во-о-он ту избушку? – Я с трудом оторвал Ирочку от созерцания заброшенного поплавка. – Когда у тебя руки от удочки заболят, подходи туда. Там нам рыбку приготовят. Я сейчас нашу добычу повару отнесу… А ты, если что поймаешь, ведро у соседей попроси. Временно, – дипломатично добавил я и смылся. Рыбу я ловил второй раз в жизни, но, как и в первый, мне почему-то перло со страшной силой… Интересно почему? Потому что я равнодушен к этому времяпрепровождению? Или потому, что простецкая казенная удочка и отечественные невзыскательные червяки оказались лучше навороченного импорта? Или все дело в каких-то феромонах… на которые рыба и клюет, а вовсе не на что-то другое?

– Завтра вечером опять пойдем?

Аппетит у Уточки был отменный, да и интереса к рыбалке она не потеряла, хотя после моего ухода не поймалось больше ничего – ни у нее, ни у тех двух унылых типов, утверждавших, что дело все-таки в погоде.

– Не знаю… – Я откровенно любовался раскрасневшейся и довольной Ирочкой, уписывающей форель, приготовленную на углях. – Утром у меня работа, потом гольф, потом…

– А потом пойдем рыбу ловить!

– Азартный ты, Парамоша! – Я усмехнулся. – Вечером надо опять работать, потому что мне за это деньги платят. Нужно обработать текст, а потом еще, может, и что-то свое успеть…

– Историческое? Продолжение?

– Наверное. Знаешь, я как-то в него втянулся, хотя сейчас у меня как раз образовался небольшой затор. Я никак не мог выбрать следующего героя… но наша рыбалка, похоже, разрешила ситуацию. Пока ты там забрасывала, а я сидел при кухне, он и нашелся. Герой. Вернее, героиня. Нет, не так: и герой, и героиня. Я даже уже всю их первую встречу написал… мысленно. Хотя скажу сразу: женщина мне нравится куда больше, чем мужчина!

– Я вижу, герр писатель, женщины интересуют вас явно сильнее, чем мужчины, и не только в истории! – Желтая Уточка взглянула на меня искоса и… о боже, с явным кокетством! После истории с женщиной по имени Лин я стал опасаться подобных взглядов. Кроме того, к Уточке я относился… ну, не по-отечески, конечно, – для этого я был не слишком стар, а она не совсем юна, – а скорее по-братски – вот оно, верное определение! Совершенно по-братски! Но вместо того чтобы сразу дать ей это понять, я зачем-то произнес:

– Ты права. Меня и по жизни женщины интересуют куда больше, чем мужчины!

И тут же испугался, чуть было не выпалив: «Но к тебе это ни в коей мере не относится!» Наверное, этим я бы смертельно обидел милую Ирочку, но, слава богу, вовремя спохватился и, чтобы исправить положение, поинтересовался с деланой заботой:

– А как у тебя с Даниилом?

– Я заметила, что на рыбалке его не было. – Ирочка помрачнела.

– Ну, может, он утром приходил? – предположил я.

– Я спрашивала. Эти двое с самого утра сидели. Его здесь не было. Ни сегодня, ни вчера! И вообще… Лева, а можно я закажу себе чего-нибудь выпить?

Мне тоже не мешало бы расслабить нервы, а то я постоянно дергаюсь и ищу двойное, и даже тройное дно и в замечаниях Ник Ника, и в простых отношениях с Ирочкой…

– Белое вино будешь? – спрашиваю я.

– Да, именно белое… – Уточка грустно вертит в пальчиках салфетку и молчит, пока нам не приносят требуемое, а потом со вздохом произносит:

– Знаешь, Лева, я давно стала примечать, что Даниила… как бы это помягче сформулировать… его интересуют зрелые женщины…

«Угу. Зрелые! Не такая воспитанная девушка, как ты, сказала бы – старые кошелки!» – про себя комментирую я, но слушаю очень внимательно, потому как вид у Ирочки очень грустный и сосредоточенный. Она явно хочет найти разумное решение проблемы, но о разуме обычно не вспоминают там, где господствуют чувства.

– …но, уж если совсем начистоту, мне и самой нравятся мужчины много старше меня! Для меня идеал брака – это Иосиф Бродский и Мария Соццани, – вдохновенно признается она, и меня прошибает цыганский пот. Я, разумеется, ни разу не Бродский, но неужели она намекает на наши… гм… отношения?! Ладно, пока никаких отношений и в помине нет… так… поцеловались на брудершафт… я ее случайно в машине обнял… ну и сегодняшняя рыбалка! Все! Но много ли нужно девице, чтобы увлечься… гм… зрелым мужчиной?!

– Наверное, я так чувствую, потому что мой идеал – папа. Я его безмерно люблю, и он меня тоже, и он… ну совсем немножко старше тебя. Самый подходящий возраст… для отношений. – Ирочка зарделась, ее взгляд затуманился и стал столь нежен, что я заерзал. Нужно было что-то со всем этим делать… хотя бы что-то сказать!

– У меня есть жена, – изрек я с некоторой натугой. – Она… – Я не стал признаваться, что Кира меня бросила, и вместо этого сказал: – Она врач. Хирург. Очень решительная женщина!

– О! – только и вымолвила Ирочка. – Какая профессия! А я вида крови совершенно не переношу. Хорошо, что я не видела, как эту несчастную рыбу… потрошили. Да, так вот о Данииле. Наверное, у меня это уже прошло. Я… я поняла, что ошиблась. Но я ведь тоже очень решительная женщина! Я ему все скажу! И потом, мы же с ним можем остаться друзьями?

Я не стал расстраивать Ирочку и говорить, что это утверждение уж точно из разряда мифов. Очень редкие женщины остаются в хороших отношениях с мужчинами, которые их бросили. Даже если сами пришли к выводу о бесполезности дальнейших душевных затрат на этих мужчин. Вместо этого я только промямлил:

– Угу… конечно, можете.

– Нам же еще работать… мы с Даниилом вместе работаем.

«Уволит твой папа, который идеал, этого Даниила и будет прав», – подумал я, но промолчал, не решаясь пророчествовать, а бедная брошенная Уточка вдруг вспомнила:

– Да, а какого героя или героиню ты выбрал? Расскажи, мне ужасно интересно!

Я так рад смене темы, что теперь могу рассказать этой девочке все, что она только пожелает, – в пределах истории об истории, конечно. Воодушевившись, я начинаю:

– Да, так вот, пока я сидел и ждал, не только новых героев выбрал, но даже и встречу их продумал уже, и диалоги, и немножко еще дальше… Короче, сначала я хотел сделать новой героиней Катрин Монвуазен – была такая мрачная тетка в Париже в семнадцатом веке, – но она показалась мне слишком простой. И потом, я уже вошел во вкус и теперь желаю королевских излишеств. Всяких там придворных интриг, кружев, бархата, золотой вышивки, рыцарских поединков, лилейных шеек, лодыжек, которые могли воспламенять воображение мужчин сильнее, чем грудь, выставленная в декольте почти целиком… – У меня кончается воздух, и я прерываюсь. – Считаешь, что я впадаю в детство? – озабоченно спрашиваю я.

– Нет, нет! – Глазки у Ирочки-Уточки блестят, грудь под желтым льном с энтузиазмом вздымается. – Мне очень, очень нравится начало, и так все интересно! Но действительно мало антуража. Всяких там балдахинов, гербов с копьями и лилиями на червленом фоне, девизов, клейнодов, факелов, аркебуз, загнанных лошадей, осад крепостей и шпаг…

– …и подвесок королевы! Нет уж, – усмехаюсь я. – Три мушкетера уже написаны! И лучше Дюма мне не стать!

– Ой, ну у тебя тоже ужасно, ужасно интересно! И у Дюма как-то мало женщин. Королева, миледи и эта… жена галантерейщика? Констанция Буонасье? Я правильно сказала? И мне почему-то всегда было жалко миледи. С ней мерзко поступили. У тебя женщины как-то богаче духовно, хотя они и поставлены в такие условия, когда просто вынуждены поступать… ну, скажем, не слишком хорошо!

– Моя новая героиня будет настоящим чудовищем, – предупреждаю я, но Уточку уже не остановить.

– Иногда жизнь поворачивается так… и с тобой происходят такие мерзости… такие необъяснимые вещи, что ты просто вынужден стать чудовищем! – выпаливает она и одним духом допивает остатки вина.

Да. Она права. Иногда жизнь начинает играть тобой, как шариком от пинг-понга. Колотит тебя со всех сторон – только успевай подпрыгивать. А потом, наигравшись, она тебя бросает и уходит. И кто-то случайный еще и наступает сверху, и расплющивает до полной катастрофы. Все! Ты больше никуда не годишься. Ты лежишь сором в углу и ждешь, пока тебя бросят к такому же сору, а потом засунут в печь, потому что ты уже ни на что не годен. И ты мечтаешь уже не вырасти и стать красивым теннисным мячом, или изысканным мячиком для гольфа, или даже глобусом – предел всех возможных желаний – нет, ты грезишь хотя бы о прежнем: чтобы тебя швыряло и било. Плющило и шибало изо всех сил. Только этого уже никогда не будет. Ничего больше не будет. Гамовер – как говорили мы в детстве, когда у нас были такие смешные компьютерные приставки к телевизору, на которых можно было играть в «Марио». Гейм овер. Конец игры. Ты стал ничем. Хламом. Мусором. Или вывернулся, выпал из предназначенной роли и вообще стал чем-то иным. Резиновым мячом-кляпом, который заталкивают в рот приговоренному к расстрелу. Потому что палача раздражает, когда кричат и плачут. Ты не приобрел иную форму, с виду ты такой же, как все, но… Ты все равно изменился. И изменился куда больше, чем если бы перестал существовать, – потому что ты превратился в чудовище. Почему и зачем это происходит? Вряд ли я смогу объяснить. Я даже и пробовать не буду, поскольку объяснять – не моя сильная сторона. Я просто об этом расскажу.