Глава 31
Последний курс
Но дни пролетали за днями, а я проводила основную часть времени в библиотеке, занятая своей дипломной работой. В один прекрасный день огляделась по сторонам и поняла, что семестр прошел уже почти наполовину.
Мой телефон, лежащий на деревянном столе, зажужжал. Руби.
Выпьем по кофе, пока я не ушла на тренировку?
Я сложила вещи в сумку и спустилась с верхнего этажа библиотеки. Я предпочитала учиться в тихом уголке, рядом с окном, выходящим на двор. Мне нравилось, какими маленькими и далекими выглядят все отсюда. Между деревьями были протянуты несколько строп, и кто-то из студентов осторожно балансировал на них. В куртках с флисовой подкладкой и в шерстяных шапках люди смотрелись неуклюжими. Шагая по газону, я гадала, что сейчас делает Хейл.
Когда я вошла в «Гриль», Руби сидела в одиночестве. Она улыбнулась мне навстречу. Я была рада увидеть одну из ее подлинных улыбок – ту, которой она когда-то постоянно одаривала меня.
– Угадай, что? – сказала Руби.
– Что? – Я села рядом с ней и стала расстегивать куртку. Она подвинула мне стаканчик черного кофе.
– Сегодня я подала заявку на грант в Гетти.
В последние три года Руби мечтала после выпуска получить работу в Музее Гетти и перебраться в Лос-Анджелес.
– Потрясающе. Я уверена, что ты его получишь, – сказала я. – Значит, ты поедешь в Эл-Эй?
Руби отпила кофе. Она была одета в тренировочные шорты и свитер. Загар на ее коже уже выцветал, сухожилия на кистях рук выступали под кожей, словно горные хребты.
– На самом деле нет, – объяснила она. – Это грант на то, чтобы отправиться в Шотландию и подготовить план сохранения старого поместья, которое уже совсем обветшало. Я работаю над этим со своим научруком.
– Ого, – произнесла я, удивленная, что она собирается ехать так далеко. – Я и не знала, что ты намереваешься уехать из страны.
– Да, – подтвердила Руби, взяв одноразовый картонный стаканчик. – Ладно, а как у тебя дела? Мы уже сто лет не виделись. Как вообще такое возможно, ведь мы живем рядом?
– Ну, я почти все это время жила в библиотеке, вот и всё.
– Боже, тебе нужно выбираться оттуда. Ты вообще слышала о Портлендском Вечере, который будет в ноябре?
– Нет, а что это? – Я отпила глоток кофе, мой организм жаждал кофеина.
– Нас отвезут из Хоторна в Портленд на автобусах на весь вечер, чтобы мы могли погулять и все такое. Типа чтобы старшекурсники могли показать себя во всей красе. – Она помолчала. – Они и правда хотят, чтобы мы напились, что ли?
Мы засмеялись.
– Или, быть может, они надеются, что мы наконец-то поведем себя по-взрослому и будем пить умеренно, – ответила я.
– Непохоже, чтобы взрослые вели себя лучше нас.
– Это правда, – я кивнула.
– В общем, ты поедешь, верно? Ты должна поехать, это будет весело, – настаивала Руби, хотя в голосе ее не слышалось убежденности.
– Ну да, конечно, – ответила я. Может быть, во время этого мероприятия я смогу расспросить ее о том, что происходит – когда она слегка опьянеет и у нее развяжется язык.
– Ладно, хорошо, – сказала Руби. – Так что-нибудь произошло?
– В каком смысле?
Я не знала, почему изображаю дурочку и манипулирую ею.
– Ну, с Хейлом, – прошептала она.
– А, ничего. Я часто вижу его, но это всё.
Похоже, она испытывала облегчение. Мне было даже обидно за это.
– А как у тебя с Джоном? – спросила я, меняя тему.
– Хорошо. Точно так же. Мне кажется, что он пытается до выпуска провести как можно больше времени с приятелями. Я вроде как на втором месте. Но это нормально.
Я видела, как жилка на ее шее начала пульсировать чаще. Фальшивая улыбка, пальцы, крепче сжавшие стаканчик.
Это был мой шанс.
– Что происходит между тобой и Максом?
Руби подняла взгляд, глаза ее сделались колючими.
– Ничего. – Она помолчала, зная, что должна сказать что-нибудь. Было понятно, что они вообще не разговаривали друг с другом. – В последнем семестре он стал каким-то странным. Мне это неприятно.
– Может быть, если ты попытаешься поговорить с ним, все снова станет нормально, – предложила я.
Руби покачала головой.
– Это сложный вопрос.
Она сказала это так, словно я была слишком глупа, чтобы понять. Мне хотелось закричать на нее, сказать, что я не дура, что она вполне может поделиться со мной. Но я не желала ни о чем просить ее. Или вызывать у нее подспудное удовлетворение своим желанием знать что-то. Я по-любому проведаю все сама.
– Ладно. Расскажи подробнее, что там насчет Шотландии?
Руби начала в подробностях описывать разрушающийся дом, где в течение сотен лет жило какое-то семейство по фамилии Джеймс. Я ожидала увидеть в ее глазах ту искру, которая всегда загоралась там, когда Руби говорила об искусстве, – но эта искра давно потухла. Казалось, что Руби горько говорить обо всем этом, словно на самом деле она не хотела никуда ехать.
* * *
– Макс?
Я постучалась в дверь его комнаты. Тишина. Я уже собиралась направиться к лестнице, когда услышала, как в комнате что-то упало. Я подумала было проигнорировать это: возможно, Макс хотел уединения. Я прикинула, что он мог делать в одиночестве и что делали в одиночестве большинство парней, и решила уйти. Но потом услышала громкий стук, как будто что-то тяжелое упало наземь.
Когда я открыла дверь, Макс полулежал на полу, пытаясь упереться спиной в стол и сесть. Без рубашки, волосы мокрые – должно быть, переодевался после душа. Он посмотрел на меня, словно раненое животное.
Я замерла на месте, мое тело ныло от желания убежать. Я ненавидела больницы, ненавидела слабые и уязвимые тела, выставленные напоказ. Здесь было то же самое.
Макс открыл было рот, чтобы заговорить, но не издал ни звука. Я надеялась, что он скажет что-то вроде «я в порядке, спасибо», и тогда я смогу уйти.
– Паническая атака, – выдавил он.
«Черт». Я оглянулась в сторону гостиной – нет ли там Халеда или Джеммы. Или хотя бы Руби. Кто угодно, кроме меня. Я не годилась для этого.
Макс, казалось, с трудом втягивал в легкие воздух. Он снова поднял на меня взгляд.
– Ладно, – произнесла я. Я не могла оставить его в таком состоянии. Сделав глубокий вдох, шагнула к нему и опустилась на колени рядом с его ступнями. Я вспоминала, что говорил мой отец матери, когда у нее случались приступы тревоги.
– Давай займемся математикой, – произнесла я.
Макс утвердительно вздохнул, словно ему и раньше приходилось так делать.
– Шестью четыре, – сказала я.
Между хриплыми вдохами он выдавил:
– Двадцать четыре.
– Пятью пять.
– Двадцать пять.
Мы продолжали так некоторое время, пока его дыхание не сделалось нормальным. Я решила, что могу уйти, потому что он, похоже, приходил в себя.
– Ладно, – сказала я. – Мне нужно идти.
Он схватил меня за запястье.
– Останься.
Я посмотрела на его пальцы, сжимавшие мою руку. Его кожа была холодной на ощупь. Макс проследил за моим взглядом.
– Я все еще не чувствую рук, – сказал он. – И ног.
«Ну и хаос!» Я поверить не могла, что он довел себя до такого.
– Понимаю, что сейчас я слишком требователен, – произнес он.
Я понимала, что Макс хочет, чтобы я засмеялась, поэтому улыбнулась. Лодыжки у меня заныли, и я уселась на пол. Судя по тому, что мне было известно, тревожное расстройство вызывалось дисбалансом в мозгу или последствиями какой-нибудь травмы. Я не знала, родился ли Макс с этим расстройством или получил его в результате какого-нибудь несчастного случая. Я подумала о себе, о проблемах, которые прятала глубоко внутри. На мгновение в моем мозгу щелкнул какой-то выключатель и в ушах отдались слова: «Ты больная!» Я помотала головой, гоня эту мысль прочь.
Макс смотрел на меня, медленно, с трудом моргая.
– Может быть, тебе не следовало так напрягаться, – сказала я.
– Я пытался, – ответил он, тяжело роняя слова. – Это у меня так долго… не знаю, что еще я могу сделать. Я ем полезную пищу, почти не пью, занимаюсь спортом. Я даже пробовал медитировать.
Я гадала, не об этом ли говорила Руби. Странность, о которой она упоминала. Может быть, она слишком часто видела у него такие панические атаки и решила, что с нее хватит?
– Как насчет лекарств? – спросила я.
– Нет. Ни за что.
– Почему?
– Потому что.
– Но так стало бы лучше, – возразила я.
– Нет. Стало бы лучше, если бы с тобой тоже что-то было не так, – сказал Макс. Я озадаченно посмотрела на него. – Эгоистические побуждения, – добавил он. – Чтобы я был не единственным психом в компании.
– У меня тоже есть особенности, – произнесла я. Слова слетели с моих губ прежде, чем я смогла удержать их.
Макс бросил на меня теплый взгляд. Вероятно, я могла сказать ему правду, и он не проболтался бы ни одной живой душе. Но не стоило рисковать. Я могла потерять всё.
– Какие особенности? – спросил он.
Я пыталась придумать что-нибудь, чтобы разрулить ситуацию. Посмотрела на свои руки, испещренные шрамами. Макс проследил за моим взглядом.
– Они имеют к этому какое-то отношение? – спросил он. Голос его сделался спокойнее и тише.
– Нет, – ответила я с протяжным вздохом. Заученная ложь. – Это был несчастный случай. Я упала сквозь стеклянный столик.
Сколько раз я повторяла это за минувшие годы?
– Но надо мной издевались, – продолжила я, пытаясь найти правильные слова. – В течение нескольких лет.
– Мне жаль, – сказал Макс. – В школе?
Я колебалась. Я не могла произнести это имя. Я не произносила его с того дня, как он умер.
– Да, в школе. Одна девочка ненавидела меня и сделала всё, чтобы моя жизнь стала невыносимой, – солгала я.
Несколько секунд мы молчали; Макс оценивающе смотрел на меня. Я знала, что не похожа на человека, над которым можно издеваться, поэтому постаралась принять печальный вид. Я поставила локоть на свое поднятое колено и оперлась подбородком о ладонь.
– Я не знал этого о тебе, – сказал он.
– Сюрприз, – отозвалась я.
Макс почти засмеялся, потом вздохнул и оперся спиной о стол, прикрыв глаза. Несколько раз он сжал и разжал кулаки, словно вынуждая кровь течь быстрее, чтобы к конечностям вернулась чувствительность.
– Как твои руки-ноги? – спросила я.
– Лучше, – ответил он. Вид у него был виноватый и грустный.
– Всё в порядке, правда; не беспокойся, – сказала я. – Я не против побыть с тобой.
Макс посмотрел на меня, взгляд его был добрым и понимающим. Потом он попытался подняться, для устойчивости опираясь на стол.
– Надень рубашку, – посоветовала я. – Твои кубики просто жгут мне глаза.
Макс улыбнулся, постепенно возвращаясь в нормальное состояние. Потом натянул рубашку через голову, взлохматив свои влажные густые волосы.
– Тебе что-то было нужно? – спросил он, глядя на дверь. – Ты же стучалась ко мне, я помню.
– Ах да, – ответила я. – Я хотела проверить, подготовился ли ты к тесту.
Завтра днем нам предстоял тест по философии. Наша группа выбрала тему «Диспут о современной морали». У Макса философия входила в основной курс подготовки к медвузу, а Хейл порекомендовал мне взять этот курс, чтобы мое заявление на юридический факультет выглядело более весомым.
– Пока не подготовился, – сказал он. – Хочешь позаниматься вместе?
– Конечно, – отозвалась я, вставая и направляясь в гостиную.
Я включила одну из ламп, предпочитая ее тусклый свет яркому сиянию потолочных светильников. Халед, должно быть, был в библиотеке, но я понятия не имела, куда ушли остальные трое. Джемма, вероятно, опять на факультете драмы. Я мысленно сделала себе пометку чаще общаться с Джеммой и Руби. Полезно будет знать об их местонахождении. Джон в это время суток часто пропадал или в спортзале, или в комнате отдыха экономического факультета. Я поудобнее устроилась на диване и впилась зубами в яблоко из местных садов. Кислый сок защипал мой язык.
Макс со своим ноутбуком уселся в одно из широких кресел напротив меня.
– Готова? – спросил он.
– Ага.
Я с облегчением отмечала, как на его щеки возвращается цвет, а голос обретает обычное низкое и ровное звучание.
– Знаешь, – сказала я, – в конце концов я сумела защититься от той девчонки. Если у тебя есть проблема с тревожным расстройством, с паническими атаками… это можно решить.
– Спасибо, Малин, – произнес Макс, удивленно посмотрев на меня. Вид у него сделался несколько более уверенным.
Это заставило меня почувствовать себя могущественной – то, что я смогла вот так привести Макса в порядок. Мне нужно было сделать для него еще одну вещь, чтобы он мог полностью восстановиться. Но это должно было подождать до утра.
* * *
Поликлиника кампуса была несерьезным учреждением. По-моему, там в основном снабжали студентов упаковками ибупрофена от любых болей, какими бы они ни страдали, а потом отправляли их восвояси. Один парень с курса литературы мучился от аппендицита три дня, прежде чем медсестра осознала, что его нужно отправить в больницу.
Отделение психического здоровья, однако, работало эффектно. Несколько лет назад кто-то из студентов покончил с тобой, и администрация забила тревогу.
Клубы пара от моего дыхания смешивались с утренним туманом, пока я упругим шагом шла по дорожке. Прежде чем войти в здание, ссутулилась и сменила выражение лица. Потом слегка потерла глаза, размазывая тушь. Мои ботинки были мокрыми от росы, когда я открыла дверь.
В регистратуре меня приветствовала женщина, судя по виду – лет сорока с небольшим. Веки ее были тяжелыми от сонливости, рядом с ковриком для мыши стояла чашка с кофе, исходящая паром.
– Доброе утро, – сказала женщина, зевая. – Простуда?
– Э-э… нет, – ответила я, втягивая воздух носом и вызывая на глазах слезы. – Мне кажется, что мне надо с кем-нибудь поговорить…
– С кем-то из психологов? – уточнила она, глядя на меня; ее рука уже двигала мышку компьютера.
– Да, пожалуйста, – прошептала я.
– Хорошо, девочка, сейчас я посмотрю, когда следующее свободное окно для приема. – Регистраторша быстро, целеустремленно пощелкала кнопкой мыши. – Не могла бы ты…
Я прервала ее:
– Кажется, мне нужно прямо сейчас. – Широко раскрыла глаза, изобразив в них панику.
Она помедлила, вглядываясь в мое лицо, палец ее завис над кнопкой.
– Это срочно?
Я кивнула.
По тому, как регистраторша набирала номер по телефону и разговаривала с кем-то на том конце линии, можно было решить, что я принесла с собой бомбу. Голос ее был торопливым и приглушенным.
– Пойдем со мной, милая, – сказала она, вставая. – Тебе повезло, он пришел пораньше.
«О, отлично».
Регистраторша провела меня в помещение, похожее скорее на гостиную, чем на кабинет врача. На стенах висели репродукции картин, мебель и отделка были выполнены в успокаивающих оттенках. Я села в одно из огромных кресел и стала ждать, нарочно приняв такую позу, чтобы выглядеть слабой и уязвимой. Закрыв глаза, думала о Леви и Бо.
В коридоре послушался шепот, потом дверь распахнулась.
– Здравствуйте… Малин, верно? Я доктор Вонн. – У него была добрая улыбка.
– Здравствуйте, – пискнула я так тихо, что едва расслышала сама себя.
– И что у нас? – осведомился он, усаживаясь в другое кресло. На коленях у него лежала картонка-планшет с прищепкой, под которую был подсунут чистый лист бумаги.
Я не знала, почему он сказал «у нас». Меня это царапнуло, но я прогнала раздражение прочь. Начала хлюпать носом и заставила несколько крупных слезинок выкатиться из глаз. Для пущего эффекта сделала резкий вдох.
– Простите, – произнесла я.
– Прошу вас, не извиняйтесь. Вот, возьмите. – Он поднялся и протянул мне несколько бумажных платочков.
– Спасибо, – прошептала я, вытирая с лица размазанную тушь и сопли.
– Может быть, начнем? Что с вами происходит, почему вы пришли сюда сегодня? – ободряюще спросил он.
– Ну… – начала я и сделала паузу, несколько раз глубоко вздохнув. – Я единственный ребенок. Я люблю своих родителей. Но я испытываю сильное давление… я должна получать самые высокие баллы и все такое…
– Да, давление может привести ко многим неприятным вещам. – Он начал делать записи на листке. – Как зовут ваших родителей?
– Селия и Джордж.
Я не думала, что понадобится вдаваться в такие подробности. Сверилась с часами: половина восьмого. У меня всего двадцать минут, потом мне нужно будет идти на занятия. Необходимо действовать быстро.
– Проблема не в этом, – сказала я. Это вышло слишком резко, и я мысленно одернула себя.
– Вот как? – переспросил доктор. Я не знала, заметил ли он мою торопливость. Я продолжила:
– Понимаете, у меня был брат. Думаю, дело в нем. – Еще несколько слезинок.
– Что случилось с вашим братом?
– Он погиб, когда мне было восемь лет. Прямо у меня на глазах.
– Должно быть, это было очень тяжело.
– Да. – Я замедлила речь, боясь, что говорю слишком быстро. – Это изменило всё. Иногда я гадаю, какой была бы моя жизнь, если б он остался в живых, понимаете, если б всё было по-другому…
Слова, сорвавшиеся у меня с языка, застали меня врасплох, и я умолкла, чтобы не сказать чего-нибудь лишнего.
– Что вы имеете в виду? – спросил он.
«Черт!»
– Ну, я не знаю… После его смерти мои родители уже не были прежними.
Я сжала в ладони скомканный платочек. Доктор Вонн молчал, ожидая, что я скажу. Терпение. Хорошее качество для психотерапевта.
– В общем, – продолжила я, уводя разговор в сторону, – у меня случаются панические атаки. Они влияют на мою жизнь. Иногда это происходит без всякого повода. Мне кажется, я попробовала все: медитации, правильное питание, физические упражнения…
Похоже, доктору Вонну хотелось еще поговорить о моей семье. Я надеялась, что он оставит эту тему в покое. Я покосилась на обручальное кольцо на его пальце. Он выглядел этаким добрым папой: густая борода, клетчатая рубашка, ласковые глаза в окружении морщинок. Я гадала, сколько у него детей и хорошо ли он с ними обращается.
– Панические атаки могут быть пугающими, – сочувственно произнес доктор Вонн. – Вы можете описать мне их? Как долго длятся приступы?
Я сделала глубокий вдох и заправила за ухо прядь волос.
– Да, конечно. – Вообразила Макса, полулежащего на полу, его напряженное тело, дикий, испуганный взгляд. – Мне кажется, что все мое тело замерзает. Руки немеют, возникает чувство, будто я не могу дышать, мне становится страшно, что я умру. Иногда кажется, будто меня вот-вот стошнит. – Я подумала о Леви, и мое сердце сбилось с ритма. – А потом сердце начинает колотиться очень быстро, и я вижу черноту. Черные пятна, похожие на размытые звезды.
Леви стоит во дворе и смотрит на меня. Мертвый птенец у его ног.
Я прижала большой палец к точке пульса на другой руке.
– Это длится примерно двадцать минут. Чтобы предотвратить это, я обычно выхожу на пробежку. Хуже всего бывает, когда я на занятиях, потому что никуда не могу выйти, но не могу и сосредоточиться. Голос преподавателя начинает звучать словно из-под воды.
Я посмотрела на доктора Вонна мокрыми глазами. Несколько секунд тот размышлял.
– Бег – хороший способ отвлечься, – начал он. – Но я понимаю, о чем вы говорите. Вы не можете постоянно убегать с занятий, верно?
Я ответила слабой улыбкой.
Доктор Вонн откинулся на спинку своего кресла, зацепил ручку за край планшетки и положил на стол.
– Мы можем провести когнитивно-поведенческую терапию, – сказал он.
– Что это? – спросила я. – Я уже готова на что угодно.
– Ну, это поможет вам натренировать мозг и, вероятно, почувствовать себя лучше. Вы можете научиться контролировать тревогу.
– Да, звучит хорошо, я могу хотя бы попробовать это, – согласилась я и плотнее скомкала платочек в ладони. – Просто мне все время страшно. Я знаю, что в любой момент, сидя в аудитории, я могу начать паниковать. Хуже всего эти выбросы адреналина. Что мне с ними делать?
– Ну… – Он помолчал. Я пристально смотрела на него. «Давай, давай!» – Вы думали о приеме лекарств?
«Наконец-то!»
– Не знаю, – промямлила я. – Мне не хотелось бы подсаживаться на таблетки. Я слышала, что у них есть побочные эффекты, что они влияют на личность…
Доктор Вонн кивнул, взгляд его был сочувственным.
– Я понимаю ваше беспокойство. Обычно, когда кто-то описывает те симптомы, о которых вы мне рассказали, я спрашиваю его мнение на этот счет. И просто чтобы вы знали, эти лекарства не скажутся на вашей личности.
Я опустила взгляд и сделала глубокий вдох. Наконец медленно произнесла:
– Ну, может быть… Если вы считаете, что это поможет…
– Это не пожизненный приговор, – добавил он. – Мы можем обсудить это, когда вы продолжите лечение. Я полагаю, что в вашем случае могут наступить значительные улучшения.
– Ну, если это будет поддержкой, вроде как страховочной стропой, может быть, я почувствую лучше, если просто на всякий случай буду принимать их…
– Конечно. Мне кажется, это хорошая идея, – согласился доктор Вонн, сделал какие-то записи на своем компьютере, потом снова повернулся ко мне. – Давайте немного поговорим о КПТ и о том, какие мы ставим цели. Мы можем также обсудить вашу семью, если вы сочтете, что это может помочь.
Я слушала, как он говорит о тренировке мышления, а сама рассеянно смотрела, как студенты идут на занятия. Я не собиралась тренировать свое мышление. То, каким оно было сейчас, помогло мне выжить.
Я услышала, как тикают часы на стене и, хотя понимала, что опоздаю на занятия, решила не торопиться. Оно того стоило.
В конце сеанса доктор Вонн выписал мне рецепт.
– Вот, возьмите и воспользуйтесь, если понадобится.
Когда он протянул рецепт мне, я аккуратно сложила его и держала вместе с бумажным платочком.
– Назначим время для следующего приема? – спросил доктор.
– Э-э… – протянула я, в поисках отговорки роясь в своей сумке. – Ну да, только… ничего, если я позвоню попозже, сегодня? Мне нужно свериться со своим расписанием. Я стала такой рассеянной, я забыла его в своей комнате. – Я сделала вид, будто вот-вот снова запла́чу.
– Да, конечно, – согласился он. – Не о чем беспокоиться. И, пожалуйста, приходите, если вам нужно будет с кем-нибудь поговорить – в любое время, здесь всегда будет кто-нибудь.
Я помедлила несколько секунд, обдумывая его слова. Где-то в самой глубине души мне хотелось рассказать ему все.
Я подумала о своем отце, о своей семье. Нет, доктор не сможет исправить меня. Я не могу рассказать ему о том, что произошло. Это не вариант.
– Спасибо, – сказала я, вставая.
– До скорой встречи.
«Нет, встречи не будет». Если мне позвонят, чтобы узнать, как дела, я скажу, что все отлично, что я попробовала принимать таблетки, и мне стало значительно лучше, спасибо вам огромное.
* * *
Последний курс миновал уже почти наполовину. Я могла помочь Максу почувствовать себя лучше, облегчить его тревожное расстройство. Это было совсем просто. Лекарства должны были сделать его нормальным.
После занятий я приобрела выписанное лекарство и отнесла домой в белом бумажном пакете. Убедившись, что в доме никого нет, положила одну таблетку на кухонный столик, завернула в бумажное полотенце и растолкла молотком для отбивки мяса. Потом, стоя у раковины, дочиста отмыла от кофейной корки две кофейные кружки и налила в них горячего шоколада. Одна для меня, одна для Макса. Я всыпала белый порошок в его кружку, проследила, как он растворяется, и аккуратно взяла кружку, предназначенную для Макса, в правую руку, чтобы не перепутать – а потом направилась на диспут по современной морали.