Чёрный ящик

Об удобной метафоре для мозга, смартфона и других загадочных устройств

Я уже писал в начале книги, что очень люблю метафоры. В каком-то смысле это мой профессиональный инструмент, как коллайдер для физика или дубинка для омоновца. Расскажу об ещё одной метафоре.

Словосочетание «чёрный ящик» употребляется в разных значениях. Чаще всего имеются в виду бортовые самописцы, устанавливаемые на самолётах. Но я сейчас веду речь не совсем о них, тем более что авиационный чёрный ящик обычно представляет собой оранжевый шар.

Речь идёт о более широкой метафоре, которая используется с начала XX века физиками и инженерами. Чёрным ящиком именуется любая система, имеющая «вход», на который подаётся сигнал, и «выход», выдающий некий результат. При этом наблюдателю не известно или не важно, что происходит внутри этой системы.

Наверняка минут за десять до того, как открыть эту книгу, вы вертели в руках свой смартфон или айфон. Для вас система сотовой связи – типичный чёрный ящик. Вы нажимаете на кнопки, подаёте на вход некий сигнал, а на выходе человек на другом конце света видит и лайкает ваше селфи. Совершая это действие, вы ничего не знаете о протоколах связи или принципах работы IPS-матрицы. Оно вам и не нужно – достаточно правильно воздействовать на вход, чтобы чёрный ящик смартфона выдал нужный результат.

Достаточно правильно воздействовать на вход, чтобы чёрный ящик смартфона выдал нужный результат.

Возможно, вы продвинутый пользователь и представляете, из каких компонентов состоит смартфон. Тогда для вас эта история будет про несколько чёрных ящиков. Возможно, вы инженер или физик. В этом случае количество ящиков ещё увеличивается. На конечном этапе можно дойти до связей между кварками в протонах, суть которой наука пока не до конца понимает. Всё равно получается чёрный ящик.

Кто первым употребил этот термин, мне так и не удалось выяснить. Но в активный научный оборот его ввёл британский учёный Уильям Эшби. Это ещё один пример потрясающей интеллектуальной биографии. Вообще-то изначально он был врачом – психиатром и неврологом. Тридцать с лишним лет человек плодотворно работал в клинике, а потом у него в голове вдруг что-то переклинило, и он занялся теорией управления. Получилось тоже неплохо. Например, именно он первым начал использовать понятия «гомеостат» и «самоорганизация», а «закон необходимого разнообразия Эшби» зубрят и будущие математики, и будущие бизнесмены.

В его книге «Введение в кибернетику», вышедшей в 1959 году, несколько глав посвящено теории «чёрного ящика», которая может использоваться в электротехнике, химии, астрофизике, микробиологии – да где угодно:

«…Ребёнок, пытающийся открыть дверь, должен манипулировать с ручкой (входом) так, чтобы вызвать желаемое движение задвижки (выхода); он должен научиться управлять задвижкой с помощью ручки, не имея возможности увидеть связывающий их внутренний механизм. В нашей повседневной жизни мы на каждом шагу сталкиваемся с системами, внутренний механизм которых не открыт полностью для наблюдения и в обращении с которыми приходится применять методы, соответствующие «чёрному ящику».

<…>

Важный раздел теории «чёрного ящика» занимается выяснением тех особенностей, которые возникают, когда наблюдатель может наблюдать лишь некоторые компоненты всего состояния.

Связанные с этим теоретические проблемы велики и мало исследованы. Разработка их почти наверняка будет иметь большое значение для психологии. Ведь для психолога индивидуальный субъект, будет ли это больной с неврозом или крыса в лабиринте, остаётся большей частью не полностью наблюдаемой системой, так как происходящее в мозгу субъекта недоступно непосредственному наблюдению в клинических или экспериментальных условиях…»

Метафора «чёрного ящика» очень хорошо описывает такое направление в психологии, как бихевиоризм, зародившийся в начале XX века и отчасти актуальный до сих пор… Кажется, предыдущая фраза получилась у меня слишком академичной. Поэтому предлагаю вам временно прервать чтение и провести маленький эксперимент. Подойдите к любому человеку, сидящему неподалёку от вас, – жене, коллеге или кому-то ещё. Очень вежливо попросите его / её встать. Почти уверен, что он / она тут же выполнит вашу просьбу.

Вот вы и столкнулись с работой типичного «чёрного ящика». Входным сигналом были ваши слова: «Извини, что беспокою, но не мог бы ты сейчас встать?» На выходе физическое действие – человек встал. Но вряд ли вы до конца сумеете понять, что происходило у него в голове. То ли это была полуавтоматическая реакция: раз просят встать, значит, я встану. То ли человек строил гипотезы: «Может, что-то случилось?», «Будет приятный сюрприз?», «Меня хотят обнять?». А может, что-то ещё.

Вот вы и столкнулись с работой типичного «чёрного ящика». Входным сигналом были слова: «Извини, что беспокою, но не мог бы ты сейчас встать?» На выходе физическое действие – человек встал.

Даже если вы начнёте детально расспрашивать «жертву» вашего эксперимента о её мыслях и чувствах, то вряд ли сможете получить объективный и полный ответ. Вы снова будете играть в «чёрный ящик». На входе вопросы вроде: «А что ты подумал, когда я попросил тебя встать?» а на выходе ответы вроде: «Ну… Это… Я особо ничего не думал… Ну, раз ты попросил, наверное, надо…» Практически невозможно полностью выяснить, что творилось у человека в голове на уровне ассоциаций, системы ценностей, памяти, внимания, социальных стандартов.

Собственно, это и есть в упрощённой форме главная идея психологов-бихевиористов, которые начинали с формулы «стимул – реакция». То есть, по их мнению, наука может изучать только то, что можно объективно наблюдать: слова, жесты, мимику. А вот происходящее в сознании человека стоит отнести к категории «чёрного ящика».

Естественно, современные бихевиористы не такие грубые, они уже не сводят всю нашу психику к простой формуле «стимул – реакция». Но даже вульгарный бихевиоризм – это хорошая прививка от приступов бытовой психологии, когда нам кажется, что мы легко можем понять происходящее в голове у знакомого, коллеги или публичного политика. Иногда полезно рассматривать людей как «чёрные ящики».

Ну, а в конце я не могу удержаться и не привести фрагмент из стихотворения Давида Самойлова, в котором главным героем является, упоминавшийся в этой главке психиатр-кибернетик Уильям Эшби. Эти строчки очень хорошо подходят не только к рассказу о метафоре «чёрного ящика», но и ко всей книге:

 

Профессор Уильям Росс Эшби

Считает мозг негибкой системой.

Профессор, наверное, прав.

Ведь если бы мозг был гибкой системой,

Конечно, он давно бы прогнулся,

Он бы прогнулся, как лист жести, —

От городского гула, от скоростей,

От крика динамиков, от новостей,

От телевидения, от похорон,

От артиллерии, от прений сторон,

От угроз, от ложных учений,

Детективных историй, разоблачений

<…>

Мне хочется верить профессору Эшби

И не хочется верить писателю Кафке.

Пожалуйста, выберите время,

Выключите радио, отоспитесь

И почувствуете в себе наличие мозга,

Этой мощной и негибкой системы.

 

Открытые вопросы:

• В какой степени мы можем понимать психику других людей, а в какой должны полагаться только на то, какой сигнал они получили и как на него отреагировали?

• Не приведёт ли усложнение технологий к тому, что подавляющее большинство устройств, окружающих человека, будут восприниматься им как «чёрные ящики» с абсолютно непонятным содержимым?

• Может ли познание мира быть настолько детальным, что ни одна система (мозг, клетка, атом и т. д.) не будет иметь внутри ни одного «чёрного ящика»?