Мысли о воспитании

Перевод Ю. М. Давидсона

Tabula rasa, чистая доска – так Локк обозначал сознание младенца, еще не имеющего никаких идей, потому что не встречался ни с вещами, ни с событиями. Даже нравственное чувство в человеке появляется извне, благодаря заботе Бога о созданном им человеке, которого Бог не хочет лишать ни свободы, ни ответственности. Если так, то воспитание должно научить человека быть свободным не только в ключевых решениях, но и в бытовом поведении, в манерах, чтобы учить свободе и достоинству окружающих.

Сам никогда не имевший детей, Локк рассуждал о воспитании как о социализации, начинающейся с обучения грамоте и хорошим манерам и завершающейся вхождением во взрослую социально-политическую жизнь. Для него неприемлема позиция Декарта, что способность к логическим суждениям внедрена в человека с рождения, и он поэтому считает необходимым одновременно учить логике, критическому мышлению, искусствам и аристократическим манерам. Только тогда человек увидит, что логически правильные решения социально значимы и служат торжеству добродетелей.

По сути, перед нами первый трактат, посвященный воспитанию в человеке с ранних лет того, что мы называем критическим мышлением: понимания, что суть природных и социальных явлений не сводится ни к значению слов, ни к сказанному в книгах, ни к расхожим представлениям. Даже самый умный человек может допустить ошибки или последовать суевериям своего времени, поэтому лишь дискуссия, спор по определенным правилам, может помочь ему сформулировать свой опыт так, чтобы все видели: это именно его опыт, а не иллюзия, не инерция случайно приобретенных впечатлений. Учить правильно отбирать впечатления – задача воспитания: и воспитатель, и воспитуемый должны выбрать из впечатлений и опытов самые лучшие. Воспитанный так человек готов и к философии, где ему тот самый выбор придется делать уже самостоятельно, без подсказок.

* * *

§ 1. Здоровый дух в здоровом теле – вот краткое, но полное описание счастливого состояния в этом мире. Кто обладает и тем и другим, тому остается желать немногого; а кто лишен хотя бы одного, тому в малой степени может компенсировать что бы то ни было иное. Счастье или несчастье человека в основном является делом его собственных рук. Тот, чей дух – неразумный руководитель, никогда не найдет правильного пути; а тот, у кого тело нездоровое и слабое, никогда не будет в состоянии продвигаться вперед по этому пути. Правда, есть люди, обладающие столь крепкой и столь хорошо от природы слаженной конституцией – как физической, так и духовной, что они нуждаются лишь в небольшой помощи со стороны других, что одна только сила их природной одаренности от самой колыбели влечет их к прекрасному, и благодаря преимуществу их счастливой природной организации они способны делать чудеса. Но примеры такого рода немногочисленны, и можно, мне думается, сказать, что девять десятых тех людей, с которыми мы встречаемся, являются тем, что они есть, – добрыми или злыми, полезными или бесполезными – благодаря своему воспитанию. Именно оно и создает большие различия между людьми. Незначительные или почти незаметные впечатления, производимые на нашу нежную организацию в детстве, имеют очень важные и длительные последствия: здесь имеет место то же самое, что и у истоков некоторых рек, где небольшое усилие может отвести податливые воды в русла, которые заставят их течь почти в противоположных направлениях; благодаря этому слабому воздействию, которое оказано на них у самых истоков, движение вод получает различные направления, и они в конце концов достигают весьма отдаленных и далеко отстоящих друг от друга мест.

В здоровом теле здоровый дух – несколько искаженная цитата из римского сатирика Ювенала, именно благодаря труду Локка превратившаяся в поговорку. Контекст Ювенала несколько другой – не утверждение, что здоровый человек благополучно себя чувствует и потому здраво мыслит, но мольба о том, чтобы с годами не утратить телесное и душевное здоровье. Локк, как требовали риторические пособия, начинает трактат с общих мест, с разделяемых всеми обыденных утверждений, лежащих в основе аргументации, но пользуется ими не как ритор, а как философ, показывающий, что социальная жизнь сложнее, чем это предполагает успешный оратор.

Конституция – телосложение и вообще устройство организма. Локк понимает это слово шире, включая в данное понятие и душевное благополучие.

Природная одаренность (буквально, «гений») – важное понятие классической культуры, ставшее ключевым в эстетике Нового времени. Этим словом называли обычно природные способности, например, сообразительность, легкую обучаемость, – но Локк понимает «гений» как явление не только разума, но и воли, определенную тягу к прекрасному. Отсюда уже один шаг к просветительскому пониманию «гения», выдвинутому лордом Шефтсбери, внуком покровителя Локка (см. Предисловие) как неудержимой тяги любить прекрасное и создавать прекрасное. Кстати, Локк замечает, что таким гением наделено меньшинство людей. Это тоже внесет вклад в понимание гения не просто как большого таланта, но как исключительного явления.

§ 2. Я думаю, что детскую душу так же легко направить по тому или иному пути, как и речную воду; но хотя в этом и заключается основная задача воспитания и должно заботиться главным образом о внутренней стороне человека, однако, не следует оставлять без внимания и бренную оболочку. С последней я поэтому начну и прежде всего рассмотрю вопросы, касающиеся здоровья тела: этого вы, пожалуй, скорее всего и ожидаете от меня, имея в виду ту ученую специальность, в которой меня считают более подготовленным. К тому же с этими вопросами можно скорее покончить, так как, если я не ошибаюсь, круг этих вопросов весьма невелик.

Бренная оболочка – букв. «глиняное жилище», Clay Cottage, образ, восходящий к библейскому рассказу о создании Адама из глины (брения), иначе говоря, обозначение тела вообще.

Ученая специальность – Локк получил в Оксфорде степень бакалавра медицины и имел лицензию на врачебную практику.

§ 3. Насколько здоровье необходимо нам для профессиональной деятельности и счастья и насколько каждому, кто желает играть какую-либо роль в мире, нужна крепкая конституция, способная переносить лишения и усталость, – это настолько ясно, что не требуется каких-либо доказательств.

§ 4. Мои дальнейшие рассуждения о здоровье касаются не того, что должен делать врач с больным и хилым ребенком, а того, что должны делать родители, не обращаясь к помощи медицины, для оберегания и укрепления здоровой или по меньшей мере неболезненной конституции своих детей. А это можно, пожалуй, выразить в следующем коротком правиле: джентльмены должны закалять своих детей так же, как это делают честные фермеры и зажиточные иомены. Но матери, может быть, сочтут это правило слишком суровым, а отцы найдут его слишком кратким; поэтому я объясню свою мысль более подробно. При этом я буду исходить из того общего, достоверного и заслуживающего внимания женщин наблюдения, что природа большинства детей портится или по меньшей мере терпит ущерб от баловства и изнеженности.

Джентльмен – аристократ, «барин», первоначально «придворный», иначе говоря, человек, поведение которого определяется нормами придворной жизни и участием в распределении властных полномочий. Это слово употреблялось, когда не уточнялось, к какому именно кругу аристократии принадлежит человек, важнее была «цивильность», чем происхождение.

Иомен – свободный член крестьянской общины. В отличие от фермера, часто был арендатором чужой земли.

§ 5. Первое, о чем следует заботиться, – это чтобы дети ни зимою, ни летом не одевались и не закутывались слишком тепло. Когда мы появляемся на свет, наше лицо не менее чувствительно, чем любая другая часть тела. Только привычка закаляет тело и делает его более выносливым к холоду. По этому поводу скифский философ дал очень выразительный ответ афинянину, который удивлялся, как тот может ходить голым в мороз и снег. «Как ты можешь выносить, – сказал скиф, – чтобы твое лицо подвергалось действию холодного зимнего воздуха?» «Но мое лицо приучено к этому», – ответил афинянин. «Вообрази же себе, что я весь – лицо», – возразил скиф. Наше тело будет переносить все, к чему оно приучено с самого начала.

Требование закаливания было обычным для поздней гуманистической педагогики, исходившей из того, что привычки начинают формироваться очень рано. О закаливании говорили и до Локка, слово «закалять» (harden, буквально «утяжелять», «подвергать тяжелым испытаниям») появилось раньше. Новация нашего философа лишь в том, что он начинает с физиологических, а не с психологических или интеллектуальных привычек.

Анекдот о скифе взят из «Пестрых рассказов» Элиана, античного сочинения, включающего поучительные рассказы в помощь выступающему публично.

Прекрасный и подходящий к занимающей нас сейчас теме пример того, что может сделать привычка (пример, правда, обратного характера – он относится к случаю чрезмерной жары), я нашел в одном новейшем и интересном описании путешествия и приведу его словами самого автора. «На Мальте, – говорит он, – жара сильнее, чем в какой бы то ни было части Европы, сильнее даже, чем в Риме, и притом чрезвычайно удушлива, особенно в связи с тем, что там редко дуют освежающие ветры. По этой причине простой народ там черен, как цыгане. Однако крестьяне там не боятся солнца: они работают в самое жаркое время дня без перерывов и не укрываясь от его палящих лучей. Это убедило меня в том, что сама природа может приводить ко многим таким явлениям, которые кажутся невозможными, лишь бы мы приучались к ним с самого детства. Так именно поступают мальтийцы, которые закаляют тела своих детей и приучают их к жаре, заставляя их начиная с колыбели и до десятилетнего возраста ходить нагишом – без рубашек, без панталон и с обнаженными головами».

Рассказ о мальтийцах взят из «Новых путешествий на Ближний Восток» Жана Дю Монта (1694).

Поэтому позвольте мне посоветовать вам не защищаться слишком усердно от холода при нашем климате. В Англии есть люди, которые носят одну и ту же одежду и зимою и летом без всяких дурных последствий, не ощущая холода в большей мере, чем другие. Но если в отношении мороза или снега приходится делать уступку матери из-за того, что она боится вреда, а отцу из-за того, что он боится осуждения, то пусть по крайней мере зимнее платье мальчика не будет слишком теплым. И вы должны, между прочим, помнить, что если природа так хорошо прикрыла его голову волосами и настолько укрепила их за первые год-два его жизни, что он в состоянии почти целый день бегать с раскрытой головой, то лучше всего и на ночь оставлять его голову неприкрытой; ведь ничто так не предрасполагает к головным болям, к простуде, катарам, кашлю и разным другим заболеваниям, как привычка держать голову в тепле.

Осуждение (censure) – вернее было бы перевести как «коллективное недоверие», название юридической и парламентской процедуры, которую мы бы перевели как «выговор». Если мать просто боится, что ребенок простудится и умрет, то отец боится, что если ребенок скончается от простуды по его вине, то это положит конец его собственной политической карьере. Такое «осуждение» было альтернативой тюрьме, поэтому данное слово можно перевести и как «условный приговор» или «общественное порицание».

§ 6. Высказывая это, я имел в виду мальчика, потому что главная цель моего рассуждения заключается в выяснении надлежащих методов воспитания молодого джентльмена начиная с детских лет. Эти методы не могут во всем подходить к воспитанию дочерей; однако нетрудно будет разобрать, в чем различие пола требует применения различных приемов воспитания.

Идея не менее тщательного воспитания дочерей, чем сыновей, также рождена поздним гуманизмом. В Англии был пример такого воспитания – дочь Томаса Мора: он создал практическую педагогику, которой восхищались многие его коллеги, начиная с Эразма Роттердамского. Равно как и интерес к деятельности Лондонского королевского общества и новым научным открытиям был у немалого числа образованных аристократок Англии.

§ 7. Я советовал бы также обмывать ему ежедневно ноги холодной водой, а обувь делать настолько тонкой, чтобы она промокала и пропускала воду, когда ему случится ступать в нее. Боюсь, что против меня ополчатся матери и служанки. Первые найдут, что это слишком грязно, а вторые, вероятно, решат, что им придется слишком много трудиться над чисткой его чулок. Но ведь поистине здоровье дороже (во много раз дороже) всех этих соображений. Всякий, кто подумает о том, как вредно и опасно промачивать ноги нежно воспитанным молодым людям, пожалеет, что он не ходил босиком, подобно детям бедных родителей, которые благодаря этому, в силу привычки, настолько легко переносят сырость ног, что не больше от нее простужаются и не больше терпят вреда, чем от сырости рук. И что, спрошу я вас, если не привычка, создает для других людей такую большую разницу между руками и ногами?

Чулки – речь о вязаных чулках, закрывавших ноги почти до самого верха и не требовавших другой брючной одежды. Поэтому и говорится о чистке от налипшей грязи, а не о стирке. Тонкая обувь – нечто вроде наших тапок или балеток – быстро промокающая обувь.

Я не сомневаюсь, что если бы человек привыкал с детства ходить всегда босиком, а руки держать закутанными в теплые митенки с надетыми поверх их «ручными башмаками», как называются перчатки у голландцев, то промачивать руки было бы для него столь же опасным, как опасно теперь для весьма многих людей промачивать ноги. Для предотвращения этой опасности нужно обувь мальчиков делать так, чтобы она пропускала воду, а также ежедневно мыть им ноги в холодной воде. Это можно рекомендовать и по соображениям чистоты; но здесь я имею в виду интересы здоровья и поэтому не приурочиваю мытье ног к точно определенному времени дня.

Ручными башмаками – handschoen, именно «обувью на руку».

Мне известен случай, когда это делалось с хорошим результатом каждый вечер, всю зиму без перерывов, причем употреблялась самая холодная вода. Ребенок обмывал свои ноги по колено водой, которая была покрыта толстой пленкой льда, хотя он был в столь малом возрасте, что не был еще способен сам растирать и вытирать себе ноги; а начали его приучать к этому, когда он был совсем мал и очень нежен. Важна сама цель – закаливание этих частей тела путем частого и вошедшего в привычку обмывания холодной водой и предупреждение таким способом того вреда, который причиняется людям, иначе воспитанным, когда они случайно промачивают ноги; поэтому выбор времени – дня или вечера – можно, мне думается, предоставить благоразумию и удобству родителей.

Дня или вечера – в оригинале Night or Morning, имеется в виду мытье на ночь или мытье утром. Почему так решили перевести на русский, не знаем.

Время, по моему мнению, безразлично, лишь бы успешно осуществлять самый прием: обретенные в результате этого здоровье и закалка стоят и более дорогой цены. К тому же указанный прием предохраняет и от мозолей, что для некоторых явится очень ценным вознаграждением. Только начинайте это делать весною, с тепловатой водой, и переходя постепенно ко все более холодной, пока через несколько дней не перейдете к совершенно холодной; затем уже продолжайте так и зимой и летом. Здесь, как и в других случаях отступлений от обычного образа жизни, необходимо следить за тем, чтобы перемена достигалась мягкими и нечувствительными переходами: таким путем мы можем приучить свое тело ко всему, не испытывая страданий и не подвергая себя опасности.

Мозоли – в тогдашней медицине считалось, что наросты и огрубение кожи происходят, как и мокроты (насморк, кашель) от плохого состояния незакаленного организма. Разумеется, речь не о натертых мозолях, а о грубости кожи, которая явно не «аристократична».

Весною – Локк настаивает, что закаливание надо начинать, когда в доме уже не слишком холодно, только тогда можно себя приучить к холодной воде.

Не трудно предвидеть, как склонны будут принять эту теорию любящие матери. Подвергать такому обращению их нежных малюток – разве это не значит, самое меньшее, убивать их? Как! Погружать их ноги в холодную воду в зимнее время, когда и без того не удается достаточно их согревать? Чтобы несколько рассеять их страх, приведу примеры, без которых редко выслушиваются даже самые очевидные доводы. Сенека рассказывает нам о себе, что он имел привычку купаться в середине зимы в холодной ключевой воде. Если бы он не считал это не только выносимым, но и полезным для здоровья, он вряд ли стал бы это делать, так как его огромное богатство позволяло ему тратиться на теплые ванны; а в его возрасте (он был тогда уже стар) были простительны и большие поблажки.

Л. Анней Сенека пишет об этом в 83-м Письме к Луцилию:

Ты спросишь, чем кончилось наше сегодняшнее состязание? Тем, чем редко кончается у бегунов: ничьей. Потом, больше устав, чем поупражнявшись, я погрузился в холодную воду (она у меня называется не слишком теплой). Я, завзятый любитель холодных купаний, я, в январские календы приветствовавший Еврип и на новый год загадывавший не только что-нибудь читать, писать и говорить, но и нырять в источник Девы, – перенес лагерь сперва к Тибру, а потом к собственной ванне, которую, когда я совсем крепок и все делается на совесть, согревает только солнце. Теперь мне уже недалеко и до бани (пер. С.А. Ошерова).

Кто-нибудь, может быть, подумает, что к этому суровому приему побуждали его стоические принципы. Пусть так; допустим, что учение школы заставляло его переносить и холодную воду. Но что делало это полезным для его здоровья? Ведь здоровье его не страдало от этой суровой привычки. А что нам сказать о Горации, который не согревал себя славой какой-либо школы и менее всего сочувствовал строгостям стоического учения? Между тем и он уверяет нас, что у него была привычка купаться зимою в холодной воде.

Из двух наиболее популярных философских школ своего времени, эпикурейство и стоицизм, поэт К. Гораций Флакк предпочитал первую, дополняя ее платонизмом. Гораций пишет о своей закалке в Послании I, 15 Нумонию Вале:

 

В Велии, Вала, что за зима, что за небо в Салерне,

Что за люди в той области, что за дороги, – ведь Баи

Лишними Муза Антоний счел для меня, но однако

Ненависть там мне навлек, заставив меня обливаться

В стужу холодной водой. Конечно, местечко вздыхает,

Что покидают в нем рощу с презреньем к источникам серным,

Как говорили, из нерв извлекающим старую немощь,

И ненавидит больных, что брюхо и голову смеют

Мыть в Клузинских ключах, да едут в Габии в холод.

 

(пер. А.А. Фета)

Антоний Муза – самый дорогостоящий римский врач своего времени, у которого лечился Гораций, как и другие богатые и знатные римляне. Баи – самый престижный тогда курорт, близ Неаполя.

Некоторые при этом, может быть, подумают: в Италии значительно теплее, чем в Англии, и температура воды там очень отличается от зимней температуры наших вод. Но если реки Италии теплее, то реки Германии и Польши значительно холоднее, чем у нас; однако там евреи – как мужчины, так и женщины – купаются, не делая перерывов, во все времена года, и притом без всякого вреда для здоровья. Не всякий также склонен видеть чудо или какие-то особенные достоинства источника св. Уинфреда в том, что холодные воды этого знаменитого источника не причиняют вреда нежным телам купающихся в нем людей. Всем известны теперь многочисленные случаи, когда холодные купания производят чудеса над людьми с больной и слабой конституцией, возвращая им здоровье и силу; такие купания не могут поэтому быть бесполезны или непереносимы, когда речь идет о физическом укреплении и закаливании тех, кто обладает лучшей конституцией.

Евреи – так как общественные бани в восточноевропейских городах были закрыты для евреев, из боязни телесного контакта в темноте с иноверцами, им приходилось мыться в природных источниках.

Источник св. Уинфреда в Холиуэлле – один из самых знаменитых чудотворных источников в Англии. Мы знаем множество таких холодных купелей и источников в России, например, Ошевенский источник под Каргополем или источник в Тарасково на Урале.

Если эти примеры, касающиеся взрослых людей, некоторые могут посчитать неподходящими для детей потому-де, что организм детей еще слишком нежен и не способен переносить такие эксперименты, то пусть думающие так посмотрят, как поступали со своими детьми германцы и как поступают современные ирландцы, и они убедятся, что и дети, какими бы нежными их ни считали, могут переносить без всякой опасности для себя обмывание холодной водой не только ног, но и всего тела. В горной части Шотландии и теперь еще некоторые женщины применяют этот режим к своим детям в середине зимы и находят, что холодная вода не причиняет им никакого вреда, даже если в ней плавает лед.

§ 8. Мне нет надобности говорить здесь о плавании в том возрасте, когда мальчик уже способен учиться плавать и если есть кому его учить. Умение плавать многим спасает жизнь, и римляне считали его настолько необходимым, что ставили на одну доску с грамотой, а о человеке плохо воспитанном и ни к чему негодном у них существовала поговорка: «Он не научился ни грамоте, ни плаванию» (Nec literas didicit, nec natare). Но помимо того что мальчику полезно усвоить это искусство, поскольку оно может пригодиться ему в нужную минуту, польза, которая получается при этом для здоровья от частого купания в холодной воде в период летней жары, настолько многообразна, что здесь, мне думается, нет надобности что-либо говорить о поощрении к этому занятию; необходимо только, чтобы соблюдалась следующая предосторожность: ребенок не должен входить в воду, пока он разгорячен физическим упражнением, взволновавшим его кровь или пульс.

Такой прямой цитаты у античных авторов нет, требование обучать одновременно грамоте и плаванию восходит к гуманистической педагогике и встречается у целого ряда европейских гуманистов. Так, Хорхе Луис Вивес считал, что воспитание состоит в развитии чувств, и если чтение укрепляет память, то физические упражнения – внимание.

§ 9. Также очень полезно для всякого, и особенно для детей, проводить много времени на открытом воздухе и как можно меньше бывать возле огня, даже зимою. Этим путем мальчик также будет приучаться к жаре и холоду, к солнцу и дождю; а если тело человека не привыкнет их переносить, оно будет плохо служить ему на этом свете; взрослому же человеку слишком поздно начинать привыкать к ним. Привыкать надо с ранних лет, и притом постепенно: таким путем можно сделать тело выносливым почти ко всему. Если я посоветую предоставлять ребенку бегать на ветру и на солнце без шапки, то навряд ли мой совет будет принят. Он вызвал бы тысячу возражений, которые по существу сводились бы к одному лишь соображению, а именно что ребенок загорит на солнце. Но держать юного джентльмена всегда в тени, никогда не выпуская его на солнце и ветер из опасения за цвет его лица, – это, может быть, хороший способ сделать из него красавчика, но не человека дела. И хотя красота дочерей требует еще большей заботы, однако я возьму на себя смелость сказать, что чем больше они будут находиться на воздухе, тем более сильными и здоровыми они будут; и чем ближе их воспитание будет по суровости подходить к воспитанию их братьев, тем полезнее будет для всей их дальнейшей жизни.

Красавчик – в оригинале галлицизм Beau. Человек дела (Man of Business) – имеется в виду не столько предприниматель, сколько государственный деятель, Локк часто употребляет слово «бизнес» как соответствие латинскому officium, должность.

§ 10. Игра на открытом воздухе, насколько мне известно, скрывает в себе только одну опасность, которая заключается в том, что дети, разгоряченные беготней, садятся или ложатся на холодную землю. Эту опасность я признаю; также и холодное питье, когда человек разгорячен работой или физическими упражнениями, уносит в могилу или близко подводит к ней, причиняя лихорадку или другие болезни, большее количество людей, чем какая-либо другая известная мне причина. Эти вредные последствия легко предупреждать, когда ребенок мал, так как в этом возрасте он редко остается без присмотра. И если в детские годы ему будут постоянно и строго запрещать садиться на землю и пить холодную жидкость, то правило предосторожности, превратившись в привычку, сильно поможет ему оберечь себя, когда он выйдет из-под надзора своей няни или воспитателя. Это все, что можно, как я думаю, сделать в данном отношении; ведь когда мальчик подрастет, он должен получить свободу и во многих вещах необходимо будет предоставить ему самостоятельность, ибо нельзя же вечно держать его под надзором. Самым лучшим и надежным контролем будут тогда те хорошие принципы, которые вы внушили ему, и те привычки, которые ему привили; поэтому им-то и следует уделять самое большое внимание. А от предостережений и правил, как бы часто их ни повторяли, вы в данном случае, как и в других, можете ожидать эффекта лишь в той мере, в какой практика будет превращать эти правила в привычки.

Привычка (habit) – важное понятие этической и политической философии Локка, означающее не просто вошедшие в привычку действия, но и способ отношения к происходящему, что мы бы назвали «вкусом», «восприятием» или «социальной интуицией». Так, честность в делах – это привычка, а не только нравственное требование. Слово «привычка», восходящее к Аристотелю и схоластике, сменило слишком метафоричное понятие о «благоразумии» (prudence) как основе правильного социального и политического поведения. В ХХ веке это понятие обрело новую жизнь в антропологии Марселя Мосса или социологии Пьера Бурдье, в значении предрасположенности человека к вхождению в социальное поле, некоторых обусловленных происхождением качеств, которые используются человеком для социального действия. Иначе говоря, это то, что мы называем «адекватностью» поведения в обществе, не сводящейся ни к выполнению даже самых высоких нравственных правил, ни к адаптации к текущим требованиям и запросам других людей, что будет оценено в обществе как идеализм или приспособленчество.

Далее Локк говорит, что платье девочек не должно быть тесным, и сравнивает такое платье с тесными неразумными объятиями обезьян, а также вспоминает китайское бинтование женских ног. Образ обезьян был распространен в искусстве барокко как образ старого, античного подражания, например, древнеримского врача Галена ученые новой эпохи обвиняли в том, что он якобы изучал анатомию на людях, а не на обезьянах. Поэтому «обезьяньи ласки» – это образ не только животной ласки, не знающей меры, но и стародумства.

§ 13. Что касается пищи, то она должна быть совсем обыкновенной и простой; и я бы советовал, пока ребенок ходит в детском платьице или по крайней мере до двух или трехлетнего возраста, вовсе не давать ему мяса. Но как это ни полезно для его здоровья или силы в настоящем или в будущем, я боюсь, что родители с этим не согласятся, так как они сбиты с толку собственной привычкой есть слишком много мяса: они готовы думать, что их дети, как и они сами, если не будут иметь мяса по крайней мере два раза в день, то подвергнутся опасности умереть с голода. Я уверен, что зубы у детей прорезывались бы с гораздо меньшей опасностью для них, что они гораздо менее были бы подвержены болезням в младенческом возрасте и у них закладывалась бы более надежная основа здорового и сильного организма, если бы нежные матери и неразумная прислуга не закармливали их так и в первые три или четыре года совсем не давали им мяса.

Привычкой – в данном случае, перевод не точен, в оригинале речь об обычае (custom), о традиции, передающейся из поколения в поколение, а не о личной привычке.

Локк вместе с рядом современных ему врачей, в частности, из школы Монпелье (см. Предисловие), считает, что от перекармливания мясом происходит расстройство желудка, а от него – многие другие болезни. Далее он излагает свою диету, включающую прежде всего каши и хлеб и отвергающую специи как «разгорячающие кровь». При этом он указывает на античный (римский) обычай легко завтракать и потом есть лишь после захода солнца, а весь день работать. Локк рекомендует: если ребенок проголодается раньше времени, давать ему хлеб без всего, а пить следует только слабое пиво, запивая хлеб, потому что остальные напитки обычно слишком холодные и, учитывая физическую активность ребенка, могут простудить горло.

§ 19. Прежде всего необходимо особенно тщательно следить, чтобы мальчик, если он изредка пьет вино и крепкие напитки, пил их возможно реже. В Англии ни один обычай не имеет такого распространения, как обычай давать детям вино; а между тем ничто так разрушительно не действует на них. Дети не должны никогда пить никаких крепких напитков, разве только в тех случаях, когда это требуется как лекарство для укрепления сердца, и притом лишь по предписанию врача. Но и в этих случаях нужно с особой строгостью следить за слугами и самым строгим образом ставить им на вид, если они нарушают предписания. Эта дурная порода людей, которая видит большую долю своего счастья в употреблении крепких напитков, всегда стремится угодить молодому барчуку, предлагая ему то, что больше всего нравится им самим. Находя, что им становится веселее от вина, они по глупости думают, что оно не причинит вреда и ребенку. За этим вы должны следить весьма тщательно и бороться против этого со всем умением и энергией, на которые вы способны; ибо ничто не закладывает столь прочного фундамента порче физической и нравственной, как привычка детей к крепким напиткам, особенно если они пьют втихомолку в обществе слуг.

§ 20. Вопрос о фруктах – один из самых трудных вопросов в деле ухода за здоровьем, особенно за здоровьем детей. Из-за них наши прародители рискнули раем, и неудивительно, что наши дети не могут устоять против соблазна, хотя бы это стоило им здоровья. На этот счет нельзя установить какого-либо общего правила; ибо я отнюдь не разделяю мнение тех, кто хотел бы почти совсем не давать детям фруктов как чего-то безусловно вредного для их здоровья. Такая строгость только возбуждает у детей сильнейшую жадность к фруктам и приводит к тому, что они едят их, как только им удается их раздобыть, будь это хорошие или плохие, зрелые или незрелые фрукты. Я думаю, что детям вовсе не следует давать дынь, персиков, также слив большинства сортов и всех произрастающих в Англии сортов винограда, так как, обладая весьма соблазнительным вкусом, они содержат очень нездоровый сок. (…) Сушеные, неподсахаренные фрукты я также считаю полезными для здоровья. Но следует избегать всякого рода сластей; трудно сказать, кому они причиняют больше вреда – тому ли, кто их делает, или тому, кто их ест. Я уверен, что это один из наименее подходящих способов тратить деньги, какие только могло придумать тщеславие; поэтому я предоставляю его дамам.

Нездоровый сок – вероятно, забродивший, Локк одним из первых прямо выступает против того, чтобы дети знакомились с каким-либо алкоголем, даже в виде перебродивших фруктов.

Далее он говорит, что детям необходим здоровый сон и что будить детей надо тихими словами и легкими прикосновениями. Также, по его мнению, постель должна быть простой, поскольку от перины возникают пот, слабость и мочекаменная болезнь. Кроме того, он дает подробные рекомендации, как следить за пищеварением.

§ 31. Коль скоро мы установили надлежащий режим для поддержания в теле той силы и бодрости, при которых оно было бы способно подчиняться и следовать указаниям разума, то ближайшая и основная задача заключается в правильной организации самого разума, с тем чтобы он во всех случаях был склонен принимать лишь то, что соответствует достоинству и превосходству разумного создания.

Достоинство и превосходство человека (Dignity and Excellency) – гуманистическая идея, подробно сформулированная в одноименном трактате Джаноццо Манетти (1452), возможно, Локк прямо цитирует название его труда. Под «достоинством» в целом имеется в виду наличие у человека тех свойств, которых нет ни у каких других природных вещей, а под «превосходством» – свобода действий, благородство, способность приобретать новые качества, к примеру, становиться умнее и образованнее.

§ 32. Если верно то, что я сказал в начале своего труда (а я в этом не сомневаюсь), именно что различия, наблюдаемые в нравах и способностях людей, зависят от воспитания в большей мере, чем от чего бы то ни было другого, то мы вправе сделать вывод, что в деле формирования детской души необходимо проявлять большую заботливость и что даже в ранние годы нужно давать ей такое направление, влияние которого сказывалось бы во всей жизни наших питомцев, ибо, если они будут поступать хорошо или дурно, похвала или порицание будут относиться именно к этой подготовке, и в случае совершения ими какой-либо неловкости общий голос решит, что виновато здесь их воспитание.

Неловкость (awkward thing) – понятие аристократической этики, означающее грубый и неуместный поступок, который будет расценен как недопустимый всем кругом аристократов.

§ 33. Сила тела состоит главным образом в способности переносить лишения; точно так же обстоит и с душой. Великий принцип и основа всякой добродетели и достоинства заключаются в том, чтобы человек был способен отказываться от своих желаний, поступать вопреки своим наклонностям и следовать исключительно тому, что указывает разум как самое лучшее, хотя бы непосредственное желание влекло его в другую сторону.

Наклонность (inclination) – имеет более широкий смысл, близкий нашему «склонность». Это не только устойчивые привычки, но и вообще любые предпочтения, любые душевные движения в сторону желанных вещей.

§ 34. Большая ошибка, которую я наблюдал в деле воспитания детей, заключается в том, что родители редко уделяют достаточное внимание тому, чтобы сделать душу ребенка послушной дисциплине и разуму, и как раз в тот наиболее подходящий для этого период, когда юная душа наиболее нежна и легче всего подвержена воздействию. Родители, которым природа мудро внушила любовь к детям, очень склонны, если разум не контролирует этой естественной привязанности со всей бдительностью, очень склонны – скажу я – позволять ей переходить в слепую влюбленность. Родители любят своих малюток, и это их долг; но часто они любят в своих детях также их недостатки. Нельзя, видите ли, ни в чем перечить детям; надо во всем предоставить им возможность поступать по своей воле; а так как дети в свои годы не способны к большим порокам, то родители думают, что можно без риска проявлять снисходительность к маленьким отступлениям от правильного поведения, что можно забавляться их милой шаловливостью, которая, по их родительскому мнению, вполне подходит к этому невинному возрасту. Но уже Солон очень хорошо ответил одному такому нежному родителю, который не хотел наказать ребенка за одну скверную выходку, извиняя ее тем, что это не важная вещь: да, сказал Солон, но привычка – важная вещь.

Отступления (irregularities) – любые нарушения правил поведения, что правильнее было бы переводить словом «шалости», в то время как «шаловливость» в оригинале названа сильнее: «искаженность», «извращенность», иначе говоря, уже неоднократное нарушение одного и того же правила.

Солон – афинский законодатель. Наш философ ошибся: согласно Диогену Лаэртскому, эти слова принадлежат не Солону, а Платону. Далее Локк подробно рассуждает, почему детей нельзя баловать.

(…) Но и в тех случаях, когда на долю детей выпало счастье такого родительского ухода, при котором благоразумие родителей удерживает их от излишеств стола и приучает к простой и неизысканной пище, дети едва ли могут быть ограждены от заразы, отравляющей их душу: здоровье детей, может быть, и достаточно хорошо оберегается благоразумным уходом, пока они находятся под опекой, однако их желания неизбежно следуют урокам, которые преподносят им со всех сторон в этой области эпикурейства. То признание, которым везде пользуется хорошая еда, не преминет с успехом подстрекнуть естественный аппетит и быстро возбудит в детях страсть к изысканному столу и склонность тратиться на него. Ведь все, даже обличители порока, называют это «хорошо жить». А что угрюмый разум решится противопоставить общественному мнению? И может ли он рассчитывать, что к его голосу прислушаются, если он назовет излишеством то, что так хорошо ценится и всюду практикуется среди людей высшего круга? (…)

Эпикурейство – одна из ведущих античных философских школ, здесь слово употреблено в расхожем смысле «тяга к наслаждениям». Локк не одобряет такого эпикурейства, видя в нем компенсацию неблагополучия отдельными наслаждениями.

«Хорошо жить» (living well) – расхожее выражение, означавшее полное благополучие.

§ 38. Мне кажется ясным, что основа всякой добродетели и всякого достоинства заключается в способности человека отказываться от удовлетворения своих желаний, когда разум не одобряет их. Эту способность надо приобретать и совершенствовать посредством привычки, которая становится легкой и естественной, если упражняться в ней с ранних лет. Поэтому, если бы я мог рассчитывать, что меня послушают, то я бы посоветовал – в противоположность тому, что обычно делают, – приучать детей с самой колыбели подавлять свои желания и не руководствоваться своими влечениями. Первое, чему они должны научиться, – это понимать, что они получают ту или иную вещь не потому, что она им понравилась, а только потому, что она была признана подходящей для них. Если бы им давали только то, что им действительно необходимо, и всегда отказывали бы им в том, чего они требуют с плачем, они научились бы обходиться без желаемого и никогда не настаивали бы на своем с плачем и капризами; они бы и наполовину не были столь несносными для себя и для других, какими становятся обычно, если их с самого начала не воспитывают, как я предлагаю. Если никогда не допускать исполнения их желаний только из-за выражаемого ими нетерпения, они так же мало будут плакать при отказе в чем-либо другом, как мало плачут из-за того, что им не дают луны с неба.

§ 39. Я не хочу этим сказать, что детям ни в чем не нужно давать поблажки или что я рассчитываю на то, чтобы они, не перестав еще носить детское платье, могли обладать разумом и тактом мужей света. Я вижу в них детей, которые нуждаются в нежном обращении, для которых игры и игрушки являются действительной потребностью. Моя мысль сводится лишь к тому, что, когда дети хотят получить или сделать что-либо им ненужное, не следует давать или разрешать это только потому, что они маленькие и им этого захотелось; напротив, у них должна быть уверенность, что если они будут приставать с каким-либо требованием, то именно поэтому им будет отказано. Я видел детей, которые, сидя за столом, ничего не просили из того, что подавалось, а удовлетворялись тем, что им давали. Но я видел также других детей, которые с криком требовали, чтобы им давали все, что находилось перед их глазами; они хотели, чтобы им давали от каждого блюда, и притом раньше, чем всем остальным. Разве эта разница не была создана тем, что вторые привыкли получать то, чего они просили или требовали с криком, а первые были приучены оставаться без удовлетворения.

Такт (conduct) – поведение, основанное на идее умеренности, поведение, в котором человек все время контролирует себя, а уже потом – вежливость.

Локк обозначает главную цель аристократического воспитания – добиться, чтобы все нравственно одобряемые жесты выглядели естественно. Такое требование восходит к идеалу риторики, созданному Цицероном, идеалу искусной безыскусности: нужно очень хорошо продумывать свою речь, но произносить так, как будто она – экспромт. Такой социальный идеал риторики был превращен в идеал придворного поведения в ренессансной Италии, прежде всего в труде Бальтассаро Кастильоне «Придворный», где впервые было сформулировано представление, что аристократ опознается по телесным жестам, по особенностям пластики, движения, взгляда. Конечно, еще в «Теэтете» Платона признаком свободного человека названа прямая осанка, но особенность Кастильоне в том, что он требует той же риторической безыскусной искусности для языка тела. Аристократ должен быть нетороплив, несколько небрежен, не спешить сразу выражать эмоции. Это может выглядеть со стороны как небольшая рассеянность, но именно такой человек, в отличие от амбициозного буржуа, привлекателен для светского окружения.

(…) Если кто-либо станет разбирать, в чем заключается приятность в обращении, которая всегда нравится, то он убедится, что она проистекает от естественного согласия между действием и тем внутренним настроением, которое, бесспорно, соответствует данному случаю. Нам не может не нравиться гуманный, доброжелательный и деликатный характер, где бы мы с ним ни сталкивались. Свободный дух, владеющий собою и всеми своими действиями, не низменный и не ограниченный, не высокомерный и не дерзкий, не запятнанный никакими серьезными пороками, – вот что пленяет каждого. Поступки, которые естественно исходят от такой благородной души, также нам нравятся, как ее подлинные внешние проявления, и, поскольку они являются как бы естественными эманациями духа и внутренней настроенности, они могут быть лишь свободными и непринужденными. В этом, мне кажется, заключается та красота, которая светится сквозь поступки некоторых людей, украшает все, что они делают, и пленяет всех, кто с ними соприкасается: постоянной практикой они придали своему поведению его форму, и мелкие выражения вежливости и уважения, которые установлены в человеческих взаимоотношениях природой или обычаем, они сделали в себе настолько непринужденными, что те кажутся не искусственными или заученными, а естественно вытекающими из душевной мягкости и благожелательной настроенности.

Приятность в обращении (gracefulness) – можно было бы перевести как «грациозность», у Локка это аристократический идеал вдохновенного и учтивого общения, которое при этом воспринимается как полностью естественное. Добиться такой естественности человек, не получивший должного воспитания, не может.

Внутреннее настроение (буквально «темперамент ума») – так Локк называет первичные реакции на ситуацию, например, склонность возмущаться. Он говорит, что грациозность возможна только при согласии этого темперамента с действием, скажем, если человек, возмущающийся несправедливостью, сразу предпринимает против нее меры, или наоборот, восхищающийся благородством других людей, проявляет к ним щедрость.

Эманация – термин античного неоплатонизма, означающий буквально «истечение», непосредственное порождение природных явлений из высшей божественной природы, когда, к примеру, душа человека признается продолжением божественной души, как бы отпочковавшейся от нее или вытекшей из нее вовне. Учение об эманациях с трудом совместимо с библейским учением о творении, поэтому из европейской философии оно почти полностью ушло, но сохранилось как поэтическая метафора. Так и здесь слово употребляется в рамках риторически насыщенной физиогномики, когда выражение лица позволяет угадать внутренний настрой. Слову «настроенность» в оригинале соответствует disposition – расположенность, предрасположенность.

Светится – буквально, «сияет». Световые метафоры такого типа были обычны в церковной риторике эпохи барокко, поскольку они соединяли представление о норме с представлением о святости, которая окружена божественным сиянием, как мы знаем по нимбам или лучам в живописи и по библейской образности «сияющей славы Божией».

Вежливость – важное понятие, буквально звучащее как «цивильность» или «цивилизованность». Еще в «Тимее» Платона вежливость-цивилизованность соотнесена с грамотностью – кто умеет писать, тот умеет давать себе отчет в своих поступках, как с помощью письменности делают бухгалтерский отчет. Значит, поступки этого человека будут полны самоотчета и достоинства. Под такими незначительными выражениями вежливости имеются в виду улыбка и другие жесты телесного уважения.

Напротив, манерность есть неловкое и искусственное подражание тому, что должно быть непосредственным и непринужденным, и потому лишена той красоты, которая свойственна только естественному; ибо здесь между внешним действием и внутренним душевным настроением всегда существует разлад, обнаруживающийся в одной из следующих двух форм.

Манерность (в оригинале «аффектация») – как показано ниже, это понятие объединяет два явления, которые мы обычно считаем психологически различными: притворные эмоции и следование своим эмоциям. Для Локка манерность – это несвободное обращение с эмоциями, так как благородный человек умеет быть эмоционально отзывчивым даже в сложной ситуации и при этом контролировать эмоции. Признак несвободы – утрата контроля над ними, а значит, желание поспешно и суетливо имитировать эмоции, кажущиеся сейчас наиболее востребованными окружающими.

1. Или человек стремится надеть внешнюю личину такого душевного настроения, которого в действительности у него нет, и старается показать его с помощью искусственных приемов, но делает это так, что насилие, производимое им над самим собою, обнаруживается непосредственно. Так, люди стараются иногда казаться грустными, веселыми, любезными, не будучи таковыми.

2. Или же человек, вовсе не пытаясь симулировать несвойственное ему настроение, стремится лишь свое действительное настроение выражать в несоответствующем поведении: таковы в общежитии всякие искусственные движения и такого же рода действия, слова, взгляды, долженствующие выразить любезность и уважение к собеседникам или удовлетворение и удовольствие от их общества, которые, однако, не являются естественным и искренним выражением ни того, ни другого, а скорее свидетельствуют о каком-то внутреннем дефекте или заблуждении. В этих случаях часто большую роль играет подражание другим, причем человек не разобрался, что, собственно, привлекательно в них и что является только особенностью характера. Но всякое притворство, откуда бы оно ни проистекало, всегда неприятно; ибо мы, естественно, ненавидим все поддельное и осуждаем тех, кто ничем лучшим не может себя зарекомендовать.

Различие между привлекательным (graceful) и свойствами характера здесь принципиально – привлекательность – это надличностное свойство. Оно может передаваться от человека к человеку. Так, подружившись с хорошим человеком, ты можешь стать таким же милым, как и он. Тогда как характер в человеке устойчив, например, храбрость, но подражать этому качеству, проистекающему не из нравственной высоты, а только из личных свойств, будет нелепым, такая храбрость скорее будет напоминать развязность или хвастовство, в любом случае будет выглядеть неискренне.

Простота и безыскусственность натуры, предоставленной самой себе, гораздо лучше искусственной неприятной манерности и подобных заученных приемов плохой светскости. Отсутствие какого-либо светского качества или изъян в наших манерах, не отвечающих идеальным требованиям изящества, часто не замечаются и не вызывают осуждения. Но всякая неестественность нашего поведения бросает только свет на наши недостатки и всегда привлекает чужое внимание, отмечающее в нас отсутствие здравого смысла или искренности. Воспитатели должны следить за этим с тем большей тщательностью, что, как я уже отмечал выше, эта некрасивая черта бывает благоприобретенной: она создается неправильным воспитанием и свойственна людям, которые претендуют на хорошую воспитанность и не желают, чтобы их принимали за людей, не знакомых с правилами хорошего тона и приличия, принятыми в обществе. Этот недостаток создается, если я не ошибаюсь, манерой праздных увещаний тех воспитателей, которые сообщают детям правила и указывают примеры, не сочетая свои наставления с практикой, не заставляя своих воспитанников повторять данные действия в их присутствии с целью исправить то, что в них есть неуместного или принужденного, пока они не станут вполне привычными и непринужденными.

Как мы видим, Локк советует воспитывать вежливость на практике, приучая к соответствующему поведению, скажем, не только улыбнуться и поздороваться, но и завести светский разговор. В этой последовательности действий можно достичь непринужденности, тогда как человек, воспитанный лишь на словах, не свяжет вежливое приветствие и дальнейший подобающий разговор.

§ 67. Так называемым манерам, из-за которых детям столь часто достается и по поводу которых им приходится выслушивать столько благих увещаний со стороны мудрых нянек и гувернанток, по моему мнению, лучше обучать посредством примера, чем с помощью правил; в этом случае дети, если отстранить от них дурную компанию, будут гордиться тем, что они умеют держаться так же хорошо, как и другие, видя при том, что их за это хвалят и одобряют. Если же мальчик, вследствие некоторой небрежности в этом отношении, не умеет достаточно изящно снять шляпу или расшаркаться, то учитель танцев исправит этот недостаток и сотрет с него ту природную простоту, которую люди, во всем следующие моде, называют неотесанностью.

Простоту – строго говоря, plainness надо переводить скорее как «прямолинейность», метафорически означающую грубость и неуклюжесть, можно вспомнить осуждение такой грубости в народной культуре: «как аршин проглотил». Слову «неотесанность» отвечает в английском оригинале clownishness – из первоначального значения слова clown – мужик, деревенщина. Аристократизм Локка состоит в понимании изящества манер как системы жестов, а не просто внешней приятности.

Танцы, мне кажется, больше чем что бы то ни было, сообщают детям пристойную уверенность и умение держаться и, таким образом, подготовляют к обществу старших; поэтому я считаю, что танцам детей следует обучить возможно раньше, как только они становятся к этому способными. Ибо, хотя это искусство заключается в одной лишь внешней грации движений, оно, больше, чем что-либо другое, сообщает детям – не знаю каким образом – мужественные привычки и повадки. Но не следует, по моему мнению, мучить маленьких детей всякими другими мелочами и тонкостями светского этикета. <…>

Есть еще одно соображение, в силу которого главное внимание следует обращать на учтивость манер и знание света. Оно заключается в том, что способный человек зрелого возраста может сообщить молодому человеку достаточные сведения по любому из упомянутых предметов, даже если сам и не обладает в них глубокими познаниями: их можно почерпнуть из соответствующих книг, которые сообщат ему достаточные знания и превосходство, необходимые для того, чтобы указывать дорогу своему юному ученику. Но тот, кто сам мало знает свет и в особенности недостаточно воспитан, тот никогда не будет в состоянии правильно наставить другого в том и другом отношении.

Светскую воспитанность нельзя приобрести по книгам, прежде всего потому, что она включает в себя не только знания, но и некоторую легкость обращения с ними, дилетантизм в высшем смысле. Если можно изучить науки, то как можно выучить легкую благородную небрежность?

Этим знанием он должен обладать – знанием, которое вошло бы в его натуру благодаря практике и общению с людьми и продолжительному культивированию в себе того, что, по его наблюдениям, практикуется и допускается в лучшем обществе. Если он этим знанием не обладает, ему неоткуда будет заимствовать его для пользы воспитанника: даже если бы он мог найти подходящие трактаты по этому предмету в книгах, в которых затрагиваются все частности поведения английского джентльмена, то примеры его собственной неблаговоспитанности, коль скоро он сам воспитан недостаточно, сводили бы на нет все его уроки, так как невозможно, чтобы кто-либо вышел вполне воспитанным из грубой, невоспитанной компании.

Локк понимает, что в качестве воспитателя не может выступить человек из высшего общества, постоянно занятый множеством государственных дел. Этим его педагогика отличается от классической педагогики, например, Цицерона, требовавшего от начинающих политиков постоянно общаться с действующими и отставными коллегами. Поэтому Локк предлагает брать воспитателем человека, понимающего, как себя вести в высшем обществе, но не входящего в него вполне, а потому долго работающего над собой, воспитывающего в себе то, что у постоянно вращающихся в этом обществе возникает как бы само собой. По мнению Локка, воспитанник, видя, какие усилия прилагает воспитатель, начнет ревностно подражать ему.

Этим я вовсе не думаю сказать, что подходящего воспитателя можно встретить каждый день или что можно получить его за обычное вознаграждение. Я считаю лишь, что те, кто в состоянии это делать, не должны жалеть ни поисков, ни расходов в столь важном деле, а те родители, которым их положение не позволяет пойти на большое вознаграждение, должны, во всяком случае, помнить, на что им следует главным образом обращать внимание при выборе человека, которому они доверяют воспитание своих детей; а если дети остаются на их собственном попечении, то всякий раз, находясь на глазах у детей, они должны помнить, на какую сторону своего собственного поведения обращать главное внимание: родители не должны думать, что все заключается в латыни и французском языке или в каких-то сухих системах логики и философии.

Система – это слово, кроме привычного нам технического значения, имело и педагогическое, систематическое изложение, являясь фактически синонимом слова «учебник». Иначе говоря, Локк советует родителям не ограничивать воспитание ни курсами языков, ни учебниками отдельных предметов. Логика и философия приведены здесь как дисциплины, которые изучаются только по учебникам, без практики, при этом последняя могла включать в себя и основы естественных наук.

§ 95. Но вернемся к нашему методу. Хотя я и говорил, что суровый вид отца и внушенный детям в детстве почтительный страх послужат главным инструментом, с помощью которого должно направляться их воспитание, однако я далек от мыслей, что этого метода следует придерживаться в течение всего времени, пока дети находятся в режиме дисциплины и опеки. Я думаю, что такой режим должен ослабляться по мере того, как это будут допускать возраст, благоразумие и хорошее поведение. Я даже думаю, что отец хорошо сделает, если доведет это ослабление режима до того, что будет дружески беседовать со своим сыном, когда тот подрастет и станет способен к этому; и еще лучше, если он будет спрашивать его мнение и советоваться с ним относительно таких вещей, в которых тот что-либо знает или что-нибудь понимает. Этим отец достигнет двух важных результатов. Во-первых, это скорее внесет в мысли сына серьезность, чем какие бы то ни было правила и советы, которые отец может ему давать. Чем раньше вы начнете с ним обращаться как со взрослым человеком, тем раньше он и станет таковым; и если вы будете временами позволять ему вести серьезные разговоры с вами, вы незаметным образом возвысите его ум над обычными забавами юности и над теми пустяковыми занятиями, на которые она обычно себя растрачивает. Ибо легко заметить, что многие молодые люди дольше остаются школьниками по манере мыслить и общаться, чем это могло бы быть при других условиях, и именно по той причине, что родители удерживают их на этом расстоянии и в этом низком положении всем своим обращением.

Почтительный страх (awe) – у Локка, как и у многих его современников, трактовался как познавательная ценность, некоторое удивление перед непредсказуемостью и вместе с тем внимание. Такой подход позволял соединить классическое представление об «удивлении» как начале философского мышления с библейской максимой «страх Божий – начало премудрости».

§ 96. Другим очень важным результатом, которого вы достигнете путем такого обращения с ребенком, будет его дружеское отношение к вам. Многие отцы, щедро наделяя своих сыновей карманными деньгами соответственно их возрасту и положению, в то же время так тщательно скрывают от них свое состояние и свои дела, как будто бы оберегают государственную тайну от шпиона или врага. Если это даже не носит характера недоверия, то все же здесь нет признаков дружеской простоты, которую отец должен вносить в отношения с сыном; это отпугивает или подавляет все то живое, всю ту сердечность, с которой сын должен обращаться к отцу и доверяться ему. И я часто удивляюсь, видя отцов, которые, несмотря на всю свою большую любовь к сыновьям, своей постоянной холодностью, властным видом и неприступностью, сохраняемыми всю жизнь, создают такие отношения, как будто у них никогда не было желания иметь радость и утеху от тех, кого они любят больше всего на свете; и так вплоть до того самого момента, когда, переселяясь в другой мир, они расстаются с ними навсегда. Ничто так не утверждает и не скрепляет дружбы и расположения, как доверчивая беседа о своих заботах и делах. Без этого другие проявления расположенности всегда оставляют некоторое сомнение; но если ваш сын видит, что вы открываете ему свою душу, если он убеждается, что вы хотите заинтересовать его своими делами, так как вы желаете, чтобы они со временем перешли в его руки, то он заинтересуется ими как своими собственными, и будет терпеливо ждать своего времени, а до того будет вас любить за то, что вы не держите его на расстоянии как чужого. Это покажет ему также, что состояние, которым вы обладаете, причиняет также некоторые заботы; и чем лучше он будет это понимать, тем меньше будет завидовать вашему состоянию и тем более будет считать себя счастливым под руководством такого любящего друга и заботливого отца. Навряд ли найдется молодой человек, настолько скудоумный и лишенный чувства, чтобы не радоваться, имея надежного друга, к которому он может обратиться за помощью и посоветоваться при случае. Сдержанность и неприступность, проявляемые отцами, часто лишают сыновей этого прибежища, которое было бы для них полезнее сотни выговоров и головомоек. Если ваш сын примет участие в какой-либо шалости или позволит себе какую-либо выходку, то не лучше ли будет, если он это сделает с вашего ведома, чем без него? Раз уж приходится делать уступки молодому человеку в подобных вещах, то, чем больше вы будете в курсе его затей и планов, тем легче будет вам предотвращать большие беды; а указывая ему на вероятные последствия, вы обретете верное средство влиять на него в том направлении, чтобы он не делал и менее важных глупостей. Вы хотите, чтобы он открывал перед вами свое сердце и спрашивал вашего совета? В таком случае вы должны это сделать первым по отношению к нему и своим поведением приобрести его доверие.

Расположение – в оригинале слово goodwill. Оно приобрело в практике бизнеса терминологический смысл «деловая репутация», которая и дает незапланированный доход. Здесь Локк имеет в виду, что доверчивость в отношениях родителей и детей позволяет им полагаться друг на друга в трудную минуту, а не просто проявлять в ответ доброту в отдельных случаях.

На расстоянии – мы исправили неточность перевода, где было явно лишнее: «на почтительном расстоянии».

Сдержанность (reservedness) – вернее было бы переводить как «скрытность», нежелание делиться планами на будущее.

§ 97. Но о чем бы он ни посоветовался с вами, если только это не грозит какой-нибудь роковой и непоправимой бедой, советуйте только как более опытный друг; не примешивайте к своему совету ничего похожего на приказание или властный тон. Не вносите сюда ничего такого, что было бы неуместно по отношению к постороннему человеку. Ибо это может навсегда отбить у сына охоту обращаться к вам с вопросами или пользоваться вашими советами. Вы должны иметь в виду, что он молодой человек и что ему свойственны такие удовольствия и прихоти, которые для вас остались достоянием прошлого. Вы не должны ожидать, что его влечения будут точно такими, как ваши, или что в свои двадцать лет он будет думать точно так же, как вы в пятьдесят. Так как юноша должен иметь некоторую свободу также и в проказах, то вам остается желать только одного – чтобы она использовалась с сыновней откровенностью и под наблюдением отца, и тогда большого вреда от этого не получится. А чтобы добиться этого, вам следует, как я уже говорил, беседовать с ним (насколько вы считаете его способным к этому) о ваших делах, ставить ему в дружеском тоне вопросы и спрашивать у него совета, а если он нашел правильное решение вопроса, принимать это решение как его совет; в случае же удачного результата следует также похвалить его. Это нисколько не умалит вашего авторитета, а только усилит его любовь и уважение к вам. Пока вы сохраняете свое состояние за собою, власть будет оставаться в ваших руках; между тем ваш авторитет будет тем вернее, чем больше он будет укрепляться доверием и привязанностью.

Проказа – оригинальное outleap имеет в виду вовсе не мелкие хулиганства или розыгрыши, а вспышки гнева или иных чувств. Иначе говоря, речь о том, что иногда надо позволять юноше давать выход эмоциям, но вместе с тем постепенно влиять на него, если он, скажем, грубо ругается или как-то еще злится.

Ибо, пока опасение обидеть друга еще не действует в нем сильнее, чем страх потерять какую-либо долю из своего наследства, нельзя еще сказать, что вы имеете над сыном ту власть, какую должны иметь.

§ 98. Если дружеские беседы уместны между отцом и сыном, то тем более может снисходить до этого воспитатель по отношению к своему воспитаннику. Время, которое они проводят вместе, не должно уходить целиком на уроки и назидательные указания о том, что соблюдать и чему следовать. Выслушивая питомца и приучая его размышлять по поводу того, что ему предлагают делать, воспитатель облегчит ему понимание правил, будет содействовать более глубокому их усвоению и возбудит в нем вкус к занятиям и учению: он начнет ценить знание, видя, что оно научает его рассуждать, и находя для себя удовольствие и честь в том, что ему позволяют участвовать в беседе, что его доводы иногда одобряются и принимаются; в особенности следует его привлекать к обсуждению конкретных случаев из области морали, благоразумия и благовоспитанности, предлагая при этом высказывать свое мнение. Это лучше развивает ум, чем всякие формулы, как бы толково они ни излагались, и лучше закрепляет правила в памяти для практического применения. При таком методе вещи доходят до души и запечатлеваются в ней, сохраняя всю свою непосредственную убедительность, в то время как слова в лучшем случае являются лишь бледными представлениями: они лишь точные тени вещей и гораздо скорее забываются.

Непосредственная убедительность (evidence) – наглядность вещей, внушающая уверенность. Имеется в виду, что наглядные моральные примеры тут же воспринимаются как доказанные, в то время как отвлеченные утверждения сразу вызывают сомнения, насколько они всеобщие.

Высказывая свое мнение относительно тех случаев, на которых воспитатель остановил его внимание, и обсуждая совместно с ним подходящие примеры, мальчик гораздо лучше поймет основы и критерии пристойного и справедливого и будет получать более живые и более прочные представления о том, как ему должно поступать, чем при молчаливом, вялом и сонном выслушивании наставлений воспитателя, и гораздо лучше, чем из софистики логических диспутов или из составленных им самим декламаций на те или иные темы.

Декламации – риторические упражнения, посвященные решению какого-то отвлеченного морально-юридического вопроса, как необходимая часть подготовки к судебной риторике. Обычно в основу декламации ложится какая-то отвлеченная дилемма вроде «Всегда ли следует руководствоваться советами друзей или нужно уметь оспаривать друзей?» или «Всякому ли моральному поступку или нет можно найти примеры у древних писателей?», которая далее решается на основании «общих мест» и моральных трактатов античных писателей. Слова «софистика» в английском оригинале нет, мы не знаем, откуда его взял переводчик.

Диспуты не ведут мысль к истине, а лишь толкают ее на остроумничанье и фальшивое фразерство; декламации же развивают лукавство, склонность к шумному спору и упорству. И диспуты и декламации разрушают способность суждения и сбивают человека с пути правильного и честного рассуждения; поэтому их должен избегать всякий, кто стремится к самоусовершенствованию и желает быть приятным другим.

Фразерство – буквально colours, цвета, в значении «хвастовство», «показное поведение», «павлиний хвост». Выступление Локка против диспутов говорит о том, сколь глубока была его критика как риторической культуры, так и наследия схоластики, где диспут был главной формой отстаивания логической формы, а значит, и правомочности любого отвлеченного тезиса.

<…> Мужество является стражем и опорой всех других добродетелей, и без него человек навряд ли будет тверд в исполнении своего долга и навряд ли проявит характер истинно достойного человека.

Мужество, помогающее нам бороться с опасностями, внушающими нам страх, и с бедствиями, которые мы переживаем, очень полезно в том положении, в котором мы находимся в этой жизни, где нападения возможны со всех сторон. Поэтому весьма благоразумно снабжать детей указанным оружием возможно раньше. Правда, природный характер играет здесь большую роль; но даже в том случае, когда характер неполноценен и сердце само по себе слабо и робко, правильное воспитание может сделать его более решительным. Я уже указал, что нужно делать для того, чтобы предупредить расслабление детской души страхами, внедренными в нас с детства, или хныканьем при каждом незначительном страдании. Теперь нам нужно рассмотреть, как закалить их характер и укрепить в них мужество, когда мы обнаруживаем, что они слишком подвержены страху.

Неполноценный (букв. «дефектный») – на самом деле лучше перевести «полный недостатков». Имеется в виду характер, неспособный воспользоваться собственными качествами или инструментами, например, сосредоточиться в случае опасности или сообразить, как именно дать отпор. Такой характер связывается с расслабленностью, тогда как мужество «сердечно», иначе говоря, требует сосредоточенности и быстрого выбора нужных инструментов сопротивления.

Истинное мужество человека заключается, по моему мнению, в спокойном самообладании и в невозмутимом выполнении своего долга, какие бы бедствия его ни постигали и какие бы опасности ни лежали на его пути. Людей, обладающих этим качеством, так мало среди взрослых, что мы не можем ожидать его от детей. Однако кое-что сделать можно, а именно разумным руководством, незаметными переходами привести их к гораздо большим достижениям, чем мы ожидаем.

Невнимание к этой важной задаче в годы детства является, возможно, причиной того, что так мало людей обладают в полной мере этой добродетелью, уже будучи взрослыми. Я бы не сказал этого о нации, обладающей такой природной храбростью, как наша, если бы я считал, что истинное мужество требует лишь храбрости в бою и пренебрежения жизнью перед лицом врага. Конечно, эти качества являются немаловажными элементами мужества, и нельзя отрицать, что лавров и почестей достойны те доблестные люди, которые рискуют жизнью ради своего отечества. Однако это еще не все. Опасности угрожают нам и в других местах, не только на поле битвы: хотя смерть – царь ужасов, однако страшные лики физического страдания, бесчестья и нищеты также способны расстроить большинство людей, на которых они грозят обрушиться; и есть люди, которые, не робея перед одними опасностями, испытывают смертельный ужас перед другими. Истинное мужество готово встретиться с любой опасностью и остается непоколебимым, какое бы бедствие ни угрожало. Я не хочу этим сказать, что оно недоступно никакому страху вообще. Где опасность налицо, там не может не возникнуть чувство страха, если только мы не имеем дело с человеком тупоумным; где есть опасность, должно быть и сознание опасности, а также такая мера страха, которая держала бы нас настороже и заставила бы напрячь внимание, активность и энергию, не нарушая в то же время нашей способности спокойно думать и не мешая нам следовать указаниям разума.

Сознание опасности (sense of danger) – не просто понимание того, что данная вещь опасна, но знание, как именно она может оказаться опасной. Так, нужно не просто знать, что волки опасны, но и в каких случаях они представляют собой угрозу, например, что в это время года они голодны, и значит, скорее всего, нападут. Этим сознание опасности отличается от простого знания опасных вещей. Именно поэтому далее Локк рекомендует не запугивать людей лишний раз, потому что тогда они начнут бояться отдельных предметов, тогда как опасность представляет развитие ситуации.

Первый шаг к приобретению этой благородной и мужественной твердости заключается, как я уже упоминал, в том, чтобы тщательно оберегать детей, пока они малы, от всякого рода страхов. Не допускать, чтобы детям рассказывали о разных ужасах и пугали их страшными предметами. Это часто настолько потрясает и расстраивает душу, что она уже никогда больше не может оправиться, и человек в течение всей своей жизни при первом намеке, при первом же возникновении какого-либо страшного представления теряется и смущается: тело расслабляется, душа в смятении, человек перестает быть самим собою и теряет способность к спокойному и разумному действию. Вызывается ли это привычным движением животных духов, проникших в организм при первом сильном впечатлении, или каким-либо изменением конституции, которое произошло менее понятным путем, но факт остается верным сам по себе. Примеры людей, которые на всю жизнь сохранили в своей слабой и робкой душе впечатление ужаса, пережитого в детстве, мы можем встретить повсюду; поэтому подобные впечатления нужно всячески предупреждать.

Животные духи – весьма частый у Локка термин, означающий жизненные силы организма, которые действуют волевым образом, в силу чего не принадлежат органическому порядку. Учение об этих духах есть уже в схоластике, например, о духах зрения, способных раскрыть не только форму предметов, но и их привлекательность. Такие духи соотносятся с каким-то органом, но совершают несвойственное ему действие, поэтому кажутся проникшими извне. Животные духи могут брать человека в плен, скажем, делая его робким или слишком увлеченным, такие явления, как «любовь с первого взгляда», доходящая до помешанности увлеченность каким-то делом или отдельные психопатии и мании (скажем, повышенная тревожность), объяснялись действием животных духов. При этом они отличаются от добрых и злых духов (ангелов и бесов), с которыми связаны, соответственно, святость и одержимость.

Затем следует постепенно и осторожно приучать детей к тем предметам, в отношении которых у них существует преувеличенный страх. Но здесь требуется большая осмотрительность: не следует проявлять чрезмерную торопливость и начинать это лечение слишком рано, иначе вы можете усилить зло, вместо того чтобы его устранить. От маленьких детей, которых еще носят на руках, нетрудно устранять пугающие их предметы; а пока они еще не умеют говорить и не способны понимать то, что им говорят, они едва ли воспримут рассуждения и доказательства, которыми приходится пользоваться, чтобы убедить их, что ничего опасного нет в тех страшных предметах, с которыми мы хотим их познакомить, приводя их постепенно в более близкое соприкосновение с ними. Поэтому редко приходится по отношению к детям применять этот прием раньше, чем они научатся ходить и говорить. Но если бы случилось, что ребенок испугался какого-либо предмета, который нелегко устранить из его обстановки, и если каждый раз, когда этот предмет бросается ему в глаза, ребенок обнаруживает признаки испуга, то следует применять всяческие способы успокоения его страха, пока этот предмет не станет для него привычным и безобидным, отвлекая мысль ребенка к другому или соединяя с данным предметом какие-либо занимательные и приятные впечатления.

Локк опять настаивает на том, что управление страхом возможно как его рационализация: необходимо объяснить, что сама пугающая вещь не может пугать, и тогда ребенок перестанет ее бояться, так как соединит с ней другие эмоции, например, любопытство. Скажем, он испугается изображения страшного дракона, но потом задумается об анатомии этого существа и перестанет его бояться.

Нетрудно, мне думается, заметить, что дети в первое время после рождения реагируют одинаково на все предметы, попадающие в поле их зрения, если только последние не действуют болезненно на их зрение, что они не больше пугаются черного негра или льва, чем своей кормилицы или кошки. Что же в таком случае вызывает у них впоследствии чувство страха в известных сочетаниях форм и красок? Не что иное, как опасение вреда, ассоциирующегося с этими вещами. Я думаю, что если бы дитя каждый день сосало грудь другой кормилицы, оно бы в своем шестимесячном возрасте меньше пугалось перемены лиц, чем люди в возрасте шестидесяти лет. Причина, по которой ребенок не идет к постороннему человеку, заключается в том, что, привыкнув получать пищу и ласку от одного или двух лиц, постоянно находящихся при нем, ребенок боится, как бы, перейдя на руки к чужому человеку, он не лишился того, кто ласкает и кормит его и постоянно удовлетворяет его нужды, столь часто испытываемые; отсюда тот страх, который овладевает ребенком, когда его кормилица куда-нибудь уходит.

Негр или лев – вероятно, речь не о живых африканцах или львах, их увидеть было трудно, а о картинах или картинках, которые были страшны даже взрослому читателю своей непривычностью. Часто негров и львов изображали на гербах, и ребенок мог увидеть их в раннем детстве на гербе своей или дружественной фамилии. Такое обращение к изображениям, не названным изображениями напрямую, а только по именам изображенных вещей, позволяет Локку незаметно перейти от страшного как опасного в вещах к страшному как непривычному в картинах, и, в конце концов, сопоставить страх с неудовольствием.

Единственное, что вызывает у нас естественный страх, – это страдание или утрата удовольствия. И так как эти чувства не связаны с формой, цветом или размером видимых предметов, то ни один предмет не возбуждает в них страха до тех пор, пока он не причинил им страдания или пока им не указали, что он может причинить вред. Веселый блеск и яркость огня и пламени так привлекают детей, что в первое время они всегда стремятся схватить огонь руками; лишь после того, как постоянный опыт, сопровождающийся мучительной болью, покажет им, как огонь жесток и безжалостен, они начинают бояться дотронуться до него и тщательно его избегают. Когда источник страха таков, нетрудно найти, откуда он возникает и как исцелить от него в тех случаях, когда страх, внушаемый предметом, основан на ошибке.

Утрата удовольствия (loss of pleasure) – медицинское понятие (по-гречески «ангедония»), означающее неспособность радоваться вещам, потому что они все представляются хоть в какой-то мере опасными. Так, страх вызывает солнце, когда нам кажется, что оно не греет нас, а может обжечь, в таком случае получать удовольствие от ласки его лучей мы уже не можем.

Когда же душа окрепнет и научится владеть собою и преодолевать свои обычные страхи в маловажных случаях, она будет хорошо подготовлена к тому, чтобы встретиться с более реальными опасностями. Ваш ребенок поднимает крик и пускается бежать при виде лягушки – пусть другой поймает ее и положит на значительном расстоянии от него. Раньше всего приучите его спокойно наблюдать за этой лягушкой, а когда он к этому привыкнет – подходить к ней ближе и спокойно смотреть на ее прыжки; затем слегка дотрагиваться до нее, когда другой крепко держит ее в руке, и так далее, пока ребенок не научится обращаться с ней так же доверчиво, как с бабочкой или воробьем.

Лягушка – вероятно, испуг перед ней связан не только с тем, что она из болота, из непривычного ребенку мира, но и с тем, что она окружена суевериями, например, что она может навести бородавки. Локк предлагает, чтобы ребенок изучал лягушку вместе с взрослым, держа ее и дотрагиваясь, дабы преодолеть эти суеверные представления.

Таким же путем могут быть устранены и другие неосновательные страхи; нужно только стараться делать это не торопясь и не тянуть ребенка на следующую ступень уверенности, пока он крепко не утвердился на предыдущей. Так следует подготовлять юного воина к жизненным битвам; при этом не надо рисовать опасность большей, чем она встречается в действительности; и каждый раз, когда вы заметите в нем преувеличенный страх, следует вести его вперед нечувствительными переходами, пока наконец, освободившись от своих страхов, он не справится с затруднением и не выйдет из него с честью. Если такие успехи будут повторяться часто, они заставят его убедиться в том, что опасности вовсе не всегда столь несомненны и велики, как рисуют нам наши страхи, и, чтобы избежать их, вовсе не следует обращаться в бегство или поддаваться дезорганизующему, подавляющему и обессиливающему действию страха там, где наша честь или долг велят нам идти вперед.

Жизненным битвам – мы исправили перевод, в нем было неудачно «житейским битвам». Речь, конечно, не просто о тех трудностях, с которыми ребенок столкнется во взрослой жизни, а о трудностях, которые будут встречаться ему всю жизнь, требуя быть мужественным и не расслабляться.

Но поскольку главной основой страха у детей является боль, закаливать и вооружать их против страха и опасности можно, приучая их переносить ее. Вероятно, нежные родители сочтут это противоестественным по отношению к своим детям; а большинство родителей признает неразумным пытаться приучить кого-либо к боли, причиняя ее. Скажут, что это может внушить ребенку отвращение к человеку, который причиняет ему страдание, но никогда не сделает для него приемлемым самое страдание. Странный, скажут, метод! «Вы не хотите, чтобы детей секли и наказывали за проступки, и в то же время идете на то, чтобы мучить их, когда они ведут себя хорошо, ради самого мучения».

Нежные родители – в оригинале «добродушные», kind, в педагогике после Локка это всегда говорится с осуждением: «добряки», не умеющие быть строгими с детьми.

Я не сомневаюсь, что такие возражения мне будут сделаны и что меня признают непоследовательным или фантазером за это предложение. Я признаю, что проводить это следует с большой осторожностью, и поэтому совсем неплохо, если это будет принято и одобрено лишь теми, кто правильно мыслит и вникает в суть дела. Я не хочу, чтобы детей часто били за их проступки, так как не хочу, чтобы они считали телесную боль величайшим наказанием. Но на этом же основании я хотел бы, чтобы им иногда причиняли боль при хорошем поведении с их стороны с той именно целью, чтобы они могли научиться переносить ее, не видя в боли величайшего из зол.

Фантазер (fantastical) – в те времена означало не «выдумщик», а что-то вроде «сумасбродный», «легкий самодур». Под фантазиями тогда понимались как субъективные выдумки, так и некоторые объективные галлюцинации или призраки, и фантазерами называли скорее людей, которым многое «чудится» и «мерещится», чем тех, кто выдумывает что-то новое и небывалое. Локк настаивает на том, что воспитание должно включать в себя неприятные испытания даже для самых хороших детей, как пример таких испытаний в ХХ веке можно вспомнить походы западных скаутов или советских пионеров по пересеченной местности с тяжелыми рюкзаками.

Насколько путем воспитания можно приучить молодежь переносить боль и страдания, достаточно показывает пример Спарты; и те, которые пришли к убеждению, что телесное страдание вовсе не самое большое зло и вовсе не то, чего нужно больше всего бояться, сделали немалый шаг на пути к добродетели. Я не настолько неразумен, чтобы предлагать спартанскую дисциплину в наш век и при нашей конституции. Тем не менее я утверждаю, что, осторожно приучая детей переносить не морщась не столь уж сильную боль, мы можем внушить им твердость духа и заложить в них основы мужества и решительности на всю последующую жизнь.

Решительность – как и в классической этике, это не просто храбрость, готовность атаковать, но способность быстро принимать необходимые решения в сложной ситуации. Такая решительность прямо следует из «твердости духа», иначе говоря, особой сосредоточенности, не просто непреклонности, но способности всегда контролировать себя.

Первый и необходимый шаг к этому – не хныкать над ними и не позволять им самим хныкать по поводу всякой незначительной боли, которую они испытывают. Но об этом я уже говорил в другом месте.

Кроме того, следует иногда умышленно причинять им боль, но делать это нужно в такое время, когда ребенок находится в хорошем настроении и уверен, что человек, причиняющий ему боль, именно в данный момент сердечно к нему расположен. Затем, это не должно сопровождаться никакими проявлениями ни гнева или неудовольствия, с одной стороны, ни сочувствия или раскаяния – с другой; необходимо также, чтобы причиняемая боль не была больше той, которую ребенок способен вынести без ропота и не принимая это ошибочно за наказание. Я видел, как при таких обстоятельствах и при соблюдении указанной меры ребенок, получивши несколько крепких ударов по спине, убегал со смехом; между тем этот самый ребенок заплакал бы от одного неласкового слова и очень чувствительно реагировал бы на наказание со стороны того же человека, хотя бы оно выразилось только в суровом взгляде.

Локк высказывает важную мысль, которая станет общей для всей этики Просвещения: нравственное унижение гораздо сильнее физического. Не так унизительно получить кулаком в драке или, к примеру, при изучении танцев и музыки, как потом быть оскорбленным словом, например, упреком в непрофессионализме. Поэтому Локк и требует научить детей переносить временную боль, чтобы потом не стыдиться лишний раз какой-то неловкости, потому что упрек рано или поздно будет пережит как кара или наказание (как скажет и современный психолог, исследующий депрессии).

Убедите ребенка постоянным проявлением вашей заботы и лаской в полной вашей любви к нему, и вы сможете постепенно приучить его покорно и без жалоб переносить очень мучительное и суровое обращение с вашей стороны; аналогичное мы можем ежедневно наблюдать во взаимоотношениях детей при играх. Чем нежнее, по вашему мнению, ребенок, тем больше вы должны искать подходящих возможностей закалить его. Главное искусство заключается здесь в том, чтобы начинать с самого незначительного страдания, постепенно и незаметно затем усиливая его, и притом делать это в такие моменты, когда вы играете и забавляетесь с ним или хвалите его. И если вы добьетесь того, что в похвале, получаемой за мужество, он находит компенсацию за испытанное страдание, что он гордится этими проявлениями своего мужества, что он предпочитает пользоваться репутацией смелого и стойкого юноши, а не уклоняться от незначительной боли или малодушно на нее реагировать, то вы можете надеяться, что со временем, опираясь на поддержку со стороны его растущего разума, вы одолеете в нем робость и исправите слабость его конституции.

Мужество – и в классической этике, и в этике Локка это слово имеет более широкий смысл, чем храбрость на войне или способность длительно переносить страдание. Этот общий смысл – непреклонность в стремлении к целям, что мы скорее называем «целеустремленность» или, в бытовом смысле, «сознательность» или «осознанность». Так, мы говорим, что человек «осознанно» учится или ведет себя на работе, имея в виду, что такой человек готов переносить любые испытания, которые встречаются на пути к цели, вне зависимости от того, много их или мало. Локк, указывая, что мужественный человек просто не замечает незначительной боли, соединяет военное и гражданское понимание мужества: как храбрый воин не обращает внимания на раны, полученные в ходе боя, так и гражданин не замечает страданий, когда понимает, каким целям служит его гражданская деятельность.

Когда он подрастет, нужно подвигать его на более смелые действия, чем те, на которые он способен в силу своего природного характера; если вы видите, что он отступает перед чем-либо таким, с чем, по вашему основательному предположению, вполне бы справился, если бы только имел смелость взяться за это, то сначала поддержите его, затем постарайтесь постепенно подвинуть его вперед, пользуясь присущим детям чувством стыда, пока наконец он не обретет уверенности в себе, а вместе с нею и власти над собою; в награду за свое достижение он должен получить похвалу и одобрение других. Когда же он таким образом постепенно приобретет достаточную решительность, чтобы не уклоняться из страха перед опасностью от исполнения своего долга; когда страх не будет в неожиданных или опасных случаях расстраивать его душу и приводить в дрожь его тело, лишать его способности к действию и побуждать уклониться от него – тогда можно будет сказать, что он обладает мужеством разумного существа. Такую именно закалку мы должны путем привычки и упражнений давать детям, используя для этой цели каждый подходящий случай.

Власть над собой – понятие классической этики, означающее не только самоконтроль и самообладание, но и умение ставить себе цели и добиваться их. К примеру, в современной ситуации «власть над собой» будет у человека не просто сдержанного и доводящего все до конца, но и осваивающего новые профессии, создающего новые институты или реформирующего старые. Власть над другими, необходимая для социального действия, тогда напрямую выводится из этой власти над собой: кто убеждает себя в целесообразности какого-то действия, тот найдет и союзников среди других.

Упражнение – скорее, нужно соотносить не с нашими физическими упражнениями, чья регулярность предписана правилами (например, данной системой физической культуры), а с головоломками, необычными заданиями, квестами, иначе говоря, с еще не знакомыми детям испытаниями. Наши физические упражнения как раз были бы названы словом «привычка», но Локк различает «привычки и упражнения». Поэтому упражнения – это неожиданные задания, с которыми ребенок еще не знает, справится или нет, но он должен справиться.

§ 116. Я часто наблюдал у детей следующую черту: когда им попадет в руки какое-нибудь беспомощное создание, они склонны дурно обходиться с ним: часто мучают и очень жестоко обращаются с маленькими птичками, бабочками и другими подобными беспомощными животными, оказавшимися в их власти, причем делают это с каким-то видимым наслаждением. Я считаю, что нужно здесь за ними следить и, если у них проявляется наклонность к такой жестокости, учить их противоположному обращению; ибо под влиянием привычки мучить и убивать животных их душа будет постепенно грубеть также по отношению к людям; и те, которые находят удовольствие в причинении страданий и уничтожении низших существ, не будут особенно склонны проявлять сострадание и кроткое отношение к себе подобным. Наша практика учитывает это тем, что исключает мясников из состава присяжных, решающих вопросы жизни и смерти человека.

Детская и подростковая жестокость в классической этике не рассматривалась обособленно, но только как часть общей грубости и рабского, зависимого поведения. Отдельной темой она становится в литературе барокко и Просвещения, можно вспомнить «Симплициссимус» Гриммельсгаузена или «Приключения Гулливера» Дж. Свифта.

Мясник (butcher) – резчик, живодер, перерезающий горло животному и занимающийся его освежеванием.

Нужно с самого начала воспитывать в детях чувство отвращения к убийству или истязанию какого бы то ни было живого существа; нужно приучать их не портить и не уничтожать ни одной вещи, кроме тех случаев, когда это необходимо для сохранения или пользы чего-либо другого, более ценного. В самом деле, если бы каждый ставил своей целью – в той мере, в какой это от него зависит, – сохранение всего человечества, что действительно является долгом каждого, и если бы эта цель сделалась регулятивным принципом нашей религии, нашей политики и морали, то человечество пользовалось бы большим покоем и было бы нравственнее, чем теперь.

Регулятивный принцип (principle to regulate) – важное понятие новой философии, означающее некоторый тезис, превращенный в практическое правило, значимое и в частной, и в общественной жизни. Скажем, помощь может быть частным делом, но как регулятивный принцип она в гражданской жизни становится солидарностью, в религиозной – милосердием, в этической – долгом.

Но вернемся к нашей теме. Я не могу не одобрить благоразумие и доброту одной матери, моей знакомой, которая всегда относилась снисходительно к желанию своих дочерей иметь собак, белок, птичек или тому подобных животных, которыми маленькие девочки обыкновенно любят забавляться; но когда они получали этих животных, им вменялось в обязанность: хорошо обращаться с ними и старательно заботиться, чтобы те ни в чем не нуждались и не подвергались дурному обращению. Если же они проявляли небрежность в уходе за ними, это считалось большим проступком, за который дети или лишались животного, или по меньшей мере получали выговор. Таким образом они с ранних лет приучались к заботливости и добросердечию. И право, необходимо, как мне думается, приучать детей с самой колыбели мягко относиться ко всем чувствующим существам, и никому из них не приносить вреда, и никого из них не уничтожать.

Добросердечие – в оригинале идиома good nature, означающая по собственному смыслу природное добродушие и мягкость, но в данном контексте обучения скорее ближе понятию «хороший характер», «доброжелательность».

Это удовольствие, которое они находят в причинении зла, под которым я подразумеваю бесцельную порчу любой вещи, и в особенности удовольствие, получаемое от причинения боли всему, что способно ее чувствовать, я могу себе объяснить только склонностью, внушенной им извне, привычкой, заимствованной из обычаев окружающей среды. Взрослые учат детей драться; взрослые смеются, когда дети причиняют боль другому, когда дети смотрят, как причиняется вред другому. Таким образом, примеры окружающих в большинстве случаев только укрепляют детей в этом чувстве.

Локк объясняет детскую жестокость подражанием дурным примерам, например, копированием военных действий и обычаев. Если в классической этике подражание чужой доблести трактовалось как однозначно нравственное, и стремление к славе – как повод для совершения мужественных подвигов, то Локк показывает изнанку этого подражания, а именно, заражение жестокостью и ее санкционирование. Он подходит к вопросу не как ритор, а как юрист, видящий, что неокрепшие души считают себя вправе подражать не только хорошим, но и дурным примерам. В классической этике в таких случаях говорили бы о порче, самонадеянности, дерзости или необдуманности поступков, тогда как в подражании доблести видели бы в том числе путь воспитания умеренности и щедрости победителя.

Все, чем их занимают и что им рассказывают из истории, сводится почти исключительно к войнам и убийствам; а почет и слава, окружающие завоевателей (которые в большинстве своем были только великими мясниками человечества), еще больше сбивают с правильного пути подрастающую молодежь, которая, таким образом, начинает думать, что кровопролитие – дело, достойное человека, и самая героическая из добродетелей. Так постепенно внедряется в нас противоестественная жестокость; и то, от чего отвращается чувство человечности, разрешается и советуется нам обычаем как путь к славе.

Здесь Локк выступает как откровенный пацифист, осуждая войну как таковую.

Слава – в оригинале honour, что лучше перевести как «почести», «награды».

Так благодаря обычаю и общественному мнению становится удовольствием то, что само по себе таковым не является и быть не может. За этим нужно тщательно следить и с ранних лет принимать противоборствующие меры: насаждать и культивировать в детях противоположные, более естественные чувства доброты и сострадания, действуя при этом такими же осторожными методами, какие должны применяться по отношению к двум другим недостаткам, упомянутым выше.

Обычаю и общественному мнению – неточный перевод, в оригинале fashion and opinion, мода и расхожее мнение, имеется в виду отвергаемая Локком позиция толпы с ее притворством и неразумной подражательностью, не имеющая никакого отношения к общественным интересам и задачам.

К этому, пожалуй, будет уместно присоединить только следующее предостережение: не следует вовсе взыскивать с детей или взыскивать очень мягко, когда они причиняют друг другу повреждения во время игр по неосторожности или неведению и не из желания причинить ущерб, а действуя безотчетно, хотя бы порою этот ущерб и был значителен. Ибо я не устану повторять, что, в каком бы проступке ребенок ни провинился и каково бы ни было последствие этого проступка, при взыскании нужно обращать внимание только на его корни, нужно учитывать лишь то, к какой привычке он может привести: именно на это должны быть ориентированы меры исправления, и поэтому ребенка не следует подвергать никакому наказанию за вред, причиненный игрою или неосторожностью. Исправления требуют лишь те недостатки, которые коренятся в душе; а если они таковы, что будут исправлены временем и не грозят породить никакой дурной привычки, то следует проходить мимо данного проступка и оставлять его без всякого взыскания, какими бы неприятными обстоятельствами он ни сопровождался.

Для нас необычно столь снисходительное отношение к виновникам травм, полученных во время игры. Локк исходил из того, что травматичность игры – это один из ее рисков и что игра обычно лишена злонамеренности, тогда как наказание ребенка за невольно причиненную травму другому игроку будет заведомо несправедливым в гражданском смысле. Здесь он думает о политическом конфликте, который моделируется в игре, как требующий сдерживания и сдержанности, но не такого вмешательства, которое никак не способно этот конфликт разрешить. Позицию Локка можно сопоставить с правилами честного спорта, где риск травматизма сохраняется при самом осторожном отношении игроков друг к другу – даже если спортсмены друг друга не задевают, все равно можно упасть.

§ 117. Другой способ внушать и поддерживать в молодежи чувства гуманности заключается в том, чтобы приучать ее к вежливости в разговоре и обращении с низшими и простонародьем, особенно с прислугой. Довольно часто приходится наблюдать, что дети в семьях джентльменов говорят с домашней прислугой языком господ, властным тоном, употребляют пренебрежительные клички, как будто это люди другой, низшей расы и низшей породы. Внушается ли это высокомерие дурным примером, преимуществом положения или природным тщеславием, безразлично: его всегда следует предупреждать и искоренять и на его место внедрять мягкое, вежливое и приветливое обращение с людьми низшего ранга.

Усилия Локка оказались вполне успешными: в современной Англии разговаривать с низшими иным тоном, чем с высшими, считается признаком выскочки, в то время как аристократ не меняет тон в ходе разговора. Есть даже одна современная рекомендация, как избежать скорого развода: нужно прислушаться, как невеста разговаривает по телефону, и если она постоянно меняет интонацию, значит, она заинтересована не в людях, а в получении от них различных благ, и вряд ли брак продлится долго.

Превосходство молодых джентльменов от этого нисколько не умалится, их достоинство и авторитет только повысятся, если к внешней почтительности нижестоящих людей присоединяется еще чувство любви и если в подчинении последних будет играть известную роль также личное уважение к тем, кому они подчиняются; к тому же слуги будут нести свою службу с гораздо большей готовностью и охотой, когда увидят, что их не третируют из-за того, что судьба поставила их ниже других, поставила у ног их хозяина. Нельзя допускать, чтобы дети утрачивали уважение к человеку из-за случайностей внешнего положения. Нужно внушить им, что, чем больше им дано, тем они должны быть добрее, сострадательнее и мягче к своим собратьям, стоящим ниже их и получившим более скудную долю в жизни.

Локк говорит о достоинстве как основании добросовестной работы, при этом приводя пример слуг в доме. Здесь замечательно выражение «доля» (portion), означающее во многих языках судьбу, но здесь явно имеющее в виду судьбу слуг, их бедность, так что на домохозяевах лежит обязанность восстановить достоинство этих некогда униженных людей.

Если допускать, чтобы дети плохо обращались и грубо третировали людей на том основании, что, ввиду отцовского титула, приписывают себе некоторую власть над ними, то в лучшем случае это сделает их неблаговоспитанными; а если не принять против этого мер, то гордость превратится в привычное презрение к людям низшего положения. А к чему другому это может в конечном счете привести, как не к угнетению и жестокости?

Локк различает гордость (pride) и презрение (contempt) – если гордый человек просто считает себя высшим по положению, приписывая себе заслуги предков, то презрительный человек приписывает себе заслуги, которых не было даже у предков, и поэтому начинает вести себя довольно агрессивно по отношению к нижестоящим. Презрение – это приписывание себе всех заслуг, возможных и невозможных, так что зависимый от тебя человек может быть мысленно обвинен тобой в чем угодно, например, что он мешает мечтать, мыслить или недостаточно улыбается тебе и хвалит тебя.

§ 118. Любопытство у детей (о котором я имел случай упомянуть в § 108) есть не что иное, как влечение к знанию; оно должно быть поэтому поощряемо не только как хороший признак, но и как великое орудие, данное им природой для устранения невежества, с которым они родились и которое, при отсутствии этой деятельной пытливости, сделало бы их тупыми и бесполезными созданиями. Средства для поощрения этого влечения и для сообщения ему активности и действенности заключаются, по моему мнению, в следующем:

Признак (sign) – в переводе было неудачно – более узкое «симптом», мы исправили этот недостаток перевода.

1. С каким бы вопросом ребенок ни обратился, не следует обрывать или обескураживать его, как и допускать, чтобы над ним смеялись, а нужно отвечать на все его вопросы, объяснять ему все, что он желает знать, и делать это настолько понятным для него, насколько возможно при его возрасте и развитии. Но не сбивайте его с толку объяснениями или понятиями, ему недоступными, или разнообразием и обилием предметов, не относящихся непосредственно к предложенному им вопросу. Обращайте внимание на то, что в данном случае по существу интересует ребенка, а не на слова, которыми он это выражает; и если вы будете удовлетворять его любознательность, вы увидите, как расширяются его мысли, и убедитесь, насколько высоко можно поднять его, отвечая на его вопросы, выше, чем вы, может быть, воображаете.

Здесь Локк вводит важнейшую тему: необходимость разговаривать с ребенком не с помощью готовой системы категорий, признанных правильными, но адаптируя слова к мыслям и понятиям. Он следует одному из главных положений своей философии: никаких врожденных идей не существует, сознание ребенка представляет собой «чистую доску», и все идеи формируются из опыта. Поэтому, разумеется, ребенка надо готовить к правильным знаниям, знакомя его непосредственно с опытом. Для этого нужно, чтобы его «мысли расширялись», иначе говоря, к одним понятиям в ходе знакомства с ближайшим опытом прибавлялись другие. Например, ребенок, поняв, почему летает птица, понимает не только, почему летает также бабочка, но и почему полет может длиться долго или почему нельзя взлететь и приземлиться мгновенно, иначе говоря, приобретает также представления о свойствах воздуха. Наоборот, перечислять ребенку всевозможных летающих существ или углубляться в анатомические подробности строения крыла было бы преждевременно, так как рассеяло бы его или ее внимание на вещи, еще не ставшие частью опыта.

Ведь знание так же приятно для ума, как свет для глаз: дети радуются и увлекаются им чрезвычайно, в особенности когда они видят, что к их вопросам относятся внимательно и что желание знать встречает поощрение и одобрение. Я не сомневаюсь, что главная причина, заставляющая многих детей целиком отдаваться глупым играм и бессмысленно тратить все свое время на пустяки, заключается в том, что они убедились, что их любознательность натолкнулась на стену и к их вопросам относятся с пренебрежением. Но если бы к детям относились более ласково и с большим уважением и на их вопросы давали бы надлежащие и удовлетворительные ответы, то я не сомневаюсь, что они находили бы больше удовольствия в учении и увеличении своих знаний, всегда находя здесь занимающую их новизну и разнообразие, чем в постоянном возвращении к своим играм и игрушкам.

Джон Локк – первый крупный философ, затронувший вопрос, который мы знаем как вопрос о «почемучках»: почему дети задают так много вопросов взрослым об окружающем мире. Локк, как и Аристотель, считает, что познание окружающего мира естественно и желанно, но по-другому чем классическая философия понимает возникающие при этом эмоции. Для него это не столько жажда знаний, сколько радость и увлечение, что-то близкое к игре, и, разумеется, дети хотят в ней выиграть. Только проигрыш в этой игре, когда взрослые не обращают внимания на их вопросы, заставляет их обращаться к однообразным и глупым играм, тогда как отзывчивость взрослых позволяет детям разумно тратить время и развиваться.

§ 119. 2. Помимо того что нужно давать детям серьезные ответы на вопросы и обогащать их ум сведениями, которые их в данный момент интересуют как что-то им действительно нужное, необходимо применять еще кое-какие специальные приемы и поощрения. Говорите в присутствии детей другим людям, с мнением которых они считаются, что дети знают такие-то и такие-то вещи: мы все, можно сказать, с колыбели – тщеславные и горделивые существа; так пусть же их тщеславие будет польщено такими вещами, которые пойдут им на пользу; пусть гордость заставит их поработать над тем, что может им пригодиться. С этой точки зрения вы должны будете убедиться, что нет лучшего стимула заставить старшего брата учиться чему-нибудь, чем возложить на него обучение его младших братьев и сестер тому же предмету.

К Локку восходит и идея обучения старшими младших, дополняющего обучение учителем. Хотя такая практика существовала с незапамятных времен, Локк обосновывает ее специально, отчасти споря с теми аристократами, которые для каждого ребенка в семье назначали своего воспитателя. Тщеславие и гордость успехами как двигатель гражданской добродетели – тоже не новая идея. При этом если в античности чаще считалось, что амбициозный человек рано или поздно потерпит крушение, даже если до поры до времени будет иметь успех (концепция «гибрис», амбициозности, бросающей вызов богам), то в мире детства Локк не видит такой опасности, так как ребенок будет усваивать полезные, практические навыки, которые пригодятся в жизни. Светская осторожность уместна во взрослом возрасте, не в детском.

§ 120. 3. Если не следует с пренебрежением относиться к вопросам, задаваемым детьми, то следует в то же время тщательно заботиться о том, чтобы они никогда не получали неверных и уклончивых ответов. Дети легко замечают, когда к ним относятся пренебрежительно или обманывают их, и быстро научаются тем приемам пренебрежительного отношения, притворства и фальши, которые наблюдают со стороны других. Мы не должны нарушать правду в общении с кем бы то ни было, но менее всего – в общении с детьми; ибо если мы играем с ними в ложь, мы не только обманываем их ожидания и мешаем им получать знания, но и развращаем их невинность и учим их самому худшему из пороков. Они ведь путешественники, недавно прибывшие в чужую страну, о которой ничего не знают; поэтому совесть обязывает нас не вводить их в заблуждение; пусть вопросы их иногда кажутся не очень серьезными, но ответы должны быть серьезны; эти вопросы могут показаться праздными нам, давно знакомым с ними, но для тех, кто еще ничего не знает, они имеют значение. Дети в отношении всего, что нам уже известно, – те же иностранцы: все вещи, с которыми они сталкиваются, вначале им так же неизвестны, как они были когда-то неизвестны и нам. И счастливы дети, которые встречаются с предупредительными людьми, готовыми снизойти к их невежеству и помочь им от него избавиться.

Локк заложил основы детской психологии и педагогики: если ранее считалось, что приключение – тяжелое испытание, доступное лишь взрослым, заключающее в себе смертельный риск, то Локк полагает, что и детство – большое приключение и мысленное путешествие. Не только купец, отправляющийся через бурное страшное море, но и ребенок, исследующий ближайший к дому участок, переживает опыт путешествия. Аргумент Локка, как мы увидим ниже, построен на представлении о многоязычии и разнообразии мира: нам непонятны японский язык и обычаи, а ребенку – взрослый мир, многие его законы. Лишь доверительный разговор может связать вещи и понятия, показав, что эти вещи действительно могут стать знакомыми, а значит, получить правильные названия.

Если бы мы с вами в настоящий момент очутились в Японии со всей нашей мудростью и нашими познаниями, преувеличенная оценка которых, быть может, и является причиной нашего пренебрежительного отношения к мыслям и вопросам детей, и пожелали бы узнать все, что нужно знать в тамошних условиях, то я не сомневаюсь, что нам пришлось бы задать тысячу вопросов, которые какому-нибудь надменному или нерассудительному японцу показались бы весьма праздными и назойливыми, хотя для нас эти вопросы были бы весьма существенны и нам важно было бы получить на них ответы; и мы были бы рады найти человека достаточно снисходительного и любезного, который удовлетворил бы наши запросы и просветил бы наше невежество.

Когда дети сталкиваются с новым для них предметом, они обыкновенно задают обычный вопрос иностранца: «Что это такое?» Под этим они обычно подразумевают одно только название; поэтому сказать им, как это называется, обычно и означает дать правильный ответ на их вопрос. За этим обыкновенно следует вопрос: «А для чего это?» И на этот вопрос надо ответить прямо и точно: сказать о назначении вещи и применительно к уровню их понимания объяснить, каким образом она служит своему назначению. Точно так же нужно реагировать на всякие другие вопросы с их стороны: не отделываться от детей, пока вы не дали ответа, доступного их пониманию, более того, своими ответами наводить их на дальнейшие вопросы. А может быть, подобный разговор окажется и для взрослого человека вовсе не таким праздным и маловажным, как мы склонны думать. Естественные и не внушенные вопросы пытливых детей часто наводят на такие вещи, которые могут дать толчок мысли и умному человеку. И я думаю, что неожиданные вопросы ребенка могут научить большему, чем разговоры со взрослыми людьми, высказывающими ходячие мысли, которые лишь отражают заимствованные понятия и предрассудки, привитые воспитанием.

Локк впервые высказывает мысль, что дети не просто наводят взрослых на размышления, но позволяют четче сформулировать сам вопрос. До сих пор часто советуют: если надо решить сложную проблему, то следует попробовать переформулировать ее для детей как вопрос «почему», и тогда в вопросе уже будет содержаться половина ответа.

§ 121. 4. Быть может, не мешает иногда возбуждать любопытство детей, нарочно сталкивая их с необычными и новыми для них предметами с целью подстрекнуть их пытливость и предоставить им случай получить сведения об этих предметах. Если же случится, что любопытство заставит их задать вопрос о том, чего они не должны знать, то гораздо лучше, чем отделываться от них ложью или каким-нибудь пустым ответом, прямо сказать, что этого им еще не следует знать. <…>

§ 139. Если в ребенке уже заложены основания добродетели в виде истинного понятия о Боге (которому мудро учит нас исповедание веры и которое усвоено ребенком в той мере, в какой позволяет ему возраст), а также в виде привычки молиться этому Богу, то ближайшая задача заключается в том, чтобы приучить его говорить безусловную правду и всеми мыслимыми способами развить в нем добрый характер. Ребенок должен знать, что ему скорее простятся двадцать других проступков, чем один случай уклонения от истины с целью прикрыть вину каким-нибудь оправданием. Научить его своевременно любви и доброму отношению к другим людям – это значит уже с самого начала заложить истинную основу честного человека; ведь все несправедливости обыкновенно проистекают из нашей преувеличенной любви к себе и недостаточной любви к другим людям.

Вранье Локк рассматривает не просто как проступок, но как первый признак закоренелого эгоизма, тогда как молитву – как средство против такого эгоизма, признание авторитета Бога над собой.

Это все, что я могу в основном сказать об этом предмете и что является достаточным, чтобы заложить в ребенке первый фундамент добродетели. По мере того как он становится старше, необходимо следить за направлением его природных наклонностей. Если эти природные тенденции отклоняют его больше, чем следует, в ту или другую сторону от истинного пути добродетели, необходимо принимать надлежащие меры. Ибо немногие из сынов Адама настолько счастливы, чтобы не родиться с какими-либо отклонениями природного характера, устранение или уравновешивание которых составляет задачу воспитания. Но входить в подробности этого значило бы выйти за рамки этого краткого трактата о воспитании. Я не ставлю себе задачи разобрать все добродетели и пороки и вопрос о том, какими путями может быть достигнута каждая конкретная добродетель и какими специальными средствами может быть исправлен каждый конкретный порок; впрочем, о наиболее обычных недостатках и о способах их исправления я говорил.

Локк называет свой трактат «кратким» в отличие от гуманистических трактатов, которые часто состояли из множества книг, как трактаты Хосе Луиса Вивеса.

§ 140. Мудрость я понимаю в общепринятом смысле – как умелое и предусмотрительное ведение своих дел в этом мире. Она является продуктом сочетания хорошего природного характера, деятельного ума и опыта и в этом смысле недоступна детям. Самое большее, чего можно добиться в этом направлении, – это не дать им, насколько мы в силах, сделаться хитрецами; хитрость, это обезьянье подобие мудрости, как нельзя более далека от последней и так же уродлива, как уродлива сама обезьяна ввиду сходства, которое у нее имеется с человеком, и отсутствия того, что действительно создает человека. Хитрость есть только отсутствие разума: не будучи в состоянии достигнуть своих целей прямо, она пытается добиться их плутовскими и окольными путями; и беда заключается в том, что хитрость помогает только раз, а потом всегда лишь мешает. Совершенно невозможно сделать такое толстое или тонкое покрывало, которое скрывало бы тебя. Никому еще не удавалось быть настолько хитрым, чтобы скрыть это свое качество. И после того как хитрец разоблачен, всякий его боится, никто ему не доверяет, и все охотно объединяются против него, чтобы нанести ему поражение. Между тем человеку открытому, честному и мудрому никто не ставит препятствий, и он идет к своей цели прямым путем. Самая лучшая подготовка ребенка к мудрости заключается в том, чтобы привить ему правильные понятия о вещах, не успокаиваясь раньше, чем он их усвоит, в том, чтобы возбудить его ум к высоким и достойным мыслям, чтобы держать его вдали от фальши и хитрости, всегда содержащей в себе большую примесь фальши. Но всего остального, чему можно научиться с течением времени из опыта и наблюдений, из знакомства с людьми, с их характерами и намерениями, нельзя ожидать от непросвещенной и беспечной детской природы или необдуманной горячности и беспечности юности. Все, что можно сделать в этом направлении в период незрелого возраста, – это – повторяю – приучить их к правде и искренности, к подчинению разуму и, насколько возможно, к обдумыванию своих поступков.

Хитрость – не столько «талант обманывать» в частных случаях, сколько то, что мы бы назвали демагогией, шарлатанством или нечестным предпринимательством: сложная стратегия, напоминающая мудрость своей универсальностью. Хитрый человек как будто имеет ответы на все вопросы и знает, в каких случаях как поступить, но на самом деле это лишь его самообман, лишенный нравственного содержания и «фальшивый» с точки зрения здорового природного чувства.

§ 143. 3. Придирчивость и выискивание недостатков у других являются прямой противоположностью вежливости. Люди – независимо от того, повинны ли они в чем-либо или нет, – не желают, чтобы их недостатки выставлялись напоказ, выставлялись на свет, безразлично – перед ними ли самими или перед другими людьми. Клеймо, наложенное на человека, всегда причиняет стыд, и раскрытие или простое приписывание какого-нибудь недостатка не переносится им без некоторого неприятного чувства.

Насмешка – наиболее утонченный способ выставлять недостатки других; но так как обычно она облекается в остроумную и приличную словесную форму и, кроме того, развлекает общество, то у людей возникает ошибочное мнение, что в насмешке, если она держится в надлежащих границах, нет ничего невежливого. Поэтому-то такая шутливость разговора допускается в среде лучшего общества, и подобные остряки благосклонно выслушиваются и обычно встречают одобрение и смех присутствующих. Но им следовало бы подумать о том, что увеселение остальной части общества происходит в данном случае за счет того, кого выставляют в шутливом свете и вынуждают испытывать неприятность, если только то, за что над ним посмеиваются, на самом деле не представляет чего-либо похвального. Ибо в последнем случае забавные образы и представления, из которых складывается шутка, одновременно содержат в себе похвалу и развлечение, и высмеиваемый также получает удовлетворение, принимая участие в общем развлечении. Но так как не всякий способен правильно оперировать этим тонким и щекотливым искусством, в котором малейший промах может все испортить, то я думаю, что те, кто не желает задевать других, особенно молодые люди, должны тщательно воздерживаться от насмешек, которые из-за небольшой ошибки или неправильного оборота речи могут надолго оставить в душе задетого человека воспоминание о том, как его больно, хотя и остроумно, укололи за какую-нибудь предосудительную черту.

Локк подробно разбирает, почему юмор или шутка могут обидеть человека. Для нашего философа остроумие – это уже не свойство правильно построенной речи, а нечто вроде розыгрыша, театра, всегда немного злоупотребляющего и публикой, и тем, над кем смеются. В старой риторической культуре смех мог быть сколь угодно острым, но он всегда имел в виду некоторый социальный идеал, и любой частный случай брался как пример более общего порока. Сами механизмы речи как обобщения явлений, и понимание остроумия как проницательности, мешали закоренеть частным обидам. Люди в риторической культуре могли быть не менее, а даже более чувствительны к слову, но это обычно были обвинения, а не насмешки, которые могли вызвать гнев как попытка исключить человека из сообщества, подорвать его положение. Тогда как понимание юмора как способного задеть человека уже связано с новой характерологией: человек сам до конца не знает свой характер, и поэтому насмешка над характерными чертами может стать инструментом дискредитации.

Наряду с насмешливостью есть другая форма осуждения, в которой часто проявляется неблаговоспитанность, – это противоречие. Вежливость вовсе не требует от нас, чтобы мы всегда принимали все рассуждения и сообщения, которыми обмениваются в обществе, или проходили мимо всего, что нам приходится услышать. Иногда истина и доброе чувство требуют, чтобы мы выступили против мнения другого или исправили его ошибку, и это нисколько не противоречит требованию вежливости, если только делается с должной осторожностью и с учетом обстоятельств. Но встречаются люди – всякий может их наблюдать, – которые как бы одержимы духом противоречия и всегда, невзирая на правду или неправду, спорят в обществе с тем или другим, а то и с каждым, что бы те ни говорили. Это настолько очевидная и оскорбительная форма осуждения, что вряд ли найдется человек, который не сочтет себя задетым в подобном случае. Во всяком возражении на слова другого так легко заподозрить осуждение, и оно так редко принимается без некоторого чувства унижения, что высказывать его следует в самой осторожной форме и в самых мягких выражениях, какие только могут быть подысканы; в таких выражениях, которые в сочетании со всем поведением указывали бы на отсутствие желания противоречить. Возражение должно сопровождаться всеми знаками уважения и благожелательности, чтобы, выигрывая в споре, мы не теряли и расположения тех, которые слушают нас.

Дух противоречия (spirit of contradiction) – введенный Локком термин, до сих пор иногда употребляемый как идиома в значении «желание противоречить, желание немедленно высказать любое суждение, лишь бы оно отличалось от суждения собеседника». В сетевом общении мы знаем это явление как «троллинг». Локк считает такое поведение наносящим оскорбление (injury, т. е. травмирующее, задевающее) собеседнику, потому что в результате отвергается его право на самостоятельное суждение, каждое его суждение объявляется зависимым от суждения такого одержимого «духом противоречия» человека.

4. Раздражительность есть другой недостаток, который является противоположностью вежливости, и не только потому, что он часто толкает на неприличные и обидные выражения и поступки, но также и потому, что оказывается как бы косвенным обвинением и упреком в невежливости по адресу тех, против кого мы раздражены. Подобного подозрения или намека никто не примет без неприятного чувства. Кроме того, раздражительный человек расстраивает компанию, и согласие исчезает из-за одной выходки такого сварливого человека.

Раздражительность (captiousness) – сложное понятие, стоящее ближе к нашей «мелочности, придирчивости», чем к раздражению в смысле гнева или общего недовольства ситуацией. Классическая этика осуждала мелочность и крохоборство как признак невеликого ума, но для Локка это некоторая особенность характера, ко всему придираться и обращать внимание на недостатки вещей и людей. Он видит в этом не столько настроение, сколько определенную подозрительность, которая сразу расстраивает доверительные отношения в компании.

Так как счастье, к которому все столь упорно стремятся, заключается в удовольствии, то нетрудно понять, почему деликатный человек нравится больше, чем дельный человек. Я думаю, что способности, искренность и доброе намерение солидного и достойного человека или действительного друга редко удовлетворяют нас в тех случаях, когда проявления их важности или солидности причиняют нам неприятные чувства. Власть и богатство и даже сама добродетель ценятся лишь постольку, поскольку они ведут нас к счастью. Поэтому плохо рекомендует себя другому в смысле содействия его счастью тот, кто, оказывая ему услуги, делает это в неприятной для него форме. Кто умеет доставлять приятное людям, с которыми он общается, не унижаясь в то же время до низкой, рабской лести, тот обрел истинное искусство жить среди людей и быть желанным и ценимым повсюду. Поэтому приучение детей и молодых людей к вежливости должно стоять на первом плане, и делать это нужно с большою тщательностью.

Локк развивает здесь собственное понятие вежливости. Быть вежливым – значит не заставлять человека чувствовать себя неудобно, когда ты оказываешь ему какую-то услугу. Не ощущать себя слишком обязанным к ответному действию, или чрезмерно испытывающим покровительство, или получающим какой-либо упрек вместе с оказанием услуги. Все это, что в прежней культуре могло бы быть воспринято как ситуативные нюансы, решающиеся в дальнейших ситуациях общения с теми же людьми, здесь оказывается прямым вызовом другому инвидууму и проявлением бестактности.

§ 144. Есть еще один недостаток с точки зрения хороших манер – это преувеличенная церемонность, упорное стремление навязывать другому такие достоинства, которых у того нет и которых тот не может признать за собою, если он не сумасшедший или бесстыдный человек. Это больше походит на желание выставить человека на смех, чем на желание угодить ему, и по меньшей мере производит впечатление какого-то состязания в превосходстве и в лучшем случае только смущает; поэтому оно не имеет ничего общего с благовоспитанностью, вся цель и назначение которой только и заключаются в том, чтобы люди чувствовали себя приятно и получали удовлетворение от общения с вами. Правда, лишь немногие молодые люди подвержены этому недостатку, но если он у них проявляется или можно заметить в них такую наклонность, то необходимо им указывать на это и предостерегать их против такой ложно понимаемой вежливости. То, к чему они должны стремиться при общении с людьми, сводится к проявлению уважения, признания и благожелательности, к выказыванию по отношению к каждому обычной внешней почтительности и подобающего, согласно правилам вежливости, внимания. Вести себя так, не вызывая подозрений в лести, притворстве и низости, – это дело большого умения, которому могут научить лишь здравый смысл, разум и хорошее общество; но это имеет столь большое значение в общежитии, что стоит этому поучиться.

Церемонность (ceremony) – для Локка это любое излишнее внимание к кому-то из присутствующих, оборачивающееся невниманием к другим. Поэтому это понятие шире, чем лесть, угодничество и притворство, но скорее относится к излишествам, вроде ситуации, известной из басни Крылова «Демьянова уха». Локк анализирует, как появляется этот порок, когда молодые люди только начинают общаться со взрослыми: порой, опасаясь показаться недостаточно вежливыми, они становятся чрезмерно угодливыми.

§ 145. Хотя умение держать себя хорошо в указанном смысле называется благовоспитанностью, как если бы это было специально результатом воспитания, однако, как я уже сказал, не следует чересчур донимать детей в этом отношении; я имею в виду такие требования, как снимать шапку по установленным правилам, расшаркиваться и т. д. Научите их скромности и благожелательности, если можете, и остальные хорошие манеры явятся сами собою; ведь истинная вежливость есть не что иное, как старание не выказывать при общении с людьми ни пренебрежения, ни презрения по отношению к кому бы то ни было. Каковы наиболее употребительные и наиболее ценимые способы ее выражения, мы уже говорили выше. Они так же своеобразны и различны в разных странах мира, как и языки, а потому, если здраво рассуждать, правила и наставления, даваемые на этот счет детям, так же бесполезны и неуместны, как если бы мы стали время от времени сообщать одно-два правила испанского языка тому, кто вращается только среди англичан. Беседуйте сколько угодно с вашим сыном о вежливости, но каково будет его общество, таковы будут и его манеры. Читайте сколько хотите лекции хлебопашцу, вашему соседу, который ни разу не выезжал за пределы своего прихода, – он останется по речи и манерам таким же придворным, каким был раньше, т. е. ни в том, ни в другом отношении он не сделается учтивее тех, среди кого он постоянно вращается. Поэтому единственное, о чем следует в этом отношении позаботиться, – это, когда ребенок подрастет, взять для него воспитателя, который сам должен быть хорошо воспитанным человеком. Да в сущности, говоря по правде, если дети не делают ничего из упрямства, гордости или дурного нрава, уж вовсе не так важно, как они снимают шляпу или расшаркиваются. Если вы можете научить их любить и уважать других людей, то они найдут, когда этого потребует их возраст, способы для выражения этих чувств в приятной для всех форме, в тех манерах, к которым они приучались. Что же касается телодвижений и манеры держаться, то, как я уже сказал, учитель танцев в свое время научит их тому, что требуется в этом отношении. А до тех пор, пока они еще малы, никто не ждет от детей повышенного внимания к этим церемониям; беспечность допускается в этом возрасте, она так же приличествует детям, как учтивость – взрослым людям; и если очень требовательные люди усмотрят в этом недостаток, то, по моему убеждению, это по меньшей мере такой недостаток, на который следует смотреть сквозь пальцы и исправление которого надо предоставить времени, воспитателю и обществу. Поэтому я и думаю, что вам не стоит из-за этого мучить или бранить своего сына (как это часто, по моим наблюдениям, делают с детьми); только в тех случаях, если в его поведении проявляется гордость или дурной нрав, нужно исправлять его, действуя убеждением или пристыживая.

Обычно воспитание джентльмена завершалось «большим путешествием», расширявшим кругозор юноши и дававшим необходимую гибкость ума и речи для будущей политической и дипломатической деятельности. Локк считает, что все это нужно вырабатывать еще до «большого путешествия», взяв будущему джентльмену просвещенного воспитателя с открытым взглядом на вещи.

Хотя и не следует донимать детей, пока они малы, правилами и церемониальной частью воспитания, однако есть один род невежливости, который может развиваться вместе с ростом детей, если не помешать этому в ранние годы, – это страсть прерывать других во время речи, останавливать говорящего каким-нибудь возражением. Не знаю, обычай ли диспутов или репутация талантливости и учености, которую обыкновенно доставляет искусство диспутирования (как будто это единственное мерило и доказательство знания), развивают в молодых людях эту преувеличенную склонность при первом же случае и поводе поправить другого в его речи и блеснуть собственными талантами; но во всяком случае, как я убедился, в этом отношении особенно часто вызывают порицание школьники. Нет большей грубости, чем перебивать другого во время его речи; ибо если это не несносная глупость – отвечать другому, еще не зная, что он хочет сказать, то, во всяком случае, оно равносильно недвусмысленному заявлению, что нам надоело слушать говорящего, что мы пренебрегаем его мнением и, считая его неинтересным для общества, желаем, чтобы он выслушал нас, имеющих сказать нечто достойное его внимания. Это свидетельствует о большом неуважении, которое не может не быть оскорбительным. Между тем такой результат почти всегда получается при перебивании. Если же, как обычно бывает, к этому присоединяется исправление какой-либо ошибки или противоречие тому, что было сказано, то оно становится проявлением еще большей гордости и самомнения, поскольку мы таким образом навязываемся в учителя и берем на себя исправить рассказ другого или показать ошибки в его суждении.

Локк, разумеется, отвергает не диспуты, а «диспутирование», склонность к пререканиям и к мелочным придиркам, что мы знаем, например, по современному неконструктивному сетевому общению.

§ 148. Когда ребенок умеет говорить, можно уже начать учить его читать. Но по этому поводу позвольте мне здесь снова напомнить о том, что слишком легко забывается, а именно: необходимо всячески заботиться о том, чтобы учение никогда не превращалось в обязательную работу, чтобы ребенок не смотрел на это как на задание. Как я уже сказал, мы по природе своей с самой колыбели любим свободу и поэтому питаем отвращение ко многим вещам только потому, что они нам предписываются. Я всегда держался того взгляда, что учение можно превратить в игру и развлечение для детей и что можно внушить им желание учиться, если привлекать их к учению как к делу чести и славы, если преподносить его как удовольствие и развлечение, как награду за исполнение чего-то другого и никогда не бранить и не наказывать их за пренебрежение учением. В этом убеждении меня укрепляет пример португальцев, у которых дети учатся чтению и письму с таким увлечением и чувством соревнования, что их невозможно удержать от этого занятия; они учатся друг у друга, и с такой настойчивостью, как будто это им запрещалось. Припоминаю, как, будучи в доме одного моего друга, младшего сына которого, тогда малого ребенка, трудно было засадить за книжку (его учила читать дома мать), я посоветовал не требовать этого от него в качестве обязательного занятия, а испытать другое средство; и вот мы нарочно в его присутствии, не обращая на него внимания, завели между собой разговор о том, что быть ученым – это привилегия и преимущество наследников и старших братьев; что это делает их утонченными джентльменами, пользующимися общей любовью, и что по отношению к младшим братьям является уже милостью то, что их воспитывают; что обучение чтению и письму есть уже нечто большее того, что им полагается; что, если это им нравится, пусть остаются грубыми и неотесанными людьми. Это так подействовало на мальчика, что он сейчас же пожелал учиться и не оставлял в покое свою няню, раньше чем она выслушает его урок. Я не сомневаюсь, что подобный прием может быть использован и в отношении других детей и что, изучив их характер, мы можем внушить им некоторые мысли, которые возбудят в них охоту учиться и заставят их добиваться учения как своего рода игры и отдыха. Но при этом, как я уже раньше говорил, никогда не следует возлагать на них учение в виде какого-то задания или превращать это в предмет докуки. Чтобы научить детей азбуке в процессе игры, можно пользоваться костями и игрушками с надписанными на них буквами; можно придумать еще двадцать приемов применительно к особенностям характера каждого, чтобы обращать этот метод обучения в развлечение для ребенка.

Заметим, что главным стимулом, мотивирующим к учебе, Локк называет не обещаемое богатство и славу для образованного человека, а более высокую степень социального доверия к нему.

§ 149. Так можно, незаметно для детей, ознакомить их с буквами и научить читать, пользуясь методом, при котором они находили бы в этом только развлечение и, играя, усваивали бы то, чему других детей учат с помощью розги. На детей не следует возлагать ничего похожего на работу, никакого серьезного дела: они не в состоянии вынести это ни душевно, ни физически. Это приносит только вред их здоровью; и я не сомневаюсь, что многие возненавидели книги и учение на всю жизнь именно потому, что их пытались силой засадить за книгу в том возрасте, который не выносит такого принуждения; это подобно пресыщению, после которого остается неустранимое отвращение.

Работа – здесь это слово используется как синоним «принуждения», рабского труда, рутины, вне зависимости от качества этого труда.

§ 150. Так я пришел к мысли, что, приспособляя для этой цели детские игрушки, которые обыкновенно ни к чему не служат, можно при помощи разных уловок обучать детей чтению таким образом, чтобы они думали, что только играют. Можно, например, сделать шар из слоновой кости вроде тех, которые применяются в лотерее королевского дуба и имеют 32 грани или, еще лучше, 24 или 25 граней, и на одних гранях приклеить А, на других – В, на третьих – С, на четвертых – D. Я бы предложил начинать только с этих четырех букв (а, может быть, для начала достаточно и двух), с тем чтобы только после того, как ребенок вполне их усвоит, добавлять другие, продолжая так до тех пор, пока каждая грань не будет иметь по одной букве и на шаре не составит весь алфавит. Затем я предложил бы, чтобы эту игру вели другие в присутствии ребенка: эта игра, если делать ставку на то, кто первый выкинет букву А или В, не менее занимательна, чем игра в кости, в которой выигрывает выбрасывающий шестерку или семерку. Ведя эту игру между собой, не пытайтесь привлекать к ней ребенка, чтобы этим не превратить ее в обязательное занятие: пусть он думает, что это игра только для взрослых, и тогда, я не сомневаюсь, он сам захочет поиграть в нее. А для того чтобы у него было лишнее основание считать, что это такая игра, к которой его допускают изредка из расположения к нему, прячьте по окончании игры шар в надежное и недоступное для него место; иначе он, получив возможность отдаваться этой игре в любое время, может потерять к ней вкус.

Королевский дуб – настольная игра, соединяющая в себе свойства азартной игры и квеста.

§ 151. Чтобы поддержать в ребенке рвение к этой игре, внушите ему мысль, что она составляет привилегию взрослых. А после того как он ознакомится таким путем с азбукой, он сможет, комбинируя буквы в слоги, незаметно для себя и научиться читать, ни разу притом не подвергшись ни брани, ни другим неприятностям и не получая отвращения к книгам из-за сурового обращения и мучений, которым он мог бы из-за них подвергаться. Если вы наблюдаете за детьми, то можете убедиться, что они берут на себя огромный труд, чтобы научиться некоторым играм, которые вызывали бы у них только отвращение, если бы они навязывались им как обязательное занятие. Я знаю одного очень знатного человека (еще больше заслуживающего уважения за свою ученость и добродетель, чем за свой сан и высокое положение), который, наклеив на шести гранях игральной кости шесть гласных букв (ибо в нашем языке У является гласной) и на гранях трех других костей восемнадцать согласных, устроил из этого следующую игру для своих детей: кто выбросит одновременно наибольшее количество слов на четырех костях, тот выигрывает. Таким способом его старший сын – ребенок, еще носивший детское платьице, – научился, играя, читать по складам, проявляя большое рвение и ни разу не подвергшись брани или принуждению.

У – имеется в виду, что в английской орфографии того времени u, v и w постоянно смешивались и выступали и как согласные, и как гласные. В тогдашней французской орфографии они уже строго различались: v и редкое w признавались только согласными.

§ 152. Я видел маленьких девочек, которые целыми часами упражнялись, затрачивая много энергии, в игре в «камешки», как они ее называют. Глядя на них, я думал, что недостает только какой-нибудь удачной выдумки, чтобы заставить их направить все свое рвение на что-нибудь более полезное для них; и, по моему мнению, только ошибкой и небрежностью взрослых можно объяснить, что этого не делается. Дети гораздо менее склонны к лени, чем взрослые; и если некоторая часть этого деятельного настроения не направляется на полезные вещи, то в этом винить следует взрослых: полезные вещи могли бы стать для них не менее приятными, чем те, которыми они обычно занимаются, если бы взрослые хотя бы наполовину проявляли такую же готовность указывать им путь, с какой эти маленькие обезьянки стали бы следовать по нему. Я представляю себе, что бы было, если бы какие-нибудь мудрые португальцы некогда ввели этот прием среди детей своей страны, где, как мне говорили (об этом я уже упоминал), невозможно удержать детей от занятий чтением и письмом; а в некоторых местах Франции дети с колыбели учат друг друга петь и танцевать.

Камешки – игра, развивавшая ловкость и координацию. Ее суть заключалась в том, чтобы сбивать камешки противника, при этом успевая бегать и возвращать на место свои камешки. Можно сопоставить эту игру с русской лаптой или городками.

Португальцы – не вполне ясно, было ли это обобщением впечатлений от встреч с отдельными португальскими семьями или более основательные выводы. Из других упоминаний португальцев несомненно: Локку нравилось, что у них старшие и младшие дети даже в самых аристократических семьях проводят время вместе, сидят в одной комнате и за одним столом, а не разобраны по разным комнатам и воспитателям. В результате младшие дети подражают старшим, равняются на них и стремятся скорее выучиться грамоте. Кстати, Локк считает, что в современном мире одного ревнивого подражания мало, а желательны еще технические ухищрения; живи он в наше время, он наверняка бы одобрил образовательные компьютерные технологии.

§ 153. Буквы, наклеиваемые на сторонах игральных костей или многогранника, лучше всего брать того же размера, что в Библии in folio, притом без прописных букв; коль скоро ребенок научится читать напечатанное этими буквами, он через недолгое время научится и прописным; вначале же не следует его путать разнообразием. С такими же костями вы можете также устроить игру, очень похожую на «королевский дуб», что явится новой вариацией, и играть на вишни, яблоки и т. д.

In folio – самого большого формата, фолиант, книга, чьи страницы размером с листы современных газет. Необычна последовательность изучения букв, мы привыкли, что дети сначала пишут условными как бы прописными буквами, а потом осваивают более сложные строчные. Но Локк, наоборот, исходил из того, что форма строчных букв в тогдашних шрифтах интуитивно понятна, тогда как прописные включают в себя завитушки и прочие украшения.

§ 154. Кроме упомянутых выше можно изобрести еще двадцать других игр, основанных на буквах; тот, кому нравится этот метод, без труда придумает их и пустит в ход. Но упомянутые выше игральные кости я считаю настолько простыми и полезными, что трудно найти что-нибудь лучшее; да и вряд ли в этом окажется надобность. <…>

Но если нужно точнее определить время, подходящее для грамматики, я не вижу, какой смысл изучать ее иначе как в качестве вступления в риторику. Когда находят, что мальчику пора заняться шлифовкой языка и научиться говорить лучше, чем необразованные люди, тогда и время учить его грамматическим правилам, но не раньше. Ибо грамматика не учит людей говорить, она учит говорить правильно, согласно точным правилам языка, что является одним из элементов утонченности; и тому, кто не нуждается в последней, мало нужна и первая; где нет надобности в риторике, там можно обойтись и без грамматики. Я не знаю, зачем должен тратить время и ломать голову над латинской грамматикой человек, который не собирается стать критиком или говорить речи и писать письма на этом языке. Если кто-либо находит для себя необходимым или расположен основательно изучить какой-либо иностранный язык и желает знать его до тонкостей, у него найдется время заняться и изучением его грамматики. Если же он пользуется этим языком только для понимания некоторых книг, написанных на нем, не ставя своей целью теоретического знания самого языка, то, как я уже сказал, он добьется этого путем простого чтения, не загружая свой ум многочисленными правилами и сложными тонкостями грамматики. <…>

§ 174. Если столько соображений может быть высказано против писания детьми в школе латинских сочинений, то еще больше возражений, и притом более веских, я могу выдвинуть против писания ими стихов, стихов всякого рода; ибо если ребенок не обладает поэтическим талантом, то самая неразумная вещь на свете – мучить его и заставлять тратить время на то, в чем он никогда не может иметь успеха; если же у него есть поэтическая жилка, то мне представляется самой странной вещью на свете, когда отец склонен сам поощрять и развивать ее в нем или разрешает это делать другим. По-моему, родители должны стараться заглушить эту склонность, подавить ее, насколько возможно; я не знаю, из какого соображения отец может желать, чтобы сын его стал поэтом, если он не хочет, чтобы тот пренебрег всеми остальными профессиями и делами. Да это еще не самое худшее; если он окажется удачным стихотворцем и приобретет репутацию умника, то, подумайте только, в какой компании и в каких местах он будет, по всей вероятности, растрачивать свое время и – даже более того – свое состояние; ибо разве мы видели, чтобы кто-либо открыл золотые или серебряные рудники на Парнасе? Там приятный воздух, но бесплодная почва, и мы имеем очень мало примеров тому, чтобы кто-нибудь увеличил свое наследственное состояние за счет собранных там плодов.

Пренебрежительное отношение к поэзии было свойственно аристократам того времени, отчасти потому, что она считалась развлекательным и эксцентричным занятием, которым нельзя заслужить уважения в обществе. «Умник» – имеется в виду авторитетный в кругах литераторов человек, вынужденный проводить время среди коллег по цеху и поощрять их капризы, чтобы сохранять лидерство, например, тратить деньги на издание своих новых книг или на угощение другим поэтам, чтобы они относились к нему благожелательно.

Поэзия и игра, которые обычно идут рука об руку, сходны еще в том отношении, что они редко кому приносят какие-либо выгоды, кроме тех, кому нечем другим кормиться. Состоятельные люди почти всегда оказываются в проигрыше; и хорошо, если они отделываются более дешевой ценой, чем потеря всего или значительной части своего состояния. Если поэтому вы не хотите, чтобы ваш сын молол вздор перед всякой веселой компанией, без которой подобные франты не находят полного вкуса в своем вине и не знают, как убивать свое вечернее время; если вы не хотите, чтобы он растрачивал свое время и состояние на то, чтобы развлекать других, и презирал те грязные акры, которые оставлены ему предками, то я думаю, что вы не будете сильно заботиться о том, чтобы он сделался поэтом или чтобы школьный учитель посвятил его в искусство стихотворца. Но если кто-нибудь желает, чтобы его сын обладал качествами поэта, и думает, что изучение поэзии разовьет в нем фантазию и способности, то он должен согласиться, что для этой цели чтение превосходных греческих и римских поэтов гораздо полезнее, чем сочинительство плохих собственных стихов на чужом языке. А тот, кто желает отличиться в английской поэзии, навряд ли, я думаю, усмотрит путь к этому в том, чтобы первые свои опыты делать в форме латинских стихов.

Хотя во времена Локка читателей латинской поэзии было еще немало во всей Европе, он предпочитает, чтобы поэты писали по-английски. Это связано с важной идеей «красоты языка»: нужно было доказывать, что национальный язык не хуже латыни, потому что на нем можно выразить все. Здесь поэты как раз были нужны, они показывали, какие нюансы душевных движений и какие метафоры возможны на родном языке, который таким образом оказывался не менее гибким, чем латинский, чья литературная история намного дольше и почтеннее.

§ 180. Арифметика – это легчайшая форма отвлеченного мышления; и поэтому она обыкновенно раньше других оказывается доступной уму, и с нею он раньше всего свыкается; притом она настолько общеупотребительна при всех обстоятельствах обычной и деловой жизни, что навряд ли можно что-либо делать, не прибегая к ее помощи. Относительно нее, бесспорно, никогда нельзя сказать, что человек знает ее слишком много и слишком хорошо. Поэтому упражнения в счете следует начинать возможно раньше, лишь только ребенок становится способен к ним; и заниматься этим следует понемногу каждый день, пока он не овладеет вполне искусством счета. Когда он освоится со сложением и вычитанием, его можно повести дальше в географии; и после того как он ознакомится с полюсами, поясами, параллельными кругами и меридианами, нужно объяснить ему, что такое долгота и широта, научить его пользоваться с их помощью картой и по числам, поставленным по ее бокам, определять относительное положение стран и, обратно, отыскивать последние на земном глобусе.

Научившись легко с этим справляться, он может перейти к небесному глобусу и снова рассмотреть все круги, познакомиться более подробно с эклиптикой и зодиаком, чтобы с полной ясностью и отчетливостью запечатлеть их в своем уме, а затем усвоить фигуры и положение некоторых созвездий, которые можно сначала показать ему на глобусе, а затем уже на небе.

Эклиптика (с греческого буквально «упущение, ущерб, исчезновение с горизонта») – большой круг видимого движения солнца, показывающий уклон оси вращения земли относительно прямого движения по орбите, благодаря чему и возможна смена времен года. Иначе говоря, изучение астрономии связано также с климатологией, ориентированием на местности и даже экономикой.

После того как все это усвоено и мальчик достаточно хорошо ознакомился с созвездиями, можно сообщить ему некоторые сведения о нашем планетном мире; для этой цели неплохо сделать ему чертеж системы Коперника и по этому чертежу объяснить положение планет, их относительные расстояния от Солнца, центра их вращения. Это наиболее легкий и естественный путь для подготовки его к пониманию движения и теории планет. Ибо, так как астрономы больше не сомневаются в движении планет вокруг Солнца, его следует ознакомить с этой гипотезой не только потому, что это простейшая и наименее сложная гипотеза для учащегося, но и потому, что она в то же время и наиболее правдоподобна сама по себе. Однако и в данном случае, как и во всех других частях обучения детей, нужно тщательно стараться начинать с ясного и простого, нужно сообщать детям возможно меньше сведений одновременно и хорошенько укреплять эти сведения в их головах, раньше чем идти дальше и сообщать что-либо новое из этой науки. Дайте им сначала одну простую идею и проследите, чтобы они ее правильно поняли и вполне усвоили раньше, чем перейти к следующей, а затем присоедините следующую по вашему плану и по цели, которую вы себе ставите, и так, подвигаясь легкими и незаметными шагами, не запутываясь и не смущаясь, детские умы развернутся и их умственный кругозор расширится значительно дальше, чем вы, может быть, ожидаете. Когда же мальчик сам научился чему-либо, то нет лучшего способа закрепить это в памяти и поощрить его к продолжению учения, чем заставив его учить тому же других.

§ 181. После того как он ознакомился с глобусом в объеме, указанном мною выше, полезно попытаться обучить его немного геометрии. Я думаю, что ему достаточно усвоить первые шесть книг Евклида; ибо я все-таки сомневаюсь, чтобы деловому человеку было необходимо и полезно знать больше. Во всяком случае, если у него есть талант и влечение к этой науке, то, пройдя ее в указанном объеме под руководством своего воспитателя, он будет в состоянии продолжать ее изучение самостоятельно, без помощи преподавателя.

Поэтому глобусы надо изучать, и изучать тщательно, и я думаю, что начать это изучение можно рано, если только воспитатель будет внимательно разбираться в том, что ребенок усвоить способен и что – не способен; здесь, пожалуй, может помочь такой критерий: дети могут научиться всему, что воспринимается их чувствами, особенно зрением, поскольку при этом упражняется только их память; таким образом, очень маленький ребенок почти с того самого момента, как он стал распознавать комнаты дома, в котором живет, способен заучить на глобусе, что такое экватор, что такое меридиан и прочее, что такое Европа и что такое Англия, если только не учить его слишком много одновременно и не заставлять переходить к новому раньше, чем он основательно заучит и укрепит в своей памяти то, чем он в данный момент занимается.

Англия в географии того времени считалась частью Британского острова, а Европа – континентом, острова к нему не относились, поэтому Англия, как и Мальта, Крит или Кипр, «Европой» не были, разве что «европейской частью мира».

§ 182. Рука об руку с географией должна идти хронология. Я имею в виду общую ее часть, чтобы мальчик получил представление об общем ходе событий во времени и о некоторых важных эпохах, которые принято рассматривать в истории. Без них, т. е. без географии и хронологии, история, эта великая учительница благоразумия и гражданственности, наука, совершенно необходимая для джентльмена и делового человека, очень плохо удерживается в памяти и приносит очень мало пользы, представляя собою лишь груду фактов, смешанных в кучу и лишенных порядка и поучительности. Только благодаря этим двум наукам дела человечества располагаются по соответствующим отрезкам времени и странам и при этом не только легче удерживаются в памяти, но единственно в таком естественном порядке и способны наводить на размышления, которые делают человека, читающего о них, лучше и способнее.

Под «размышлениями» понимается не столько сравнение событий в разных странах, типология событий, что мы обычно считаем самым поучительным в исторической науке, сколько понимание масштабов событий, а значит, и соответствующие моральные выводы. Так, география позволит понять, проиграл ли полководец в простых или сложных условиях, а значит, сделать выводы, как он должен был себя вести и над чем ему следовало работать в себе.

§ 183. Когда я говорю о хронологии как о науке, которую мальчик должен основательно усвоить, я не имею при этом в виду имеющиеся в ней мелкие контроверзы. Они бесконечны, и большинство из них настолько маловажно для джентльмена, что не стоило бы вникать в них, даже если бы разрешение их не представляло особых трудностей. Поэтому весь этот ученый шум и пыль хронологов нужно целиком оставить в стороне. Самая полезная книга, какую я видел по этой отрасли знания, – это небольшой трактат Страухиуса, напечатанный в двенадцатую долю, под названием «Breviarium Chronologicum», из которого можно выбрать все необходимое, что должен знать по хронологии молодой джентльмен, так как нет надобности обременять учащегося всем, что содержится в этом трактате. Здесь он найдет наиболее замечательные и важные эпохи, приуроченные к юлианскому летосчислению, которое представляет собою самый простой, легкий и верный метод, какой только может быть применен в хронологии. Этот трактат Страухиуса можно еще дополнить таблицами Гельвикуса – книгой, к которой следует во всех случаях обращаться за справками.

Пыль хронологов – расхожее выражение, русский читатель сразу вспомнит его по «Евгению Онегину» Пушкина: главный герой не имел охоты рыться в хоронологической пыли. Имеется в виду необходимость поднять сразу много пыльных хроник, чтобы соотнести события с общепринятым летоисчислением и понять, что в каком году было. Возможно, в этом рассуждении есть и некоторый выпад против Ньютона. Этот ученый в свои поздние годы поставил целью упорядочить всю хронологию мировой истории, но при этом оказался слишком радикален в своем проекте, например, торопился отождествить разные события, представив их как одно, по-разному описанное.

«Краткая хронология» профессора Данцигского (Гданьского) университета Гилеса Страухиуса – карманное справочное издание по основным событиям мировой истории. Страухиус ставил целью создать справочник, соотносящий события библейской и мировой истории, который помог бы будущим проповедникам правильно указывать в проповедях, что когда происходило. Книга стала популярна не только на факультетах теологии, но оказалась востребована самыми разными читателями.

Книга профессора Гессенского университета Христофера Гельвикуса (1581–1617) «Исторический театр, или Новая система хронологии» вышла впервые в 1609 году на латыни, а в 1687 г. вышел ее исправленный и дополненный английский перевод. Слово «театр» в названии используется в значении «обзор, панорама». По сути, это были хронологические таблицы (то, что сейчас называют timeline, «таймлайн»), сменившие привычное изложение исторических событий в тексте. Хотя таблицы и схемы использовались философами и риторами еще в античности, стандартизация их как универсального учебного материала – достижение научной революции XVII века.

§ 184. Нет ничего более поучительного и в то же время занимательного, чем история. Первое из этих качеств делает ее достойной изучения для взрослых людей, второе же делает ее, по моему мнению, весьма подходящей для молодого юноши; последнему, как только он освоился с хронологией и ознакомился с теми несколькими эпохами, которые приняты в нашей части света, и научился приводить их к юлианскому периоду, следует дать в руки какую-нибудь латинскую историю. Выбор должен определяться в зависимости от легкости стиля, ибо, с чего бы он ни начал, хронология предохранит его от путаницы; а поскольку занимательность предмета будет поощрять к чтению, он незаметно усвоит язык, не испытывая тех жестоких мук и неприятностей, которые выпадают на долю детей, когда их заставляют читать книги, превышающие уровень их понимания; таково, например, чтение римских ораторов и поэтов ради изучения латинского языка. После того как он путем чтения овладеет более легкими книгами вроде, может быть, Юстина, Евтропия, Квинта Курциуса и т. д., переход к следующей ступени не представит для него никаких трудностей; таким образом, начав с самых простых и легких исторических сочинений, он последовательно будет переходить к чтению таких трудных и возвышенных латинских авторов, как Туллий, Вергилий и Гораций.

Легкие книги – так названы книги римских историков. Исторические труды считались более легкими для чтения: в них нет сложных аргументов, рассказывается о простых и понятных мотивациях, а сами излагаемые события явно заинтересуют учащихся. А вот книги римских ораторов и поэтов Локк считает слишком трудными для детей – ведь у них обычно много метафор и других тропов и фигур, а также эллипсисов (опущений), синтаксис часто переусложнен, с целью произвести впечатление на слушателей. Но дети любят следить за событиями и потому не могут вполне оценить фигуры выразительности. Локк критикует риторическое воспитание, требовавшее с самого начала знакомить детей с образцами выразительности. Такое воспитание можно сравнить с тем, как сейчас младших школьников заставляют учить стихи о природе, которые не заключают в себе интересного для ребенка действия, но при этом при кажущейся простоте построены очень изощренно и изысканно.

Туллий – Марк Туллий Цицерон, часто латинские авторы назывались не по прозвищу (третья часть имени), а по родовому имени (вторая часть имени, после личного имени, – имя начинателя рода, соотносимое с нашим отчеством или фамилией, происходящей от имени), что считалось более почтительным.

§ 185. Познание добродетели с самого начала и на всяких примерах, смысл которых он способен понять, внушается мальчику больше практикой, чем правилами, и предпочтение доброй репутации удовлетворению своих влечений становится, таким образом, для него привычкой. Поэтому я не знаю, нужно ли мальчику читать еще какие-либо другие рассуждения о морали, кроме тех, которые он находит в Библии, и нужно ли ему давать в руки какую-либо систему этики до того, как он будет читать «Обязанности» Туллия уже не как школьник, для изучения латинского языка, а как человек, желающий ознакомиться с принципами и правилами добродетели, чтобы руководствоваться ими в своей жизни.