Книга: Таинство чтения. Как книги делают нас значимыми людьми
Назад: Об Анне Карениной. С точки зрения кинозрителя
Дальше: Храм и книга

Занимайся словом Бога!

Заповедь чтения

Говоря о книгах, было бы и странно, и непростительно обойти вниманием единственный народ в мире, которому дана заповедь о чтении и изучении. Это, как вы догадались, народ еврейский. То, чем теперь свободно владеют (если хотят и стараются) христиане, ранее было в безраздельном пользовании только этого народа. Имеется в виду возвышенное учение Моисея о сотворении мира, история патриархов, сладкая и таинственная Псалтирь Давида, соломоновы притчи, пророчества, заповеди. И было сказано им: «Да не отходит сия книга закона от уст твоих; но поучайся в ней день и ночь, дабы в точности исполнять все, что в ней написано» (Нав 1:8) И еще сказано о словах Бога: «Внушай их детям твоим, и говори о них, сидя в доме твоем и идя дорогою, и ложась и вставая» (Втор 6:7). По сути, «всегда занимайся словом Бога и поучайся в нем». И даже так сказано: «И навяжи их в знак на руку твою, и да будут они повязкою над глазами твоими. И напиши их на косяках дома твоего и на воротах твоих» (Втор 6:8–9). «Пусть будет память обо Мне, куда бы ты ни глянул», – говорит им Господь, и больше никакому народу это не было сказано.

Но теперь и мы вступили в Завет. Новый. «Некогда не народ, а ныне народ Божий; некогда непомилованные, а ныне помилованы» (1 Пет 2:10). Значит, и нам, не как телесным, но как духовным детям Авраама, нужно взять на плечи тяжесть духовных усилий. Читать, размышлять, говорить, внушать детям.

От смысла этих слов и от труда, ими навязываемого, обычно отмахиваются несколькими аргументами. Ну, во-первых, мы не евреи и не нам это сказано. У нас есть Новый Завет. Старый свою силу потерял. Вроде бы да. Все верно. Но поглядите на лучших из нас. Монахи – те всегда с книжкой. На службах своих долгих только и делают, что читают и поют, поют и читают. И в кельях над книгами сидят. И так всю жизнь. Разве это не исполнение заповеди? И четки у них, как знак, на руке, и клобук на глазах, как повязка, и вообще все, что их окружает, напоминает о Боге. А святые епископы? Кого ни возьми, все, как пчелки, в книги зарывались. И Василий Великий, и Тихон Задонский, и Феофан Затворник. Да и мало ли кто еще! И Псалтирь святая, прочитываемая по уставу еженедельно, в первом самом псалме ублажает мужа, поучающегося в законе Господнем день и ночь. Так что первый аргумент – никакой не аргумент.



Не только фарисейство

Другое дело сказать: что толку от этих упражнений? Все постепенно сводится к формализму. Поинтересуйтесь еврейской практикой. Да, навязали слова на руку – тфилин называется. И на косяки дверей слова привесили. Это называется мезуза. Но разве это залог проникновения слова в сердце? Не залог еще. Поэтому Господь Иисус Христос так строг в Евангелии к любителям «оцеживать комаров и проглатывать верблюдов». Строг ко всякому бездушному и гордому формализму, ко всяким крашеным гробам и сосудам, мытым снаружи, но полным мерзости внутри. И фарисейство из духовной практики превратилось в именование явления, в образ внутренней гнилости при внешнем благообразии. Так зачем тогда это? Или еще скажем: они читали-читали, молились-молились, ждали Мессию, ждали… но вот Он пришел – и Его отвергли и осудили! Одни не узнали, запутались, помрачились. Другие сознательно подняли руки на Невинного. А ведь читали и изучали святые книги столетиями. И что?

Признавая тяжесть и справедливость вопросов, все же скажем вот что. Мы вовсе не фарисеев, осуждаемых Господом, в пример ставим. Ставим в пример фарисеев, похваляемых Господом. Например апостола Павла. Тот воспитывался при ногах Гамалиила, учителя Израилева. Павел не стыдился в Послании к Галатам напоминать, что он по воспитанию – фарисей. И учитель его показал себя в Книге Деяний как человек рассудительный, боящийся пролить кровь неповинную. Хвалим мы и Никодима, приходившего ко Христу ночью. Этот раб Божий потом осмелится просить тело Иисусово у Пилата и погребет Спасителя, когда ученики разбегутся. Хвалим Елеазара вместе с мучениками Маккавеями. Они еще не за Христа страдали, так как не приходил еще тогда Христос. Они страдали за верность Закону Ветхому и правилам его. Но Церковь Христова достойно чтит их между мучениками. Сличите страдание Веры, Надежды, Любови и матери их Софии со страданием Соломонии и семи ее сыновей. Ведь это зеркальные отображения, равные по славе. И все эти люди не были невежды. Они читали Писание и соблюдали заповеди. Старались жить, как сказано о родителях Предтечи, «поступая по всем заповедям и уставам Господним беспорочно» (Лк 1:6). Если бы не такие люди, ничего бы в истории не было. Ничего, кроме вселенского разврата и крайнего запустения.



Поэтому отдадим должное Ветхому Завету. Ведь не будь Храма, некуда было бы ввести трехлетнюю Отроковицу Мариам. Негде было бы Ей и воспитываться в жилище Божием. Не будь синагог, где бы еще собирать Иисусу Христу иудеев, чтобы сказать им слово? А будь синагога пуста и бесполезна, разве читал бы Сам Христос посреди собрания пророка Исаию? (см.: Лк 4:17–19). Разве беседовал бы со старцами в храме, будучи 12-летним подростком? Нет, пренебрегать всей этой глубиной и богатством преступно. А вот читать стоит и думать стоит. Но еще – молиться и смирять сердце перед Господом, чтобы не раскармливать внутри сердца жирную пиявку самомнения.



Люди, слова и цифры

Итак, евреи – книжный народ по определению. Все это видно и в мирской жизни. Замечено давно, что еврей искусен там, где есть цифра или слово. А также музыка, поскольку она есть «звучащая математика». Нося в крови многовековую привычку предков к чтению, анализу, запоминанию, еврей, уходя из религии куда-то на сторону, найдет себя в математике, физике, поэзии. Для доказательства этих слов просто полистайте историю науки или литературы.

Среди скульпторов или балетных звезд евреев не ищите. Там, где нужна пластика, движение, наглядное изображение, они могут оказаться лишь в виде исключения. Был запрет на изображения, но было повеление читать. Значит, ищите их там, где есть звук, слово и цифра. Когда-то они были земледельцами, во что теперь многим поверить сложно. Но потом надолго потеряли землю в наказание и вынужденно стали ремесленниками, аптекарями… Их пальцы прилипали к перу, клавишам или струнам не от боязни физической работы. Это слишком поверхностное объяснение. Сама жизнь в рассеянии заставляла их выживать не мускульной силой, а умом и мелкой моторикой пальцев. Не нужно завидовать их чрезмерному уму. Хотя бы потому, что ум у них обычный, человеческий. Совершенно тождественный вашему и моему. Но необычайность судьбы их связана с историей Завета и с Книгой. Оттуда же все их успехи как народа. Оттуда же – от Руки, подарившей Книгу, – все их исторические наказания. Наблюдая за ними, можно многому научиться. В том числе в отношении книг.



Ради Писания

Господь наш сказал нам: «Если праведность ваша не превзойдет праведность книжников и фарисеев, то вы не войдете в Царство Небесное» (Мф 5:20). «Превзойти» означает сначала достичь некоего уровня, а уже потом превысить его. Достичь – и лишь потом превысить. Вот несколько примеров того, что нам следует превзойти.

Учитель и ученик беседовали, прогуливаясь. Учитель сказал: «Вот то поле было моим. Я продал его, чтобы, имея деньги, не отвлекаться от изучения Писания». Идут дальше. Опять говорит учитель: «Вот тот виноградник был моим. Я продал его, чтобы, имея деньги, не отвлекаться от изучения Писания». Дальше идут. Опять говорит учитель: «То озеро было моим. Я продал его, чтобы, имея деньги, не отвлекаться от изучения Писания». Ученик наконец восклицает: «Учитель, вы обнищали ради Писания?!» На что слышит ответ: «Я продал то, что Бог творил семь дней, ради того, чтобы изучать непрестанно то, что Бог диктовал на Синае Моисею сорок дней».

Или еще пример. Жена раввина упрекает мужа в том, что он давно ей ничего не покупал, тогда как соседний раввин купил жене золотые сережки. Тот отвечает: «Это потому, что, когда у них не было хлеба, а тот раввин N не отрывался от Книги, жена его обрезала себе косы и купила в дом муки. Теперь же Бог дал ему деньги, и он отблагодарил жену. А ты ничего подобного не делала».

Таких примеров достаточно много. И не смущайтесь, прошу вас, христиане, что какие-то истории раввинов предлагаются вам в урок. Господа нашего Иисуса Христа тоже называли этим именем. «Равви, где живешь?» – спросил Андрей в самом начале. «Раввуни!» – воскликнула Магдалина, увидев уже Воскресшего Христа. Дело не в частностях. Дело в том, чтобы присмотреться: а что такое есть у тех, чью праведность нам непременно нужно превзойти, чтобы стать наследниками Царства Небесного? Ведь если у физика или химика есть подобная любовь к своему предмету, как у помянутых любителей Святого Писания к своему, то быть этим химикам и физикам нобелевскими лауреатами. И у нас непременно должна быть подобная любовь к словам Господа.

Назад: Об Анне Карениной. С точки зрения кинозрителя
Дальше: Храм и книга