Так получилось, что первым местом, которое я увидела в Италии, стало Римини – божественный маленький исторический городок на адриатическом побережье. Золотые пески, теплое море, интереснейшее место для посещения – Сан-Марино – рядом, первый итальянский шопинг, удивительный курортный роман с поездками на «порше-кабриолете» и мой первый рыбный ресторан – трабокко.
Все эти впечатления невозможно было забыть, поэтому несколько лет назад я предложила мужу и подруге поехать в это волшебное место, чтобы насладиться всем тем, что испытала я когда-то.
Оказавшись снова в благословенном месте, мне стало понятно, что оно какое-то неблагословенное стало.
Что же не так? Да все не так!
«Пропал Калабуховский дом». Благодаря чартерам, русских в Римини стало больше, чем итальянцев. Они наводнили город, населили его русской культурой, русскими вывесками, борщом, пельменями и русской речью. Для меня всегда было загадкой, почему, переселяясь в страну, которая вам так нравится, нужно не принимать ее культуру, а притаскивать с собой свою. Про «чужой монастырь» даже не напоминаю.
И вот, мы как будто бы на Рэд Сквеар и Тверская-стрит сразу.
Сначала прогулялись по центру и заглянули в магазинчики. Очень бросилось в глаза, что, когда заходили втроем, разговаривая по-русски, продавцы смотрели с лютой ненавистью на нас. Потом уже, переходя на итальянский, мы обретали больше любезности и манер с их стороны. А все понятно стало очень скоро.
Сцена в обувном.
Две русские тетушки, под центнер весом каждая, в шлепках, в капри в обтяжку и трикотажных футболках шестьдесят второго размера с Черкизона, трясли за грудки консультанта и ревели: «Я те по-русски говорю! Чо, Прада, правда, эти тапки пошивает? Чо непонятно-то? А?!»
И это все буквально на каждом шагу.
Вам может показаться, что это был самый пропащий отпуск из всех моих отпусков, но это не так.
Подруга, которую мы вытащили с собой, была за границей впервые. Без любого языка, как водится. Ей оказаться в русской среде было комфортно, потому что раньше она боялась заграницы как раз из-за языкового барьера. Там она познакомилась с итальянцем, влюбилась, поехала снова в Италию на языковые курсы на несколько месяцев, потом разъездилась, посетила разные страны Европы и не только. Потом вообще раскрылась, разгулялась, жизнь пошла в гору, и она купила квартиру в Москве и апартаменты за границей на море.
«Не от хорошей жизни люди начинают путешествовать».
И это правда, наверное. Однако я считаю, что та самая поездка изменила к лучшему одну жизнь, значит, оно того стоило.
Однажды меня с одним итальянским коллегой командировали в Амстердам. Прям в гнездо разврата, порока и разгульного образа жизни.
Мое отношение к наркотикам ни для кого не секрет: я их не курю, не ем и вообще внутрь организма не запихиваю. Тем не менее употребляющих в разумных пределах не осуждаю. Мало ли кто как расслабляется. Но то, что в Амстердаме повсеместно пахнет травкой, – это факт.
И вот в один прекрасный день смотрю я в окно моего номера и вижу на подоконнике двух зеленых попугаев. Я протираю глаза, мысленно тщательно обследую свое состояние и начинаю анализировать, что я накануне могла съесть или выпить, что привело к зеленым попугаям на окне.
Позвонила коллеге. Иди, говорю, ко мне, дело, не терпящее промедления. Примчался быстрее ветра.
Тем временем попугаи переместились на березу напротив, а к ним присоединился третий зеленый друг.
– Видишь попугаев на дереве? – спрашиваю.
– Где? – отвечает мой добрый коллега.
Значит, надышалась, подумала я.
В общем, выяснилось, что десять лет назад какой-то чудик выбросил на улицу двух попугаев, самца и самочку. И они вместо того, чтобы подохнуть в неблагоприятном климате, адаптировались, акклиматизировались и расплодились. А врагов у них в среде обитания не оказалось, поэтому Амстердам полон зеленых попугаев.
Радует, что бродячий цирк не оставил там слона, например.
Что отличает итальянца от всех остальных людей? Конечно же, постоянные разговоры о еде, которую они ели, едят сейчас или будут есть.
Приходит как-то Эрнесто обсудить, где мы будем ужинать и что будем есть. Это очень важно, без этого никак. Нужно во всех подробностях проговорить меню для каждого из пяти участников ужина. Поковырял стену, попорченную плесенью, выразил свои соболезнования, еще раз напомнил про ужин. Велел Джованне написать, а то вдруг я забуду, что у нас сегодня ужин. Потом вспомнил, что на выходные у нас шашлыки запланированы, обсудил список продуктов. Поцокал языком. Очень непонятно, что это за шашлыки такие. Убежал обедать, предварительно рассказал, где, с кем и чем будет обедать.
И вот наконец состоялись долгожданные шашлыки.
Мероприятие для итальянцев новое, неизученное, поэтому в нас никто не верил.
Собственно, для меня тоже новое, потому что, стыдно признаться, за всю свою жизнь я не готовила шашлыки ни разу. Ела много раз, а вот чтоб самой готовить – так нет.
Дабы не ударить в грязь лицом, я обзвонила всех, кого считаю экспертами в этом деле, а муж даже позвонил коллеге-грузину, уж он-то самый эксперт.
Было принято решение готовить только свинину. Никакой демократии в виде курицы или рыбы. От баранины отказались, потому что у нас тут новое веяние. Эрнесто, видимо, от своей веганши нахватался и теперь жалеет ягнят. Даже фоточку нам показал. Мы в ответ показали фоточку крошечного поросеночка, вот прям мимими, но он не впечатлился. Джованна с Франческо радостно присоединились жалеть ягнят. Почему никто не жалеет маленьких поросят – не знаю, но в итоге шашлыки только из свинины.
Путем долгих подсчетов решили, что нужно готовить по шестьсот граммов сырого продукта на человека. Планировалось семь участников, поэтому я купила ведро. Чтобы купить шампуры, пришлось объехать около десяти магазинов. Нам предлагали палочки для аростичини, мангалы для аростичини, но шампуров не было нигде. Когда-нибудь я завещаю эту редкую ценность внукам Эрнесто.
Наконец куплены все ингредиенты, сопутствующие товары, и в восемь утра в субботу мы приступили к маринаду, потому что в тринадцать утра нас уже ждали на даче у Эрнесто.
Так как в нас никто не верил, то на шашлыки они с собой притащили кучу панини с вентричиной, какие-то пироги, мясные шарики в соусе, сладкие пироги и прочие закуски.
Мы же, верные русской традиции шашлыков, взяли только мясо, овощи и вино.
Увидев весь этот гастрономический разгул, я поняла, что либо мои шашлыки должны быть лучше всего, что они в жизни ели до этого, либо мне вообще больше не стоит никогда ничего готовить.
Итальянцы довольно скептично смотрели, как муж насаживает куски мяса, лук и болгарский перец на шампуры, а потом еще более скептично смотрели на процесс приготовления их на углях. Как я поняла, тут мясо готовят на огне на решетке, никаких маринадов при этом не используя.
Результат превзошел ожидания. Все очень пожалели, что обожрались панини. Тем не менее две партии умяли. А Эрнесто даже взял немного мяса с собой, чтобы приготовить «щащлыки» для традиционного обеда у сеньора Пеппе.
Тем временем произошло несколько событий.
Для начала Джованна забыла, что юбилей ее мамы отмечают вечером в субботу, и после целого дня объедания на даче они с мужем поехали вечером на классический итальянский банкет. Я не знаю, как они это пережили.
Слово «щащлыки» теперь самое известное русское слово в Сан-Буоно, его популярность перекрывает даже футбол. Все, кто не был на шашлыках, рассказали мне, какие они были вкусные, а я молодец.
Богом поцелованные люди. Люблю моих санбуонези.