Зимой 1958/1959 года Служба изучения животного мира Канады, продолжая свою политику контроля популяции волков, отправила в Киватинские пустоши нескольких офицеров отдела по контролю за численностью хищников на самолетах, оборудованных лыжами, чтобы расставить ловушки с ядом.
В начале мая 1959 года один из этих офицеров приземлился у залива Волчьего Дома. Он провел там несколько часов и повсюду оставил «подарки» со стрихнином, а у логова, которое оказалось занятым, расставил «истребителей волков» с цианистым калием.
Ранняя оттепель помешала ему вернуться в Волчий Дом для проверки этой научной акции.
Результаты ее неизвестны.
Книга Фарли Моуэта (1921–2014) «Не кричи: “Волки!”» вышла в Канаде в 1963 году и сразу наделала много шума. В Канадскую службу дикой природы посыпались письма читателей, возмущенных жестоким уничтожением волков, описанным в книге. В 1964 году канадский зоолог Фрэнк Бэнфилд, возглавлявший исследование карибу, в котором Моуэт участвовал как лаборант, опубликовал в естественно-научном журнале едкую рецензию на книгу, назвав ее «занимательной смесью правды и вымысла». Как очевидец, Бэнфилд (кстати, узнавший себя в «главном териологе») уличил Моуэта в вольном обращении с фактами и даже похвалил писателя за то, что тот трезво оценил свои способности к науке и вовремя сменил профессию. Правда, ошибки и неточности Бэнфилд находит у Моуэта главным образом в описаниях поступков людей, в том числе действий самого писателя и Канадской службы дикой природы. Если Моуэт и склонен преувеличивать грехи человека, то сведения о волках он, как отмечено в рецензии, заимствовал из основополагающего труда Адольфа Мюри «Волки горы Маккинли» и даже из работ самого Бэнфилда.
В ответ на эту рецензию Моуэт прислал в редакцию журнала еще более едкое шуточное письмо, написанное от лица волка – Дядюшки Альберта. «Вот уж удар ниже пояса, обвинить бедного адмирала Моуэта в плохой пунктуации, стиле и орфографии! Зовите его вруном, коли хотите, – это он переживет, – но улечать (так ведь это пишется?) его в плохой пунктуации… Разве генералиссимус Моуэт сомневался когда-нибудь в способности стажера Бэнфилда отличить череп гофера от баклана?» – вот что пишет Дядюшка Альберт. Вместо подписи в конце письма стоял отпечаток волчьей лапы.
В своих интервью Моуэт не раз подчеркивал, что он не интеллектуал, а человек инстинкта, не ученый, а писатель, причем жанр своих книг определял как «субъективный нон-фикшен». Как ясно из предисловия автора, он первый готов был признать, что «никогда не позволял фактам препятствовать истине». Его не интересовало описание реальных событий – ему хотелось показать, как он увидел волка и как в этом новом свете он увидел себя и человека в целом.
В Канаде Моуэт оказал большое влияние на отношение к дикой природе, и в том числе к волкам, однако не раз подвергался критике. Моуэт действительно был спорной фигурой – никогда не лез за словом в карман, не боялся резких заявлений и вообще играл роль хулигана: любил и гульнуть, и приукрасить, а однажды заявился на вручение литературной премии в шотландском килте. У всех, кто сталкивался с ним по работе или в личном общении, он оставлял неоднозначное, но всегда яркое впечатление. Как бы то ни было, для Канады он остается в первую очередь знаменитым писателем, автором многочисленных бестселлеров и ярым, бескомпромиссным защитником природы и коренных народов.
В Советском Союзе книга «Не кричи: “Волки!”» вышла в 1968 году с хвалебным предисловием знаменитого зоолога, эколога, доктора биологических наук, профессора А.Н. Формозова. Совпав по времени с началом движения за защиту природы и различными мерами по ограничению охоты, эта публикация и в СССР стала одним из первых в ряду громких выступлений в защиту волка. Впоследствии Формозов узнал от своих канадских коллег, что книга Моуэта основана не столько на его собственных научных наблюдениях, сколько на прочитанных им работах. Формозов был поражен ловкостью писателя, которому удалось создать картину столь убедительную, что и у него, опытного ученого, она не вызвала никаких сомнений.
Сколько бы споров ни вызывали личность Моуэта и его книга, ему удалось популяризировать главный тезис о балансе жертвы и хищника, выдвинутый еще его предшественниками и подтвержденный многими учеными: волк является «санитаром» стад карибу и играет важную роль в равновесии экосистемы. И, в отличие от человека, волк никогда не убивает для развлечения. К сожалению, споры о необходимости отстрела волков ведутся до сих пор, и книга эта, наверное, еще долго будет актуальна.
На русском языке книга «Не кричи: “Волки!”» выходила множество раз. В этом издании текст публикуется полностью, с восполнением купюр советской цензуры, дополненными примечаниями и предисловием автора.