двое
Первого я встретил, когда возвращался с танцев, которые устраивала Ассоциация ветеранов иностранных войн. Меня увели оттуда два моих друга. Я забыл, что мы пришли вместе, но вот, они стояли передо мной. Я в очередной раз возненавидел этих двоих. В основании нашей дружбы лежало нечто ошибочное, какое-то изначальное недопонимание, которое пока что не всплыло, так что мы продолжали держаться друг друга – ходили в бары, разговаривали о чем-то. Обычно такие ложные союзы распадались через день-полтора, но этот продержался больше года. Потом одного из них ранили, когда мы влезли в аптеку, и мы вдвоем с другим бросили его, истекающего кровью, у заднего входа в больницу, и его арестовали, и все связи разрушились. Позже мы заплатили за него залог, а потом с него сняли все обвинения, но мы уже распахнули наши грудные клетки и показали свои трусливые сердца, а после такого не остаются друзьями.
В тот вечер в клубе Ветеранов иностранных войн я танцевал с одной девушкой, я оттеснил ее за огромный кондиционер и там целовал ее, расстегнул ее штаны и засунул в них руку. Она была замужем за моим другом, но они уже примерно год как развелись, и я все думал, что у нас, возможно, что-то будет, но ее парень – неприятный, тощий, умный тип, я почему-то чувствовал его превосходство надо мной – зашел за кондиционер, пристально посмотрел на нас и сказал ей, чтобы она пошла и села в машину. Я боялся, что он что-нибудь сделает, но он исчез сразу вслед за ней. Весь остаток вечера я ждал, каждую секунду, что он вернется с друзьями и со мной произойдет что-нибудь болезненное и унизительное. У меня был пистолет, но не то чтобы я собирался его использовать. Я купил его так дешево, что не сомневался, что он взорвется у меня в руке, если я попробую из него выстрелить. Так что это только делало ситуацию еще унизительнее – потом люди, чаще всего я представляю мужчин, которые рассказывают что-то женщинам, говорили бы: «У него был пистолет, но он даже не вытащил его из штанов». Я пил, сколько мог, пока ковбойский ансамбль не закончил играть и не зажегся свет.
Когда мы с друзьями подошли к моему маленькому зеленому «фольксвагену», мы обнаружили в нем того, о ком я начал вам рассказывать, первого, он крепко спал на заднем сиденье.
– Кто это? – спросил я.
Но они тоже никогда раньше его не видели.
Мы разбудили его, и он сел. Он был здоровяк, не такой высокий, чтобы упереться головой в крышу машины, но очень крупный, с пухлым лицом и короткой стрижкой. Вылезать из машины он не собирался.
Он показал на свои уши и рот, давая понять, что он глухой и немой.
– Так, и что обычно делают в таких случаях? – спросил я.
– Не знаю, я лично сажусь в машину. Двигайся, – сказал Том этому парню и сел на заднее сиденье рядом с ним.
Мы с Ричардом тоже сели в машину. Мы все трое повернулись к нашему новому спутнику.
Он показал вперед, а потом сложил ладони и положил на них голову, как бы говоря «баю-бай».
– Он просто хочет, чтобы его отвезли домой, – догадался я.
– Ну и? – сказал Том. – Значит, отвези его домой. – У Тома были такие резкие черты лица, что всегда казалось, что настроение у него еще хуже, чем на самом деле.
Используя язык жестов, наш пассажир показывал, куда ехать. Том передавал мне его указания, потому что я не мог одновременно вести машину и смотреть на нашего нового друга. «Поверни направо – здесь налево – он хочет, чтобы ты поехал помедленнее, – он ищет дом –», – и так далее.
Мы ехали с открытыми окнами. После нескольких холодных зимних месяцев мягкий весенний вечер был как иностранец, дышащий нам в лица. Мы привезли нашего пассажира в спальный район – из кончиков веток пробивались наружу почки, в садах стонали семена.
Когда он вылез из машины, мы увидели, что он мощный, как горилла, его руки болтались так, как будто он в любой момент мог пойти опираясь на костяшки пальцев. Он скользнул по дорожке к одному из домов и стал колотить в дверь. В окне на втором этаже зажегся свет, колыхнулась занавеска, и свет погас. Не успел я выжать сцепление и тронуться, чтобы уехать и оставить его там, как он снова оказался у машины и застучал по крыше.
Он распластался на капоте моего «фольксвагена» и как будто отключился.
– Может, не тот дом, – предположил Ричард.
– Я не могу ехать, пока он там лежит.
– Разгонись, – сказал Ричард, – а потом дай по тормозам.
– Тормоза не работают, – сказал Том.
– Ручной работает, – заверил я всех.
Том начинал злиться.
– Тебе нужно просто начать ехать, и он сам свалится.
– Я не хочу его покалечить.
Закончилось все тем, что мы втащили его на заднее сиденье и он привалился к двери.
И вот мы снова были в машине все вместе. Том саркастически засмеялся. Мы втроем закурили.
– А вот и Кэплен, едет отстрелить мне ноги, – сказал я, в ужасе смотря на машину, которая выехала из-за поворота и проехала мимо нас.
– Я был уверен, что это он, – сказал я, когда задние огни автомобиля исчезли в другом конце квартала.
– Ты все еще беспокоишься из-за Элсетии?
– Мы целовались.
– Это не запрещено законом, – сказал Ричард.
– Я не адвоката ее боюсь.
– Не думаю, что Кэплен настолько серьезно к ней относится. Настолько, чтобы убивать тебя или еще что-нибудь.
– А ты что об этом думаешь? – спросил я у нашего пьяного приятеля.
Он нарочито громко захрапел.
– Этот парень никакой не глухой – эй, признавайся, – сказал Том.
– Что нам с ним делать?
– Кому-то придется взять его к себе.
– Только не мне, – сказал я.
– Ну, одному из нас все равно придется.
– Он живет прямо здесь, – настаивал я. – Видели, как он стучал.
Я вылез из машины.
Я подошел к дому, позвонил в дверь и отступил назад, глядя в темное окно наверху. Белая занавеска снова колыхнулась, и женщина что-то сказала.
Ее не было видно, я видел только тень от ее руки на кромке занавески.
– Если вы не увезете его отсюда, я вызову полицию.
На меня нахлынула такая тоска, что я подумал, что утону. Ее голос оборвался и поплыл вниз.
– Я уже сняла трубку. Набираю, – негромко крикнула она.
Мне показалось, я услышал, что кто-то едет. Я бросился к машине.
– Что такое? – спросил Ричард, когда я залез внутрь.
Из-за поворота появились фары. Я дернулся так сильно, что машину тряхнуло.
– Господи, – сказал я.
Салон озарило светом, так что пару секунд можно было читать книгу. Дорожки пыли на лобовом стекле отбросили на лицо Тома полосатую тень.
– Это просто кто-то, – сказал Ричард, и темнота снова сомкнулась, когда этот кто-то проехал мимо.
– Кэплен все равно не знает, где ты.
От такой дозы страха у меня кровь побелела. Я стал как ластик.
– Тогда я сам его найду. Разберемся и все.
– Может, ему вообще все равно или – не знаю. Понятия не имею, – сказал Том. – Почему мы вообще о нем говорим?
– Может, он тебя простил, – сказал Ричард.
– О Господи, если простил, значит, мы теперь друзья и все прочее, и это навсегда. Все, чего я прошу, это наказать меня и покончить с этим.
Наш пассажир снова принялся за свое. Его руки мелькали, он трогал лоб, подмышки и весь вертелся, как тренер бейсбольной команды, подающий знаки игрокам.
– Слушай, – сказал я. – Я знаю, ты можешь говорить. Хватит считать нас за дураков.
Он показывал дорогу – мы выехали из той части города, в которой оказались, и поехали дальше к железнодорожным путям, где почти никто не жил. Тут и там, на дне всей этой темноты, тускло светились окна лачуг. Но в доме, у которого он велел мне остановиться, света не было, горел только уличный фонарь. Я посигналил, но ничего не произошло. Парень, которому мы помогали, просто сидел и все. Все это время он постоянно чего-то хотел и активно это выражал, но не сказал ни слова. Он все больше и больше напоминал мне чью-нибудь собаку.
– Пойду посмотрю, – сказал я ему строгим голосом.
Дом был маленький, деревянный, перед ним стояли два столба с бельевой веревкой. Траву не подстригали, она примялась под снегом, а с оттепелью обнажилась. Я не стал стучать, сразу обошел дом и заглянул в окно. Я увидел овальный стол и одинокий стул. Дом выглядел заброшенным, ни занавесок, ни ковриков. По всему полу было разбросано что-то блестящее, мне показалось, что это использованные лампочки-вспышки или гильзы. Но было темно и плохо видно. Я всматривался, пока у меня не устали глаза, и мне показалось, что я увидел линии, нарисованные мелом по всему полу, то ли контуры тел, то ли метки для каких-то странных ритуалов.
– Может, сам сходишь? – спросил я у нашего пассажира, вернувшись в машину. – Иди, посмотри. Симулянт хренов, неудачник.
Он поднял палец. Один.
– Что?
Один. Один.
– Он хочет, чтобы ты отвез его еще в одно место, – сказал Ричард.
– Мы уже съездили еще в одно место. Вот в это. И это какая-то лажа.
– И что ты собираешься делать? – спросил Том.
– Ладно, давайте просто отвезем его, куда он хочет. – Мне не хотелось домой. Моя жена стала не такой, как раньше, и у нас был шестимесячный ребенок, которого я боялся, наш сын.
Следующий дом, куда мы его привезли, был на Олд-хайвей, он стоял один, вокруг больше ничего не было. Я не раз ездил по этой дороге, каждый раз заезжал немного дальше, и никогда там не бывало ничего хорошего. У моих друзей была там ферма, но потом к ним нагрянули полицейские и их всех посадили.
Этот дом не был похож на фермерский. Он стоял метрах в трехстах от трассы, его крыльцо упиралось в идущую мимо дорогу. Мы остановились перед домом, заглушили мотор и услышали, что внутри играет музыка – джаз. Он звучал изысканно и одиноко.
Мы все поднялись на крыльцо вслед за немым. Он постучал в дверь. Мы с Томом и Ричардом стояли по бокам от него на небольшом, едва заметном расстоянии.
Как только дверь открылась, он протиснулся внутрь. Мы вошли за ним и остановились, а он направился прямиком в следующую комнату.
Мы остались стоять в кухне. В соседней комнате горел тусклый синий свет, в дверной проем мы увидели кровать-чердак, гигантскую двухъярусную кровать, на которой лежали несколько женщин, похожих на привидения. Еще одна такая женщина вышла из комнаты, встала в дверях и оглядела нас троих, тушь у нее была размазана, помада стерта поцелуями. На ней была юбка, но не было кофточки, только белый лифчик – как в рекламе белья в подростковом журнале. Но она была старше. Глядя на нее, я вспомнил, как мы с моей женой гуляли в полях, раньше, когда мы были так сильно влюблены, что не понимали, что происходит.
Она сонно потерла нос. Через пару секунд рядом с ней вырос черный мужчина, хлопавший себе по ладони парой перчаток, очень крупный мужчина, который смотрел на меня невидящим взглядом и улыбался неуязвимой улыбкой человека, покурившего травки.
Девушка сказала:
– Если бы вы позвонили прежде, чем приехать, мы бы убедительно попросили вас не брать его с собой.
Ее спутник был в восторге:
– Это ты хорошо сказала.
В комнате у нее за спиной парень, которого мы привезли, стоял, как плохая скульптура, в неестественной позе, с поникшими плечами, как будто не мог больше тащить свои гигантские руки.
– Что с ним не так? – спросил Ричард.
– Пока он сам это не поймет, не важно, что с ним не так, – ответил мужчина.
Том посмеялся, вроде того.
– Чем он занимается? – спросил Ричард у девушки.
– Он очень хороший футболист. Ну или, во всяком случае, раньше был. – Она выглядела усталой. Ей не было до всего этого дела.
– Он все еще хороший игрок. Он все еще в команде, – сказал мужчина.
– Да он даже больше не в школе.
– Но он мог бы снова играть в команде, если бы вернулся.
– Но этого никогда не будет, потому что он конченый. И ты тоже.
Он махнул перчаткой:
– Я знаю, детка, спасибо.
– Ты уронил перчатку.
– Спасибо, детка, это я тоже знаю.
К нам присоединился здоровый мускулистый парень с румяными щеками и ежиком светлых волос. У меня создалось впечатление, что это его дом, потому что в руке он держал зеленую пивную кружку размером примерно с корзину для бумаг, на которой были нарисованы свастика и знак доллара. Это была личная вещь, и она придавала ему вид человека, который находится у себя дома, он был как Хью Хефнер, который расхаживал на коктейльных вечеринках «Плейбоя» в пижаме.
Он улыбнулся мне и покачал головой.
– Он не может остаться. Тэмми не хочет его здесь видеть.
– Ладно, пусть будет, как хочет Тэмми, кем бы она ни была, – ответил я.
Находясь среди этих странных людей, я ощутил голод. Почувствовал запах разврата, едва заметный аромат зелья, которое прогнало бы все, что меня мучило.
– Мне кажется, ему пора, – сказал здоровяк, хозяин дома.
– А как его зовут, кстати?
– Стэн.
– Стэн. Он правда глухой?
Девушка фыркнула.
Парень засмеялся:
– Хорошая шутка.
Ричард толкнул меня в плечо и посмотрел на дверь, намекая, что надо уходить. Я понял, что их с Томом эти ребята пугают; и тогда мне тоже стало страшно. Не потому, что они могли что-то такое сделать; просто рядом с ними мы чувствовали себя какими-то тупыми неудачниками.
Я смотрел на эту девушку и во мне все ныло. Она выглядела такой мягкой и совершенной, как манекен из плоти, насквозь из плоти.
– Бросаем его здесь, сейчас, – крикнул я и ринулся к двери.
Я уже сидел за рулем, а Ричард и Том были на полпути к машине, когда на крыльце появился Стэн.
– Гони! Гони! – закричал Том, забираясь в машину вслед за Ричардом, но когда я тронулся с места, Стэн уже держался за ручку двери.
Я сильнее надавил на газ, но он не собирался сдаваться. Он даже немного опережал нас и, обернувшись, смотрел прямо на меня через лобовое стекло, не сводя с меня безумного взгляда и саркастически улыбаясь, как бы говоря, что он с нами навсегда, и бежал все быстрее и быстрее, выдыхая облака пара. Метров через пятьдесят, подъезжая к знаку «стоп» у выезда на трассу, я вдавил педаль в пол в надежде вырваться, но вместо этого швырнул его прямо на знак. Он врезался в него головой, столб подломился, как тростинка, Стэн упал и растянулся на нем. Должно быть, дерево прогнило. Ему повезло.
Мы оставили его там – шататься на перекрестке, на котором раньше стоял знак «стоп».
– Я думал, я всех в этом городе знаю, – сказал Том, – но этих ребят я никогда раньше не видел.
– Они все раньше были спортсмены, а теперь наркоманы, – сказал Ричард.
– Футболисты. Не знал, что с ними такое бывает. – Том смотрел назад, на дорогу.
Я остановил машину, и мы все посмотрели назад. Метрах в пятистах от нас Стэн встал посреди поля, освещенного звездами, в позе человека, который страдает от страшного похмелья или пытается приделать на место свою голову. Но дело было не только в голове, отрезали и выбросили его всего, целиком. Неудивительно, что он не мог ни слышать, ни говорить, неудивительно, что слова его больше не интересовали. В них больше ничего не осталось.
Мы смотрели на него и чувствовали себя старыми девами. А он был невестой смерти.
Мы поехали.
– Так ни слова и не сказал.
Всю обратную дорогу до города мы с Томом его обсуждали.
– Вы не понимаете. То, что ты в группе поддержки или играешь в команде, это ничего не значит. У любого все может пойти наперекосяк, – сказал Ричард, в старших классах он и сам был квотербеком или вроде того.
Как только мы въехали в город и вдоль дороги показались первые фонари, я тут же вспомнил про Кэплена и снова испугался.
– Лучше я просто сам поеду и найду его, чтобы не ждать, – сказал я Тому.
– Кого?
– А ты как думаешь?
– Да забудь ты об этом. Все закончилось. Серьезно.
– Ага. Хорошо, хорошо.
Мы выехали на Берлингтон-стрит. Проехали мимо круглосуточной заправки на пересечении с Клинтон. Какой-то мужчина расплачивался с заправщиком, они стояли рядом с машиной в зловещем зеленовато-желтом свете – тогда в городе только появились эти натриевые лампы, – асфальт вокруг искрился пятнами горючего, они казались зелеными, а старый «форд» казался абсолютно бесцветным.
– Знаете, кто это был? – сказал я друзьям. – Тэтчер.
Я резко развернул машину.
– И что? – спросил Том.
– И то, – ответил я, демонстрируя пистолет тридцать второго калибра, из которого ни разу не стрелял.
Ричард засмеялся, не знаю почему. Том положил руки на колени и вздохнул.
К этому моменту Тэтчер уже сел обратно в машину. Я подъехал к колонке с противоположной стороны, притормозил и опустил стекло.
– Я купил килограмм той дряни, которую ты продавал тут всем под Новый год по двести баксов. Ты меня не помнишь, потому что я ее купил у того парня, который на тебя работал.
Не уверен, что он меня слышал. Я показал ему пистолет.
Шины Тэтчера взвизгнули, когда он рванул с места на своем ржавом «фальконе». Я не думал, что смогу догнать его на «фольксвагене», но крутанулся на месте и поехал за ним.
– Он продал мне какую-то херню, – сказал я.
– А ты не попробовал, прежде чем покупать? – спросил Ричард.
– С ней было что-то не то.
– Ну, ты же попробовал.
– Сначала она казалась нормальной, а потом нет. И так не только у меня было. Все остальные то же самое говорили.
– Он уходит. – Тэтчер внезапно нырнул между домов.
Когда мы выехали из переулка, я его потерял. Но потом я увидел, как впереди клочок нестаявшего снега зарозовел в свете чьих-то задних фар.
– Он свернул за угол вон там, – сказал я.
Мы объехали вокруг здания и увидели пустую машину Тэтчера, припаркованную за домом. В одной из квартир зажегся и тут же погас свет.
– Я отстаю всего на пару секунд.
Я почувствовал, что он меня боится, и это меня раззадорило. Я бросил «фольксваген» посреди парковки с открытой дверью, работающим мотором и включенными фарами.
Том с Ричардом взбежали за мной по лестнице на второй этаж, я принялся колотить в дверь рукояткой пистолета. Я знал, что это та квартира. Я ударил еще несколько раз. Женщина в белой ночной рубашке открыла дверь и попятилась, повторяя: «Не надо. Хорошо. Хорошо. Хорошо».
– Это Тэтчер тебе сказал, иначе ты бы не открыла, – сказал я.
– Джим? Его нет в городе.
Ее длинные черные волосы были собраны в хвост. Ее глаза прямо тряслись в черепной коробке.
– Пусть выходит, – сказал я.
– Он в Калифорнии.
– Он в спальне.
Я пошел на нее, выставив перед собой пистолет.
– Здесь мои дети, – взмолилась она.
– Мне все равно! Ложись на пол!
Она легла, я прижал ее щекой к ковру и приставил пистолет ей к виску.
Тэтчеру лучше было выйти прямо сейчас, или я не знал, что сделаю.
– Она у меня здесь, на полу! – крикнул я в сторону спальни.
– Дети спят. – Она заплакала, слезы потекли по переносице.
Ричард прошел по коридору прямо в спальню – это было внезапно и глупо. Он любил вот так выставиться, сделать что-нибудь саморазрушительное.
– Здесь никого, только двое маленьких детей.
Том пошел за ним.
– Он вылез в окно, – крикнул он мне.
Я сделал два шага и посмотрел из окна гостиной вниз на парковку. Я не был уверен, но было похоже, что машины Тэтчера там нет.
Женщина не двинулась с места. Она так и лежала на ковре.
– Его правда здесь нет, – сказала она.
Я знал, что нет.
– Мне все равно. Ты об этом пожалеешь, – сказал я.