К понедельнику 18 февраля у нас оставалось всего несколько дней до окончания представления версии обвинения, и мы добрались до того момента, когда надо договориться с защитой, что личности жертв установлены верно. Если же защита откажется, чем нам уже угрожал Амирант, оставался лишь один вариант: принести останки в зал суда. Может, хотя бы они заставят адвокатов изменить мнение.

Джим Варга читал положения подготовленного соглашения: тела с 1 по 29 извлечены с участка по Саммердейл, 8213, и отвезены окружному коронеру; челюсти, зубы и рентгеновские снимки останков пронумерованы корректно; прижизненные снимки соответствуют опознанным жертвам, и так далее. В качестве следующего свидетеля мы пригласили доктора Роберта Штейна.

Нас беспокоило, что защита попытается использовать его неосторожные заявления прессе на первых этапах работы, да и сам Штейн волновался. Адвокаты обвиняемого могли серьезно дискредитировать нашего судмедэксперта, но мы нуждались в его показаниях и решили рискнуть в надежде, что они не станут ничего предпринимать. Штейн – опытный консультант, он умеет отвечать кратко и по существу. Он начал с объяснений, чем причина смерти отличается от рода смерти:

– Причина смерти – инициатор (инициаторы) смерти. Этот фактор может быть химическим, физическим, биологическим. В случае с родом смерти возможны пять вариантов: убийство, суицид, несчастный случай, естественные причины или неустановленные.

Штейн сообщил, что, войдя в дом Гейси, сразу же ощутил запах, с которым постоянно сталкивается на работе в морге. Он описал свое путешествие в подпол, начало поисков и работу по установлению личностей жертв.

Когда Канкл спросил Штейна о браслете Сэмюела Тодда, его мать Бесси Стэплтон не выдержала и разразилась рыданиями. Мотта попросил судью сделать перерыв, и тот отпустил присяжных. Сэм Амирант насчитал как минимум четырех членов жюри, с сочувствием глядевших на всхлипывающую миссис Стэплтон, и Гариппо предупредил зрителей, что в ходе слушаний будет еще много горестных заявлений. Если кто-то не уверен в своем самообладании, ему следует удалиться из зала суда, чтобы не оказывать влияния на присяжных.

На кратком заседании Амирант потребовал, чтобы во время выступления Штейна в зале не было родственников жертв, но Гариппо обещал ему при необходимости принять меры.

Продолжив выступление, доктор Штейн высказал свое экспертное мнение: причиной смерти шести жертв, найденных с веревками на шее, стала странгуляционная асфиксия. А касательно тринадцати тел, найденных с тканью в горле, можно сказать, что смерть наступила вследствие обтурационной асфиксии. В случае с оставшимися десятью телами причину смерти определить не представляется возможным. Что же касается рода смерти восемнадцати опознанных тел, найденных в подвале, и Роба Писта, то это убийство. Канкл перечислил имена жертв по одному, каждый раз спрашивая, выписал ли Штейн свидетельство о смерти. «Да», – решительно отвечал судмедэксперт.

Во время перекрестного допроса Амирант расспрашивал Штейна о причинах смерти, чтобы заставить присяжных сомневаться в точности данных, а под конец Сэм поднял вопрос об аутоасфиксии:

– Вы когда-нибудь сталкивались в своей практике со, скажем так, случайными самоубийствами, когда ради оргазма некто сам затягивает у себя на шее такие узлы, как вы показывали, и погибает?

Штейн признал, что их служба сталкивается с 15–20 подобными смертями в год (а общее ежегодное количество смертей исчисляется тысячами). Иногда погибший не успевает ослабить веревку вовремя, теряет сознание и умирает; обычно такое случается при мастурбации.

Взбешенный предположением защиты, что некоторые из жертв Гейси могли умереть таким образом, Канкл спросил Штейна, видел ли он когда-либо в случаях аутоасфиксии такие узлы, как использовал обвиняемый.

– Нет.

– Если кто-либо использовал удавку или веревку вроде этой, чтобы придушить жертву до потери сознания, а затем убил ее, запихав комок бумаги или ткани в горло, – это убийство в меньшей степени, чем если бы он убил жертву сразу?

– Это в любом случае убийство.

– А если кто-либо накинет на шею пятнадцатилетнему подростку вот такую петлю, – Канкл указал на веревку, – а потом засунет в рот кляп и еще живого сбросит с моста, и мальчик утонет в реке, – это уже не убийство?

– Это все равно убийство.

– А если кто-либо придушит такой веревкой молодого мужчину или подростка до потери сознания, а потом закопает жертву заживо у себя в подполе, где она задохнется в собственной могиле, – это будет в меньшей степени убийством?

– Это все равно убийство.

– У меня больше нет вопросов.

Когда Штейн покидал свидетельскую трибуну, присяжные не сводили с него глаз.

Во второй половине дня доктор Эдвард Павлик, теперь уже главный судебный стоматолог округа Кук, описал методы, которые вместе с командой использовал для опознания тел. К его выступлению мы подготовили два диапроектора, на один из которых загрузили прижизненные рентгеновские снимки жертв, полученные от их дантистов, а на второй – посмертные. Иган проецировал снимки на экран, а Павлик рассказывал о проведенных исследованиях, оговорив, что снимки делались под разными углами. Он указывал на некоторые индивидуальные особенности, затем сравнивал снимки, демонстрируя, как именно устанавливалась личность жертв.

Доктор Джон Фитцпатрик рассказал о проведении опознания по рентгену скелета. На перекрестном допросе Мотта пытался вынудить Фитцпатрика признать, что радиологический метод опознания не является точным на сто процентов.

– Ведь на самом деле, – настаивал адвокат, – радиология – наука из разряда вероятностных, а не точных.

– Нет, – возразил Фитцпатрик, – определенные ориентиры делают скелет абсолютно уникальным. Ручаюсь головой.

Наш последний на этот день свидетель, Дэниел Каллахан, начальник шлюза, поведал присяжным, как в реке нашли первое и последнее тела: Тимоти О'Рурка и Роберта Листа.

Во вторник мы вызвали шестерых свидетелей, рассказавших о поисках и опознании четырех тел, выловленных в реке. В среду Ларри Финдер повторно вышел к трибуне и описал план Гейси по окончательному избавлению от дурного запаха:

– Он собирался целиком залить подпол цементом.

В среду, как и всегда, я встретил Гейси в коридоре, когда его вели в камеру. Накануне мне подарили сигару, но поскольку я не курю, то передал ее обвиняемому.

– Хорошая была сигара, Терри, – похвалил Гейси.

– Рад, что тебе понравилось.

Но тут он добавил:

– Хотя кое-что меня удивило. На обертке не было надписи: «Это мальчик!»

Ларри был последним нашим свидетелем на этой стадии суда. Итак, на середине третьей недели процесса «Народ штата Иллинойс против Джона Уэйна Гейси», после выступлений шести десятков свидетелей – и куда скорее, чем мы рассчитывали, – сторона обвинения закончила изложение своей версии.

Еще перед началом процесса нам стало известно, что адвокаты Гейси собираются подать ходатайство о предоставлении «альтернативного средства судебной защиты», предусмотренного законами штата. Тем самым они давали понять свою точку зрения: обвинение не сможет доказать вину подзащитного, но даже если сможет, его все равно нельзя судить, поскольку он невменяем.

Гариппо попросил всех покинуть зал суда, чтобы присяжные смогли получше рассмотреть представленные улики. На следующий день суд готовился выслушать версию защиты.

Перед тем как отпустить юристов, Гариппо поделился с нами своим соображением о грядущей проблеме: не хватает улик, что Роб Пист действительно стал жертвой девиантного сексуального поведения. Здесь понадобятся куда более убедительные доказательства, чем противоречивые заявления Гейси, от которых он может и отказаться.

Это известие нас огорошило. Мы не понимали, чего хочет судья и как он поступит. В законе говорится, что признание подсудимого само по себе не является достаточным доказательством вины, однако там не указано, чем его можно подкрепить. Признание Гейси виновным по иску Листов было нашей самой сильной картой в получении смертного приговора. Но мы уже исчерпали запас улик и могли лишь ждать решения судьи, которое он временно отложил. И все же мы с Биллом отправили Джима Варгу изучить судебные прецеденты в аналогичных процессах.

Дальше наступал черед защиты, и мы с Грегом Бедоу и Джоном Хейном могли отдохнуть от подготовки длинной вереницы свидетелей. Но расслабляться нельзя: мы должны проявить гибкость и извлечь максимальную выгоду из стратегии защиты. Не зная, каких свидетелей вызовут адвокаты, мы запаслись тонной материалов для перекрестных допросов. Нас ожидала битва «зло против безумия».

Выступление стороны защиты началось в четверг 21 февраля с ходатайством о вынесении вердикта о невиновности. Судья прошение отклонил. Первым свидетелем адвокаты вызвали Джефри Ригнала – юношу, который обвинял Гейси в нападении в марте 1978 года. Мы подумывали пригласить его от стороны обвинения, но отклонили эту идею, после того как молодой человек выпустил книгу, в которой рассказывал о нападении. Какая бы сторона ни вызвала его, на перекрестном допросе обязательно всплывут вопросы о книге, и мы решили, что такой свидетель нам не нужен, поскольку в публикации было куда больше информации, чем он рассказал полиции во время расследования. Ригнал мог нам пригодиться скорее на перекрестном допросе, чем в качестве нашего свидетеля, и сторона защиты взяла его себе.

Несмотря на возражение Канкла, Амирант спросил, считает ли Ригнал, что Гейси в состоянии вести себя законопослушно.

– Нет.

– Как вы пришли к такому выводу?

– Из-за его зверского нападения на меня.

Когда Джефри спросили, могли Гейси оценивать свои действия как преступные, Ригнал вновь ответил отрицательно, приведя тот же аргумент.

На перекрестном допросе Канкл сосредоточился на несоответствиях между тем, что Джефри сообщил полиции, и его показаниями в суде. Хотя мы полагали, что Ригнал просто жаждет внимания общественности, парень действительно страдал, пересказывая произошедшее. Один раз он заплакал, а в другой ему стало дурно, и его вырвало, и судье пришлось объявить перерыв. Мы старались не реагировать.

Затем защита вызвала соседку Гейси Лилиан Грекса. Она сообщила, что 16 декабря 1978 года подрядчик попросил их с мужем составить для адвокатов характеристику его личности. По словам миссис Грекса, он был очень спокоен. И хотя Лилиан выступала свидетелем противоположной стороны, своим заявлением она помогла нам доказать, что преступник методично готовился к своей защите.

Миссис Грекса описала Гейси как строгого начальника, хорошего отца и щедрого, дружелюбного человека с неизменной улыбкой. Единственное, на что она могла пожаловаться, – его нежелание подрезать зеленую изгородь (высотой в 2–2,5 метра) между их домами. На перекрестном допросе я расспросил ее подробнее:

– То есть когда мистер Гейси находится на подъездной дорожке своего дома, вы не можете его видеть, так?

– Из своего дома мы вообще не видим его заднюю дверь.

Это заявление показывало, что у Гейси не было проблем с сокрытием своих действий.

Составляя психологический портрет убийцы, мы успели поговорить со множеством людей, которые потенциально могли бы стать нашими свидетелями, и всегда старались добраться до них раньше защиты. В некоторых случаях свидетели забывали свои показания или вообще не помнили, что беседовали с нашими следователями. И после общения с защитой они могли отказаться повторить то, что рассказывали нашим людям. Тут у нас появлялся шанс поставить сторону защиты в неловкое положение, а также раскрыть важные сведения. И мы воспользовались этим шансом, когда я спросил миссис Грекса о Гейси и наркотиках.

– «Джон, – говорю я, – ты что, торгуешь наркотиками?» – рассказывала Лилиан. – Мол, ты же знаешь мое отношение к наркотикам: если соседи или даже мои дети свяжутся с продажей наркотиков, я сообщу в полицию.

– И что Джон вам ответил?

– Он сказал, что не имеет ничего общего с наркотиками.

– Вам стало что-нибудь известно о его связи с наркотиками?

– Я уверена, что он давал их моему сыну.

Думаю, этот ответ превратил миссис Грекса из убежденного свидетеля защиты в сторонницу обвинения. Долгая тщательная подготовка начала окупаться.

Затем, несмотря на протест со стороны защиты, миссис Грекса повторила то, что говорила нашим следователям:

– Я ни за что не соглашусь с тем, что Джон сумасшедший. Он просто гений.

Достаточно, подумал я и сел.

Последним на тот день свидетелем был Микел Рид, который когда-то жил с Гейси на Саммердейл. Рид описал случай, когда Гейси сначала ударил его по голове молотком, а потом попросил прощения. Когда Амирант спросил мнения Рида насчет того, способен ли подзащитный придерживаться закона, парень ответил, что Джон вряд ли понимал, что творит.

На перекрестном допросе с Иганом Рид рассказал о предыдущем нападении Гейси в детском саду.

– Ведь в том случае Гейси вроде бы прекрасно понимал, что делает, – настаивал Боб. – Когда вы обернулись и заметили его, он остановился, верно?

– Да, – вынужден был ответить свидетель.

В пятницу утром защита вызвала тюремного охранника и делового партнера Гейси.

Оскар Пернелл, охранник в тюремной больнице Чермака, рассказал о случае с полотенцем. Защита, видимо, пыталась доказать попытку суицида, хотя Гейси сразу объяснил, что просто хотел расслабиться. Показания свидетеля ничем нам не помогли.

Джеймс Ванворо, специалист по отоплению и по совместительству друг Гейси, с которым они организовали несколько совместных вечеринок, охарактеризовал подрядчика трудолюбивым, требовательным и надежным работником. Я спросил, говорил ли Гейси, что всегда добивается желаемого. Да, так и есть, ответил Ванворо.

Далее к трибуне вышел Томас Элисео, клинический психолог из Рокфорда.

Наша задача состояла в том, чтобы не дать защите убедить суд в невменяемости Гейси, и тогда наши врачи смогут представить свое заключение.

Элисео обследовал Гейси за несколько недель до суда, когда стало известно, что присяжных выберут из Рокфорда. Защита, возможно, решила, что за пять с половиной часов Элисео сумеет поставить какой-нибудь новый, не упомянутый в пред судебных документах диагноз. К тому же адвокаты рассчитывали на благосклонность присяжных к эксперту из родного города.

По словам Элисео, он выявил у обвиняемого «крайне высокий уровень интеллекта, выше, чем у девяноста процентов населения». Он также отметил, что на момент обследования у Гейси не было выявлено каких-либо повреждений мозга.

Когда его спросили о диагнозе на момент обследования, Элисео ответил:

– Пограничная шизофрения, или пограничное состояние личности. Человек с таким диагнозом может выглядеть нормальным, но будет страдать от различных видов психических расстройств: невротических, антисоциальных, психотических.

На просьбу Мотты указать примерное время начала заболевания, Канкл резонно возразил:

– В своих суждениях эксперт может опираться только на обследование 13 января 1980 года, у него нет данных для ретроспективных предположений.

И все же Гариппо позволил Элисео ответить.

– Параноики обычно подвержены мании большую часть своей жизни, и я бы сказал, что перелом произошел, когда пациенту было около двадцати пяти. Думаю, что это случилось после смерти его отца в 1969 году.

На перекрестном допросе Канкл сразу же начал с последнего заявления:

– Доктор, вы только что сделали некое предположение, основываясь на том, что отец обвиняемого умер в 1969 году, верно?

– Он сам мне об этом говорил.

– Вы знаете об этом только со слов подсудимого?

– Да.

По словам Элисео, он не читал ни полицейских отчетов, ни признаний, а также не говорил ни с кем, имеющим отношение к делу, в том числе с врачами, и не читал их отчетов. (Позднее он признает, что адвокаты защиты попросили его игнорировать подобную информацию, и добавит, что поставил бы диагноз «параноидальная шизофрения» исключительно на психологическом тесте, даже без общения с самим Гейси.)

Канкл спросил, сколько случаев психотических расстройств, не диагностированных в течение 17–20 лет, известно доктору Элисео.

– Несколько.

– Вы можете их перечислить?

– Если говорить именно о параноидальной шизофрении… Не хочу называть имен… Например Ричард М. Никсон.

– Вы занимались лечением президента Никсона?

– Нет, я сделал вывод на основе того, что видел и читал. Также могу назвать английского короля Георга III.

– Довольно, – вмешался судья, – можете идти.

Когда после обеда заседание возобновилось уже в присутствии присяжных, Мотта задал Элисео гипотетический вопрос. Он описал поведение и действия своего подзащитного на момент убийств и попросил представить, что в тот момент Джона обследовал бы квалифицированный психолог.

– Как вы думаете, – спросил Мотта, – был ли тогда Гейси душевнобольным?

– Да, был, – ответил врач. – Он уже страдал параноидальной шизофренией и не мог действовать исключительно в рамках закона, а также не осознавал преступности своих деяний. Однако это не означает, – добавил Элисео, – что его психоз был постоянно заметен окружающим. Однако болезнь имелась, хоть пациент и выглядел здоровым.

Канкл выдвинул протест, и мы удалились на закрытое совещание, где каждая из сторон принялась огрызаться.

– Ходатайствую о том, чтобы аннулировать все выступление, – заявил Канкл. – Свидетель уверяет, будто Гейси не был постоянно болен параноидальной шизофренией и страдал от психоза лишь время от времени. Нельзя быть параноидальным шизофреником и не страдать от психоза – это и есть психоз.

– Кто выдал вам лицензию психиатра? – съехидничал Амирант.

– Спросите судью, он подтвердит мои слова.

– Тише, – призвал Гариппо. Он принял протест, но отказался аннулировать выступление.

Далее Элисео сообщил, что у пациента действительно проявляются признаки антисоциальной личности, однако остальные черты с этим диагнозом несовместимы: неадекватный аффект, грандиозность мышления, стремление развивать бизнес, быть надежным человеком, заслуживающим доверия. Защита явно пыталась предвосхитить выступление наших врачей и обесценить диагноз, поставленный Гейси перед тюремным заключением в Айове.

Канкл продолжал развенчивать заявление, будто Гейси был подвержен психозу лишь время от времени, а Элисео доказывал, что на момент убийств пациент не понимал, что поступает плохо, и осознавал это лишь постфактум.

– Хорошо, – горячился Канкл, – он убил первого мальчика, и у него на руках тело. Он зарывает его в подполе и не осознает, как вы утверждаете, своих действий. Но теперь он закопал труп, чтобы спрятать его от полиции и общественности, и собирается убить еще раз. Как вы думаете, это действительно показатель того, что он не осознавал преступности своих действий, когда убивал во второй раз?

– В тот момент он не осознавал, что совершает преступление.

– А на третий раз?

– Нет, думаю, ни в одном из случаев.

– Вплоть до тридцать третьего?

– Да, сэр, тогда он находился под влиянием психоза и мог думать лишь о том, чтобы убить человека.

– Он страдал от психоза и все это время мог лишь убивать?

– Нет, не все время, а только тогда, когда совершал преступления. А не каждый день за все эти шесть или сколько там лет.

– Так был ли он болен все эти шесть лет, да или нет? – Да, но…

– Да, но?

– Да.

– Но кроме тридцати трех тел. У меня больше нет вопросов.

Общий каркас наших последующих перекрестных допросов и заключительное слово пришлось изменить из-за этого выступления. Если бы нам удалось заставить остальных признать, что Гейси был сумасшедшим исключительно в момент совершения убийств, думаю, в заключительном слове я представил бы врачей защиты гадалками. Я сомневался, что присяжные купятся на теорию Элисео, в особенности после того как мы показали обвиняемого вполне «вменяемым» бизнесменом и социально активным человеком на протяжении всех шести лет, когда совершались убийства. Защита раскрыла свои карты: остальные их эксперты либо поддержат Элисео, либо будут опровергать его теорию, и нас устраивал любой из этих вариантов.

Макс Гассис, 66-летний слесарь, выполнявший кое-какую работу для Гейси, стал первым субботним свидетелем со стороны защиты. Описывая поручения подрядчика, Гассис поделился своим впечатлением от подпола, где побывал за месяц до ареста Гейси:

– Я заметил, что там повсюду большие кучи земли, и удивился, как строитель может держать подпол в таком состоянии.

На перекрестном допросе я попытался выяснить, заметил ли слесарь неприятный запах, исходящий из подпола, и получил ответ человека, давно привыкшего к самым разным условиям работы.

– Вы уже сорок лет занимаетесь слесарными работами, верно?

– Да, правильно.

– Когда вы пришли к Гейси, то не заметили странного запаха?

– Я почти ничего не чувствую. Для меня все одинаково пахнет.

Гассис заявил, что считает Гейси вменяемым.

Затем выступила Кэти Халл Гравиц, но ее показания никак не подтверждали уверения защиты, будто Гейси слетал с катушек от алкоголя или наркотиков.

– Когда он слишком много выпивал, то становился очень тихим, садился и засыпал или падал прямо на пол.

Амирант спросил миссис Гравиц, похож ли Джон Гейси из новостей на того человека, за которого она когда-то вышла замуж.

– Нет, не очень.

– Что вы думаете о Джоне теперь, в зале суда?

– Мне очень его жаль, – призналась бывшая супруга обвиняемого, подавшись вперед и глядя прямо на него. – Сердце кровью обливается.

Кэти начала всхлипывать, Гейси закрылся рукой и тоже заплакал. Гариппо объявил перерыв.

Мы не нуждались в жестоком перекрестном допросе, и я постарался быть предельно мягок с миссис Гравиц. Когда мы возобновили заседание, она рассказала о Джонни Бутковиче, которого называла Маленьким Джоном, а своего мужа – Большим Джоном. Кэти упомянула спор, который возник у них с Гейси по поводу зарплаты юноши. Я попросил ее описать физическое состояние мужа и получил ответ, который показывал присяжным, что преступник вполне понимал, что делает.

По словам Кэти, Гейси был «очень сильным».

– Он вам говорил, почему никогда не дерется?

– Да, он сказал, что иначе может кого-нибудь убить.

– Каким образом?

– Голыми руками.

Миссис Гравиц добавила, что у Джона «память, как у слона». По ее мнению, все то время, которое она его знала, он был вменяемым.

Пол Джеймс Харди, заместитель шерифа, назначенный в клинику Чермака, охарактеризовал Гейси как идеального заключенного, с которым никогда не было проблем. На перекрестном допросе Харди подтвердил, что временами пациент общался с Ричардом Линдуоллом, бывшим учителем, осужденным за сексуальное домогательство и убийство семнадцатилетнего мальчика. Как и Гейси, Линдуолл ездил по городу в поисках юношей.

За пятнадцать дней заседаний присяжные выслушали более 70 свидетелей.