54
Ханна Бауэр
- У вас есть дети? - спросила я главного психолога, доктора Спэнс, ерзая на своей кушетке и прижимая колени к груди. Мы встречались по нескольку раз в день, всегда в одних и тех же позах.
- Вы полагаете, это важно?
Она сидела на стуле с прямой спинкой, скрестив лодыжки, держа блокнот на коленях. У нее всегда было серьезное лицо. Я ни разу не видела ее улыбки. Интересно, она со всеми такая или только со мной?
- Вы не можете знать, каково это, быть родителем, если у вас нет детей, -еле слышно пробормотала я.
Наши сеансы причиняли боль, но мне у нее нравилось: в кабинете было окно. Мало где в отделении были окна. И неважно, что почти весь вид занимало здание напротив, я видела кусочек неба, а пока я видела небо, была жива надежда. Когда я вошла сюда впервые, я не могла оторвать взгляда от окна. Тогда она разрешала мне смотреть на небо. Теперь нет
- Вы говорили, что Коул плакал. Может, продолжите с того места, на котором остановились?
У нее были широко поставленные очень светлые глаза и плоское лицо, идеально скрывающее любые эмоции.
- Я просто хотела, чтобы он уснул. Как же долго я этого хотела, - тогда казалось, что плач не прекратится, он не начнет спать. Дни тянулись долго, ночи - еще дольше. - А потом он уснул. Он наконец начал спать.
- Это, наверное, было прекрасно, - улыбнулась она.
- Ужасно.
- Почему? - спросила она удивленно.
- Я не могла уснуть, - голос у меня дрогнул, я говорила еле слышно - Это был кошмар. Я так хотела отдохнуть. Но я не могла уснуть. Просто не могла.
Я ворочалась ночь напролет. Даже если мне удавалось задремать, я снова подскакивала через пару минут. Я не могла проспать больше часа подряд. Жестокая пытка, когда очень устаешь и не можешь спать.
- Тогда и начались видения?
Она знала о видениях? Когда я успела рассказать?
Как много у меня провалов в памяти.
Я кивнула.
- Первое пришло, когда Коулу была неделя. А может, уже две недели. Не могу вспомнить. Все как в тумане.
Разум возвращался так же, как покидал меня: медленно, по частям. Это был очень тяжелый день. Это я четко помнила. Я совсем не спала, Коул плакал много часов подряд, Джейни кричала в гостиной. На комоде рядом с пеленальным столиком лежали ножницы. Вдруг я очень ясно ощутила их присутствие в комнате. Раньше я такого не испытывала.
Странный голос ворвался в мои мысли и прошептал: «Возьми ножницы» -и тут же последовала картинка, как я втыкаю ножницы Коулу в грудь. Казалось, что ножницы овладели моим разумом. Напевая «Не смотри на ножницы», я подошла к комоду, взяла ножницы на вытянутую руку, словно они могли обжечь, поднеси я их слишком близко. Я медленно прошла на кухню и убрала ножницы. Только спрятав их в ящик, я смогла почувствовать себя в безопасности.
- У вас были еще видения? - спросила доктор Спэнс.
- Да. Каждый раз, проходя с Коулом в дверь, я видела, как он ударяется головой о косяк. Я боялась, что мы не пройдем в дверь и он ударится головой. Иногда мне казалось, что у него взрывается голова, когда Кристофер поднимал его высоко, таким странным образом пытаясь успокоить. Мне казалось, его позвоночник с хрустом ломается. Иногда я не могла этого выносить и просила Кристофера прекратить.
Видения приходили как кадры фильма. Чем больше я старалась от них избавиться: тем чаще они приходили.
- Вы кому-нибудь об этом рассказывали? Кристоферу? Элисон?
- Нет.
Да и как я могла рассказать? Видения, как ты закалываешь собственного младенца; плохо сочетаются с любовью к нему а я любила Коула всем сердцем. Я боялась, что с ним что-нибудь случится. Жутко боялась. Я заранее продумывала любую опасную ситуацию, каждая в картинках разворачивалась у меня в голове. Я никому не могла доверить его безопасность, даже Кристоферу.
- Вы еще думали о своем диагнозе?
Я покачала головой. Психиатр объяснил, что у меня был психотический срыв на фоне послеродовой депрессии. Он сказал, что я не могла этого предотвратить, что срыв стал результатом ряда неподвластных мне биологических факторов: нехватка сна, гормональные изменения, генетическая предрасположенность, - но я все еще ощущала ответственность за содеянное. Не важно, сколько терапевтических бесед со мной проводили, сколько лекарств в меня вкачивали. Я пыталась утопить Джейни.
- Психиатр сказал, что все, что я видела или чувствовала, было галлюцинацией, но он ошибается. Не все. Что-то было реальным, - я сделала глубокий вдох, потом продолжила. Она должна знать правду - Сильнее моих мыслей меня пугала Джейни. Я не хотела, чтобы она приближалась к Коулу. Кристофер думал, я все время на нее раздражаюсь просто потому, что очень устала. Но Джейни действительно могла причинить Коулу боль, если бы у нее был шанс. Это не было иллюзией, сколько бы лекарств вы мне ни ввели. Я не передумаю.
- В том-то и проблема. Ханна. Вы не можете сейчас доверять своему разуму - перебила она меня.
