Святым Лазарь Хребелянович был признан только после смерти. Но основания для этого, несомненно, были. При жизни он много воевал и немало дипломатически лавировал, борясь за сохранение своих владений. А это большая часть Сербии, можно сказать, сердце Сербского царства. Фактически он последний вполне независимый правитель Сербии. Он не называл себя ни королем, ни царем – оставался одним из князей, но был гораздо значительнее прочих.
Особенно знаменит князь Лазарь Хребелянович как организатор и участник попытки остановить наступление Османской империи на Европу. Много крови было пролито на этом пути. И пролито не напрасно: наступление османов удавалось замедлить, им так и не позволили совершить решающий рывок, даже после падения Константинополя. Лазарь Хребелянович сложил голову в великой битве на Косовом поле, и это дало основание для его канонизации и очевидной идеализации.
Об этом герое написано немало. Фольклорные памятники и произведения художественной литературы требуют, конечно, критического восприятия. Но есть и научные труды. Например, книга С. Чирковича «История сербов» впервые издана в переводе на русский язык в 2009 г.
С середины XIV в. в Сербии была царская власть. Лазарь Хребелянович происходил не из царского рода. Но его жена Милица была царских кровей. Ее предки – Стефан Немани и его сын Стефан Первовенчанный – основоположники сербской государственности конца XII в. Родство с ними было очень важно в глазах сербов, которые, как и другие этносы Балканского полуострова, пытались выявить свою самобытность, осознать себя нацией.
Со второй половины XII в. Сербия была фактически независимой. В 1168–1196 гг. Стефан Немани носил титул великого жупана – правителя сербов. Его сын Стефан Первовенчанный правил в 1196–1227 гг. Это время Филиппа II Августа и Людовика IX Святого во Франции, Ричарда Львиное Сердце и Иоанна Безземельного в Англии – зенит становления средневековой западноевропейской государственности. В 1215 г. в Англии принята Великая хартия вольностей. В этот период в Сербии, как и вообще в Центральной и Юго-Восточной Европе, еще только шел процесс обособления этносов и возникновения ранней государственности.
С 1217 г. Стефан Первовенчанный стал королем, причем коронован был Папой Римским Гонорием III, у которого был, разумеется, свой расчет – принести на Балканы западную конфессию. С некоторыми народами, например хорватами, это удавалось. А сербы корону из рук Папы приняли, но православие сохранили.
Отношения с константинопольским Патриархом тоже складывались непросто. В XI–XII вв. между Римом и Константинополем шла постоянная борьба за первенство в Европе. Католическая церковь делала ставку на крестовые походы. Но Византия с центром в Константинополе – мощном торговом и культурном центре – оказывала более сильное влияние на соседние балканские страны. Сербия, которая хотела иметь свою патриархию, к тому же контактировала с Папой Римским, оказалась будто между конфессиями.
Лазарь Хребелянович родился в 1329 г. и вырос при самом сильном правителе Сербии этой эпохи – Стефане Душане. В этот период Сербия – крупнейшее государство Юго-Восточной Европы. Стефан Душан – сильная личность, он борется со слабеющей Византией, добиваясь, чтобы его страна даже номинально не была ее вассалом. Его союзником выступает его шурин – царь Болгарии Иван Александр.
В 1334 г. Стефан Душан отбил у Византии несколько городов в Македонии, а к 1345 г. занял почти всю Македонию и Албанию. С 1346 г. он назывался «царь сербов и греков». Сербия стала восприниматься как сильное и даже угрожающее соседям государство.
Стефан Душан начал подражать константинопольскому двору в пышности и ритуалах. Он уже мечтал о покорении Константинополя. Но в 1355 г. он внезапно умер.
Как это часто бывает, его сын Урош оказался совершенно непригодным для управления страной. Произошел фактический распад Сербии. Именно в ситуации феодальной раздробленности Лазарь Хребелянович, владевший небольшим имением Крушевац на реке Мораве, сделался сильной политической фигурой. Он осознал, что с востока надвигается страшная турецкая опасность. Турки уже захватили Адрианополь, Западную Фракию, большую часть Македонии.
Лазарю было хорошо известно, как трудно победить армию Османской империи. Все знали о печальном событии 26 сентября 1371 г., когда войском султана Мурада I было уничтожено македонское ополчение на берегах реки Марице. Это была не битва, а ночная резня. Европейское рыцарство оказалось неготовым к тем приемам, которые применяли турки. В Европе считалось, что бой должен быть открытым, а рыцарь обязан проявить себя героем. Турки же предпочли всему этому ночное истребление противников. Погибли все, в том числе оба предводителя – братья, деспот македонский Углеша и сербский король Вукашин. Их владения начали рвать на куски Византия и турки.
В этой ситуации князь Лазарь сумел удержать богатые земли в северной и центральной частях Сербии. Он увидел даже возможность расширения своих владений на западе, близ границ Боснии. В 1373 г. он совершил поход вместе с боснийским баном Твртко I. Именно этот человек будет потом называться царем Сербии, при том что реальная сила останется у Лазаря. А пока был победоносный совместный поход в земли вассала короля Венгрии Николы Алтомановича. Противника захватили в плен и по византийской традиции ослепили.
В октябре 1377 г. Твртко короновали сербской короной – с согласия короля Венгрии Лайоша I Великого и сербской знати во главе с Лазарем. Основанием для этого стало дальнее родство Твртко с Неманичами.
Через год после коронации Твртко дал грамоту богатому городу Дубровнику, фактически независимой торговой республике. В документе говорилось: «И я пошел в сербскую землю, желая укрепить престол моих родителей, и, отправившись туда, я был коронован дарованным мне Богом венцом моих прародителей». Средневековые люди, когда составляли родословные, шли немыслимыми ментальными тропами между родственниками и великими событиями прошлого – и всегда находили тот ответ, который им был нужен. Но какие бы слова ни произносились, политика остается политикой, а присоединение земель – присоединением земель.
В 70-х гг. XIV в. Лазарь, оставаясь князем, добавил к своему имени популярное среди правителей Сербии имя Стефан. «Лазарь Стефан» звучало как царское имя. Кроме того, он стал именовать себя самодержцем, ни больше ни меньше. Твртко не возражал. В Сербии параллельно существовали царь и самодержец.
Лазарь занял особое положение и в отношениях с церковью. Он созвал Собор для избрания сербского патриарха. Временами он даже вершил суд по поручению патриарха, который традиционно был у православных высшим судьей. В народе стали замечать, что в трудных случаях патриарх отправляет тех, кто к нему обратился, к Лазарю.
После 1385 г. постоянно приходили известия о том, что турецкий султан Мурад I готовит большой поход против Сербии и Боснии. Султану было вовсе не выгодно наметившееся объединение этих стран, и он торопился завоевать их, пока они разобщены. И Мурад I, и его преемник Баязид помышляли о том, чтобы захватить Константинополь, а значит, подмять под себя Балканы.
Сербии было трудно ожидать помощи от других христианских государств Европы. В Венгрии царил раскол и шла борьба за престол после кончины Лайоша Великого. В Англии и Франции – Столетняя война и внутренние беспорядки. Во Франции назревала гражданская война двух придворных группировок бургиньонов и арманьяков, боровшихся за реальную власть и доходы при психически больном короле Карле VI. В Англии правил нелюбимый подданными Ричард II и готовилось его низложение. Габсбурги тоже были заняты выяснением отношений между собой. Острые противоречия занимали Польшу, Литву и Тевтонский орден. Балканские проблемы никого особенно не интересовали. Они казались далеким Востоком. Ведь и в XIX столетии, когда лорд Байрон отправился воевать в Грецию, западный мирок говорил: «Байрон поплыл на Восток».
Не было у сербов союзников и на севере: Султан Мурад I уже сделал своими вассалами правителей Македонии и части разделенной Болгарии. Византия в эти годы была бесконечно слаба. Рассчитывать оставалось только на себя.
Князь Лазарь сумел договориться с Венгрией о том, что она не нанесет соседям удара в спину. Обещал даже за это заплатить. Он получил также военную помощь от короля Боснии, своего верного союзника Твртко. Заручился поддержкой зятьев. У Лазаря образовался некий семейный союз благодаря бракам дочерей. Четыре его дочери были замужем за очень крупными феодалами. Один из них – Вук Бранкович – владел землями вокруг Косова. Другой – Никола Горянский, представитель влиятельного клана Балшичей – приходился родственником царю Тырновской Болгарии Ивану Шишману.
Но больше всего Лазарь рассчитывал на пришедшее к нему свыше православное вдохновение. Он выступил с призывом к единоверцам. Девиз, который он провозгласил, звучал так: у серба, который не явится сражаться на Косовом поле, да не родится ни мальчик, ни девочка.
Лазарю было уже 60 лет – преклонный возраст для Средневековья. Но он решил стоять насмерть. В 1389 г. он не только призвал сербов на Косово поле, но и сам пришел и принял участие в битве.
Косово поле – большое пространство, место пересечения границ Сербии, Македонии и Черногории. Средневековые сражения традиционно проводились на обширных полях, где удобно построить войска.
У Мурада I насчитывалось (все цифры весьма приблизительны) 30–40 тысяч человек. Для той эпохи – громадная армия. На фланги Мурад I поставил своих сыновей, Баязида и Якуба.
У сербов – от 12 до 30 тысяч бойцов. Но главная проблема была даже не в этом. Лазарь не был, в отличие от турецкого султана, единоличным командующим. В распоряжении самого Лазаря было около 12 тысяч. Еще 10–15 тысяч – у его зятя Вука Бранковича. Примерно столько же – у Влатко Вуковича, которого прислал правитель Боснии. Пришел еще отряд рыцарей-госпитальеров, вдохновленных религиозной идеей. Союзники могли в любую минуту проявить характер.
В начале сражения султан Мурад I был убит. Это сделал сербский князь Милош Обилич, о котором Лазарю нашептывали, что он предатель. Клевета так потрясла Обилича, что он, применив военную хитрость, заявляя, что решил переметнуться на турецкую сторону, сумел пробраться в шатер к Мураду, встал перед ним на колени… и пронзил его дважды насквозь. Обилича, конечно, тут же зарубили. Гибель полководца в начале сражения могла подорвать позиции турок. Но младший сын султана Баязид оказался человеком невероятно энергичным. Получив известие о гибели отца, он послал гонцов к брату Якубу, приглашая его словами: «Отец отдаст нам новые распоряжения». Когда Якуб прискакал на зов, его на глазах у брата удушили шнурком. Кстати, с этого времени в Османской империи многократно именно так расправлялись с родственниками претендентов на престол, оправдывая подобные действия тем, что чем меньше братьев – тем меньше распрей.
Баязид сохранил единоначалие, а значит, сохранил армию и порядок. Он оказался сильным и твердым полководцем.
Центром объединенного балканского войска командовал лично Лазарь – он держался безупречно мужественно. А вот правый фланг, которым командовал Вук Бранкович, был прорван. Когда стало понятно, что фланг смят, он увел свои войска с поля боя. До сих пор неизвестно, было ли это запланированное предательство.
Уход части войска подорвал силы сербов. Лазарь был ранен, взят в плен – и тут же казнен по приказу Баязида. Нельзя не упомянуть о том, как закончилась жизнь самого блистательного турецкого полководца. Со временем он оказался в плену у великого завоевателя Востока Тамерлана, и тот для забавы примерно год возил его в клетке и развлекался, издеваясь над побежденным противником. Пока же Баязид приказал казнить всех, кто был захвачен на Косовом поле.
По законам Средневековья, победителем считается тот, за кем осталось поле битвы. Но Баязид увел свое войско. Сделал он это потому, что больше всего боялся волнений в Османской империи, связанных со сменой власти.
Для современников победа турок на Косовом поле не была очевидной. Например, в венецианских дипломатических документах говорится о победе балканского ополчения. Такая неопределенность давала сербам некоторую надежду. Очень важна была и начавшаяся после гибели на поле боя идеализация князя Лазаря. Стали передавать из уст в уста его слова, произнесенные перед сражением: «Лучше умереть в подвиге, чем жить со стыдом». Говорили, что к Лазарю явился во сне перед битвой некий пророк и сказал, что честь дороже всего, что главная победа – это победа духа.
Впереди у сербов были страшные испытания. Только в 1456 г. венгерский полководец Янош Хуньяди остановил османское продвижение на запад. А до этого на Балканах царило долгое и жестокое османское владычество, страшное этническое и конфессиональное угнетение. Образ несломленного Лазаря Хребеляновича очень поддерживал сербов в это страшное время.
Через семь лет после Косова поля, в 1396 г., когда христианские государи под руководством венгерского короля Сигизмунда III выступили против турок и приняли бой при Никополе на территории Болгарии, сын и наследник Лазаря Стефан сражался на стороне османов. Он еще назывался правителем, но уже был вассалом султана Баязида.
Однако помнят в Сербии не Стефана, а его отца Лазаря и бесстрашного Милоша Обилича. Мощи Лазаря сохранились и по сей день почитаемы и чудодейны. О героях поют прекрасные песни и повторяют чудесные предания. В народе сохраняется память о том, что в труднейших, немыслимых обстоятельствах князь Лазарь Хребелянович сказал: «Да не родится у тебя ни мальчик, ни девочка, если не явишься на Косово поле».