28

ВОЛШЕБНОЕ СЛОВО «ДЕДЛАЙН»

В мультфильме студии Pixar «История игрушек-2» похититель Вуди Эл Маквиггин (владелец игрушечного магазина) вызывает Чистильщика, чтобы тот приделал Вуди отломанную руку. Эл спрашивает мастера: «И сколько времени это займет?» На что Чистильщик гордо отвечает: «Художника торопить нельзя». (По-моему, это девиз и самой студии Pixar.)

Однако про этот девиз лучше забыть. Потому что в какой-то момент вам все же придется поторопить художника, то есть себя самого. Иначе этот художник весь день просидит на диване, поедая чипсы.

Сколько бы слов вы ни писали в день, когда-то вам надо будет остановиться. Оторвать от себя текст. Совсем. И больше к нему не возвращаться. Как говорил Леонардо да Винчи, «шедевр нельзя закончить, можно только оставить».

Я отчаянный перфекционист и могу до бесконечности править, приглаживать, причесывать свои тексты. К тому же я настоящий ас по части прокрастинации. В этом вечная загадка писательского ремесла: оно одновременно приводит в отчаяние и окрыляет. Всегда есть что доделать. Всегда есть что улучшить. Всегда можно найти способ сказать точнее, сформулировать изящнее, объяснить увлекательнее.

Как же побороть нездоровую тягу к совершенству? Лично я знаю лишь один рабочий рецепт, и со мной согласны многие товарищи по несчастью, в том числе маркетолог Дуг Кесслер из британской фирмы Velocity Partners. «Есть такое волшебное слово, — говорит он. — Это слово дедлайн».

Поставьте себе жесткий дедлайн и неукоснительно его соблюдайте. Будьте строги: не позволяйте себе его сдвинуть, или объявить всего лишь ориентировочным сроком, или вообще о нем забыть.

Сделайте все, что только сможете, к назначенному сроку, а потом считайте текст завершенным.

Отправить