На старом месте. В полдень
Кинотеатр разрушили.
Снесли, оставив лишь каркас.
И супермаркет возвели на старом месте.
Когда нам было лет по девять-десять,
Мы бегали сюда смотреть,
Как растворяется Машина времени
И снова возникает.
Мы уносились за ракетами
Иль возвращались за зверьем.
Встречались нам и динозавры, и
Несусветные чудовища, нагрянувшие
с Марса,
Чтоб отобедать мальчишками,
А еще лучше – девчонками,
Ручками, ножками, локотками
И, неизбежно, косичками.
Мы видели и знали это всё.
И вот здесь появился гастроном.
На старый костяк напялили маску.
И что же?
Я игру придумал. Пришел под вечер, на
закате
На поиски консервов, пакетиков,
мороженой тушенки
И варева из бронтозавра,
И с аллозавровой начинкой… блинчиков.
А может, есть игрушки?
Складной воздушный
Змей-птеродактиль,
Приманка для мальчишек.
Чем поживиться в отделе
свежезамороженной еды?
Вырезкой холодной, белесой после
воскрешения
Из мамонта мохнатого, российского.
Итак, с приходом сумерек
Нашел я в супермаркете любимое зверье.
То тут, то там я мог узреть личину, что
вызывала
Неподдельный, чистый ужас и восторг!
Потом принес домой консервы
Из исполинского тираннозавра рекса,
Чтоб вечерком отведать.
Проснулся в три утра, почуяв
Под пышущими пламенем ноздрями
Ухмылку монстра-рекса —
Самодовольный древний частокол зубов.
