Книга: Гринтаун. Мишурный город
Назад: Умеющий печь отменные клубничные кексы не такой уж отпетый негодяй
Дальше: День поминовения, 1932 год

Стих из вагонного окна

Я вижу: тысячи домов по рельсам катятся…
Прочь, мимо, мимо…
Глубокой ночью или ранним утром
Проносится перед глазами
Дом белоснежный, где я родился.
Мой странствующий поезд
Возвращает мне
Под ливнем, днем иль при луне,
Тот дом, тот дом, тот дом,
Где я опять родился.
Как стайка воробьев, обыкновенный,
Я, стоя на веранде, мимо промелькнул,
Исчез из виду.
Все вместе мы обыкновенны: обыкновенный
                             дом, привычная
Погода,
Обыкновенный мальчик на велосипеде
Во тьме прохладной ночи
Застрял в траве на лужайке,
Или на улице, мощенной кирпичом,
В час предрассветный мальчуган
забрасывает мяч на крышу:
– Энни! Энни!
Где снова выскочить мне суждено?
В Пеории? В Падуке? Я не знаю.
Но только и слыхать:
Я еду, еду!
Уехал я, уехал!
Все тот же мальчишка,
С глазами шустрыми, как мышка,
Все те же жильцы на веранде этого дома
Ускользают от света дневного,
Утопают в глубокой ночи,
То взлетают, то падают
При паровозном гудке:
О, прощай! О, прощай!
Убегают крыльцо и лужайка,
Подобно солнцу сияет мальчишки лицо,
И смотрит он вверх сквозь дождинки.
Опять и опять тот мальчишка, которым
                              был я,
Лезет на дерево, падает,
Но прибывает к отправлению.
Крик его ранит мне сердце.
Боже, кто видит всех этих мальчишек,
которыми был я,
И хоть кто-нибудь узнаёт все эти белые
                              как снег дома,
Мимо скользящие, подобно пароходам,
По течению уносящего меня поезда?
Как знать? Как знать?
Просто машина времени
Переносит меня по любимой земле,
Все больше домов и мальчишек,
Все больше деревьев, лужаек
Ожидают меня впереди,
В круговороте рассветов,
В череде сновидений!
Боже, слава смекалке Твоей! Ты
Сотворил целый выводок клонов моих.
И что же? Отныне я заживу здесь навечно!
Назад: Умеющий печь отменные клубничные кексы не такой уж отпетый негодяй
Дальше: День поминовения, 1932 год