Голос. От самого рассвета празднества венчания на царство и бракосочетания идут без перерыва. Толпы пришли в последний раз поздравить царицу и победителя Сфинкса.
Все возвращаются домой. На маленькой плошали перед царским дворцом слышен только ропот фонтана. Эдип и Иокаста остаются одни в свадебной комнате. Они спят на ходу, и, несмотря на то, что судьба подает еще признаки разума и вежливости, сон помешает им заметить, как ловушка захлопывается. Навсегда.
Помост представляет собой спальню Иокасты, красную, как небольшая бойня посреди городского пейзажа. Широкая кровать, покрытая белым мехом. У кровати брошена звериная шкура. Слева от кровати – колыбель.
На первом плане, слева, решетчатый проем выходит на одну из фиванских площадей. На первом плане, справа, передвижное зеркало в человеческий рост.
Эдип и Иокаста в венчальных одеждах. С того мгновения, как поднимается занавес, они двигаются замедленно, в крайней усталости.
Иокаста. Ох, я совершенно мертвая! Ты такой активный! Боюсь, что моя спальня станет для тебя клеткой, тюрьмой.
Эдип. Дорогая моя, любимая! Женская спальня! Полна благоуханного бальзама. Твоя спальня. После изнурительного дня, после этих процессий и церемоний, после того как толпы под окнами нас поздравляли.
Иокаста. Не нас поздравляли… тебя поздравляли, тебя.
Эдип. Ну, это все равно.
Иокаста. Нет, надо смотреть правде в глаза, мой маленький герой. Они меня ненавидят. Мои платья их бесят, их бесит мой акцент, тушь для ресниц их бесит, и помада их бесит, живость моя их бесит.
Эдип. Креонт их бесит! Креонт, сухой, твердолобый, бесчеловечный. Я подниму твой престиж. А, Иокаста, какова программа!
Иокаста. Ты вовремя явился: я так больше не могу.
Эдип. Твоя спальня, тюрьма… и наша постель.
Иокаста. Хочешь, я уберу колыбель? С тех пор как ребенок умер, она все стоит здесь, она всегда рядом со мной – мне было так одиноко… Но теперь…
Эдип (со смущением в голосе). Но теперь…
Иокаста. Что ты хочешь сказать?
Эдип. Я хочу сказать… это она, она, собака, хочу сказать: собака не хочет собаки – собака-фонтан… (Роняет голову.)
Иокаста. Эдип! Эдип!
Эдип (вздрогнув, просыпается). А?
Иокаста. Ты заснул.
Эдип. Я? Да нет, ну что ты!
Иокаста. Заснул. Ты говорил о собаке, которая чего-то не хочет, о собаке-фонтане.
Иокаста смеется и, кажется, сама погружается в дремоту.
Эдип. Ерунда какая-то!
Иокаста. Я у тебя спросила, может быть, убрать колыбель, если она тебя смущает…
Эдип. Я что, мальчишка, чтобы опасаться призрака в пеленках? Да нет, напротив, это будет колыбель моей удачи. Удача вырастет в кроватке за первую же ночь любви, пока наш первенец не ляжет в колыбельку. Ну вот!
Иокаста. Любимый мой… Ты умираешь от усталости, а мы с тобой стоим (Так же, как Эдип только что.) … на стене…
Эдип. На какой стене?
Иокаста. На стене, на дозорной дорожке (Вздрагивает.) Стена? А? Я (Растерянно.) Что такое?
Эдип (смеется). Теперь ты видишь сон. Мы оба стоя спим, любимая.
Иокаста. Я заснула? Говорила во сне?
Эдип. Я тебе рассказал о фонтане с собакой, а ты о стене с дозорной дорожкой: такая у нас первая брачная ночь. Послушай, Иокаста, умоляю тебя (слышишь меня?), если вдруг я снова усну, умоляю, разбуди меня, растолкай, если ты уснешь, я сделаю то же самое. Эта неповторимая ночь не должна погрузиться в сон. Очень будет жаль.
Иокаста. Дурачок ты мой любимый, почему? У нас вся жизнь впереди.
Эдип. Да, наверное, но мне не хочется, чтобы сон нам испортил чудо. Чудо – провести нам эту ночь в глубоком уединении. Давай, сбросим одежды, ведь мы с тобою никого не ждем…
Иокаста. Послушай, милый мальчик мой, но только не сердись…
Эдип. Иокаста! Неужели ты хочешь сказать, что официальная программа еще не завершилась?
Иокаста. Пока служанки мне расчесывают волосы, тебе, согласно этикету, должны нанести визит.
Эдип. Визит? В такое время?
Иокаста. Визит…визит… чисто формальный визит.
Эдип. Прямо в спальне?
Иокаста. Да, в спальне.
Эдип. И кто же это нанесет визит?
Иокаста. Не сердись. Тиресий.
Эдип. Тиресий? Ни за что.
Иокаста. Послушай…
Эдип. Нет, это уж слишком. Тиресий в качестве родни дает свои советы. Позволь уж мне над этим посмеяться и отослать Тиресия с его визитом.
Иокаста. Дурачок, пусть это будет мой приказ. Древний фиванский обычай: верховный жрец, так сказать, освящает союз государей. И потом Тиресий – старый наш дядюшка, сторожевой пес. Я очень его люблю, Эдип, Лай его обожал. Он почти совсем слепой. Очень нескладно получится, если мы его обидим и восстановим против нашей любви.
Эдип. Нет, но все равно, так… среди ночи…
Иокаста. Прими его. Прими его для нас и для нашего будущего. Это очень важно. Пусть придет на пять минут, но пусть придет, а ты его послушай. Это мой приказ. (Целует его.)
Эдип. Но я тебя предупреждаю: сесть я ему не предложу.
Иокаста. Я люблю тебя. (Долгий поцелуй.) И я скоро вернусь. (Выходит вправо.) Пойду скажу ему, что место для него освободилось. Терпение. Прими его. Ради меня. И думай обо мне. (Выходит.)
Эдип, оставшись один, смотрится в зеркало и принимает различные позы. Тиресий неслышно входит справа. Эдип замечает его, когда тот уже стоит посередине комнаты. Резко к нему оборачивается всем телом.
Эдип. Я вас слушаю.
Тиресий. Спокойно, Ваша Светлость, кто вам сказал, что я пришел прочесть вам проповедь?
Эдип. Никто, Тиресий, никто. Просто я не думаю, что вам приятно портить праздник. Вы, верно, ждете, что я притворюсь внимательным и приму все ваши советы. Я преклоню голову, вы меня благословите, и мы обнимемся. И отдохнуть можно будет потом, и все обычаи соблюдены. Я угадал?
Тиресий. Быть может, вы и правы, что в основе моего поступка лежит некий обычай, но тут ведь нужен царский брак, со всем его династическим содержанием и, признаюсь, во всей его вычурной форме. Но все не так, Ваша Светлость. Непредвиденные обстоятельства ставят нас перед лицом новых проблем и обязанностей. И вы должны признать, что ваша коронация и ваше бракосочетание предстают в таком обличье, что трудно как-то их определить и невозможно вставить в рамки неких правил.
Эдип. Да, трудно с большим изяществом сказать, что я упал на Фивы, как черепица с крыши.
Тиресий. Ваша Светлость!
Эдип. Знайте: все, что входит в рамки правил, пахнет мертвечиной. Правила надо нарушать, Тиресий, надо выходить за рамки. Это признак шедевра, это признак героя. Все, что за рамками, нас поражает и нами правит.
Тиресий. Пусть так, но согласитесь, что, взяв на себя роль, не предусмотренную протоколом, я тоже выхожу за рамки.
Эдип. Ближе к делу, Тиресий.
Тиресий. Что ж, к делу, и со всей откровенностью. Ваша Светлость, предзнаменования для вас мрачные, весьма мрачные. Я должен вас предупредить.
Эдип. Черт побери! Я так и знал. Странно, если бы это было не так. Ну, не в первый раз оракулы на меня ополчаются, а я своей отвагой их опровергаю.
Тиресий. Вы думаете, так будет и на этот раз?
Эдип. И я живое тому доказательство. Пусть мой брак раздражает богов, но как же быть с вашими посулами, с вашим избавлением, со смертью Сфинкса? И почему это боги довели меня до этой спальни, если моя свадьба им не по душе?
Тиресий. Вы что, хотите за одну минуту выяснить, что такое свобода воли? Увы! Увы! Власть вас опьянила.
Эдип. А вы теряете власть.
Тиресий. Вы говорите со жрецом, не забывайтесь!
Эдип. Это вы не забывайтесь, жрец. Напомнить вам, что вы говорите с царем?
Тиресий. С мужем царицы, Ваша Светлость.
Эдип. Иокаста мне только что объяснила, что вся ее абсолютная власть переходит в мои руки. Так и скажите своему хозяину.
Тиресий. Я служу только богам.
Эдип. Ладно, если вам нравится эта формулировка, тому, кто вас послал и ждет под дверями.
Тиресий. Вот молодежь, сразу вскипает! Вы меня не так поняли.
Эдип. Я очень хорошо понял: вас смущает авантюрист. Вы наверняка подумали, что я нашел на дороге мертвого Сфинкса. Победитель мне продал его, как браконьеры продают охотникам подстреленного зайца. А если я купил добычу, то кого вы обнаружите? Кто будет настоящий победитель Сфинкса? Да, да, и это вас все время мучает, и не дает Креонту спать спокойно: да, солдат второй статьи. И толпа его на руках будет носить, и он потребует заслуженной награды… (Кричит.) Заслуженной!
Тиресий. Не посмеет.
Эдип. Ну наконец-то! Вы сказали это. Я вас заставил. Сказали ключевое слово. Вот какова цена посулам. Вот на что вы рассчитывали.
Тиресий. Царица мне роднее дочери. Я должен охранять ее, следить за ней. Она такая слабая, доверчивая, мечтательная…
Эдип. Честное слово, вы ее оскорбляете.
Тиресий. Я люблю ее.
Эдип. Ей не нужна ничья любовь, кроме моей.
Тиресий. Вот как раз насчет этой любви, Эдип, я бы хотел получить кое-какие разъяснения. Вы любите царицу?
Эдип. Всей душой.
Тиресий. Точнее, вы любите ее обнимать?
Эдип. Я очень люблю, когда она меня обнимает.
Тиресий. Признателен вам за нюанс. Вы молоды, Эдип, вы очень молоды. Иокаста вам годится в матери. Да, знаю, знаю, что вы мне ответите…
Эдип. Я вам отвечу, что всегда мечтал о такой любви, почти что материнской.
Тиресий. Эдип, а вы не перепутали любовь и славу? Не будь Иокаста царицей, вы полюбили бы ее?
Эдип. Дурацкий вопрос. Мне его сто раз задавали. А Иокаста полюбила бы меня старого и гадкого, полюбила, если бы я вот так не пришел, неизвестно откуда? Вы думаете, можно заболеть любовью, тронув золото и пурпур? А привилегии, о которых вы говорите, разве они не сущность Иокасты, разве они не вплетены во все ее органы настолько, что невозможно их отнять? Мы испокон веков были вместе. Ее живот хранит побольше складок и извивов царственного пурпура, чем мантия, что сколота булавкой на ее плече. Да, я люблю ее, Тиресий, обожаю. И, оказавшись рядом с ней, я наконец-то понял, что теперь я на своем месте. Она моя жена. Она моя царица. Она моя, и я ее храню, я обретаю ее, и ни просьбами ни угрозами вы никогда не добьетесь, чтобы я подчинился приказам, которые отдает неизвестно кто.
Тиресий. Подумайте еще немного, Эдип. Предзнаменования и моя собственная мудрость говорят, что нужно опасаться этой очень странной свадьбы. Подумайте.
Эдип. Поздновато.
Тиресий. Вы знали много женщин?
Эдип. Ни одной. То есть, я сейчас вас крайне удивлю, сказав прямо: я девственник!
Тиресий. Вы?
Эдип. Столичный жрец удивляется, что деревенский парень самонадеянно хранил себя для единственного в жизни подношения. И вы бы предпочли для царицы развратного принца, марионетку, а вы бы с Креонтом дергали за ниточки.
Тиресий. Это слишком!
Эдип. В который раз я вам приказываю…
Тиресий. Приказываю? Гордыня вас свела с ума?
Эдип. Не нужно меня злить. Терпение мое на волоске, а если я совсем выйду из себя, могу совершить и необдуманный поступок.
Тиресий. Гордец!.. Слабый и заносчивый.
Эдип. Вы сами напросились. (Набрасывается на Тиресия, сжимая руки вокруг его шеи.)
Тиресий. Оставьте меня… Как вам не стыдно…
Эдип. Боитесь, что прочту на вашем лице, вот так близко-близко, и в глазах ваших слепых, правду прочту обо всех ваших делах.
Тиресий. Убийца! Святотатство!
Эдип. Да, жаль, что не убийца… когда-нибудь я пожалею о дурацком уважении… пожалею, что не решился О! О! Нет! Боги! Здесь… здесь в слепых глазах. Нет, я не знал, что так бывает.
Тиресий. Отпустите! Грубиян!
Эдип. Ведь это будущее! Мое будущее, как в хрустальном шаре.
Тиресий. Вы пожалеете…
Эдип. А, ясно… ясно. Ты солгал, жрец! Я женюсь на Иокасте… Счастливая жизнь, процветание, богатство, двое сыновей… две дочери… и Иокаста все такая же красивая, такая же, влюбленная и любящая мать в чертоге счастья… Я плохо вижу, плохо вижу, я хочу увидеть! Это все ты, жрец… Я хочу увидеть! (Трясет его.)
Тиресий. Проклятый!
Эдип (резко отшатываясь, отпускает Тиресия и подносит руки к глазам). А! Тварь паршивая! Я слеп! Он перцу мне насыпал! Иокаста! На помощь! На помощь!..
Тиресий. Ничего я не сыпал. Клянусь. Вы наказаны за святотатство.
Эдип (катается по земле). Ты лжешь!
Тиресий. Вы силой хотели прочесть то, что содержится в моих слепых глазах и что я сам еще не разгадал. Теперь вы наказаны.
Эдип. Воды, воды, скорее, я горю…
Тиресий (налагает ему руки на лицо). Ну, будьте умницей… я вас прощаю. Вы очень нервный. Спокойно, спокойно же! Вы еще увидите, клянусь вам. Конечно, боги вас остановили на том месте, которое они хотят сохранить темным, или наказали вас за бесстыдство.
Эдип. Вижу, чуть-чуть, кажется…
Тиресий. Вам больно?
Эдип. Теперь не очень…боль утихает. О! Будто огонь или красный перец, тысяча булавок или кошачья лапа прошлись по глазам. Спасибо…
Тиресий. Видите?
Эдип. Плохо, но вижу, вижу. Ух! Я подумал, что совсем ослеп, что это вы меня так… Ну что ж, я заслужил.
Тиресий. Легко верить в чудеса, когда они нам подходят, а когда чудеса нам не нравятся, лучше в них не верить и говорить, что это все проделки жрецов.
Эдип. Простите меня. У меня характер такой: заносчивый и мстительный. Я люблю Иокасту: я ее жду, сгораю от нетерпения, и вдруг неизвестное явление: все эти картинки из будущего в ваших зрачках. Они меня заворожили, я испугался. Я был как пьяный.
Тиресий. Теперь ясно видите? Это вас почти что слепой спрашивает.
Эдип. Да, совершенно ясно, и теперь совсем не больно. Мне, право, стыдно: я себя так вел по отношению к калеке и священнику. Вы примете мои извинения?
Тиресий. Все, что я говорил, – для блага Иокасты и для вашего.
Эдип. Тиресий, за мной своего рода долг, и я признаюсь вам, хотя мне это тяжело и в этом я никому не признавался.
Тиресий. Признаетесь? В чем?
Эдип. Во время коронации я заметил, что между вами и Креонтом существует некий заговор. Не отрицайте. Вот. Я хотел сохранить в тайне свое происхождение. Теперь передумал. Откройте уши, Тиресий. Я не бродяга. Я пришел из Коринфа. Я единственный сын царя Полиба и царицы Меропы. Безвестный не осквернит это ложе. Я царь и сын царя.
Тиресий. Ваша Светлость. (Кланяется.) Как легко было одной фразой рассеять неудобство вашего инкогнито. Милая дочь моя будет довольна.
Эдип. Стоп. Я прошу вас сделать мне одолжение и сохранить тайну хотя бы на эту ночь. Иокаста любит во мне бродягу, упавшего с неба, юношу, вышедшего из тени. Завтра, увы: чары быстро рассеются. Теперь же я хочу, чтобы царица покорилась и без отвращения не принцу лунному, а просто принцу бедному.
Желаю доброй ночи. Тиресий, Иокаста не замедлит появиться. Я падаю от усталости… и мы хотим побыть наедине. Такова наша воля.
Тиресий. Ваша Светлость, удаляюсь. (Эдип делает милостивый жест. На выходе справа Тиресий останавливается.) И последнее.
Эдип (высокомерно). Что, позвольте?
Тиресий. Простите, великодушно за смелость. Сегодня вечером по закрытии храма, какая-то девушка, очень красивая, вошла в ораториум, где я работаю, и, не извинившись, протянула мне этот пояс и сказав: «Передайте его господину Эдипу и повторите слово в слово следующую фразу: „Возьмите этот пояс, он позволит вам прийти ко мне, когда я уничтожу зверя“». Не успел я взять пояс, как она расхохоталась и исчезла, так что я даже не понял, каким образом она это сделала.
Эдип (вырывает у него пояс). Вот он, ваш последний козырь. Все вы продумали: как меня уронить в уме и сердце царицы. Откуда я знаю, что это? Обещал жениться на другой… Девушка мстит… Скандал в храме… И улика явная…
Тиресий. Я выполнил поручение. Вот и все.
Эдип. Ошибка в расчете, провал в политике. Идите… передайте дурную новость принцу Креонту.
Тиресий останавливается на пороге.
Он хотел меня напугать! А ведь это вы меня боитесь, Тиресий, я на вас страх навожу. Это у вас большими буквами на лице написано. Непросто, оказалось, мальчика запугать. А, боитесь мальчика, дедуля? Признайтесь, дедушка? Признайтесь, что меня боитесь! А ну, признайтесь, что боитесь меня!
Эдип растянулся на звериной шкуре животом вниз. Тиресий стоит, будто отлитый в бронзе. Пауза. Гром.
Тиресий. Да, очень боюсь.
Выходит, пятясь. Мы слышим его голос. Голос пророка.
Эдип! Эдип! Послушайте меня. Вы гонитесь за классической славой. Есть слава иная – потаенная. Это последнее прибежище гордеца, упрямо попирающего звезды.
Эдип, оставшись один, разглядывает пояс. Когда входит Иокаста в ночном платье, он быстро прячет пояс под звериную шкуру.
Иокаста. Ну, что сказало тебе пугало? Затерзал совсем?
Эдип. Да… нет…
Иокаста. Чудовище. Пытался тебе, верно, доказать, что ты для меня слишком молод.
Эдип. Ты такая красивая, Иокаста!
Иокаста. …что я старая.
Эдип. Нет, он пытался доказать, что я люблю жемчужины твоей короны.
Иокаста. Всегда надо все сломать! Все испортить! Сделать больно!
Эдип. Напугать меня ему не удалось, можешь не волноваться. Напротив, это он меня боится. Сам это признал.
Иокаста. Вот это правильно! Любимый! Это ты моя жемчужина, ты моя корона.
Эдип. Я счастлив увидеть тебя безо всякой помпы, без драгоценностей, когда ты больше не отдаешь приказов, тебя, простую, белую, молодую, красивую и в нашей спальне.
Иокаста. Молодую! Эдип… обман нам не нужен.
Эдип. Опять…
Иокаста. Не ругай меня.
Эдип. Нет, буду. Буду ругать тебя, потому что такая женщина, как ты, должна быть выше этих глупостей. Лицо юной девушки – скука чистого листа, моим глазам не прочесть на нем ничего волнующего, в то время как твое лицо, Иокаста! Мне нужны шрамы, татуировка судьбы и красота, прошедшая сквозь бури. Ты так боишься лучиков морщин, Иокаста! Но что сияние лучистых юных лиц перед твоим лицом, священным, удивительным: исхлестанным судьбой, помеченным рукою палача, и нежным, нежным и… (Замечает, что Иокаста плачет.) Иокаста! Девочка моя! Ты плачешь! Ну что с тобой? А? Не надо… Что я наделал? Иокаста!
Иокаста. Значит, я такая старая… старая?
Эдип. Дурашка ты моя любимая! Ты все стараешься…
Иокаста. Когда женщины что-то говорят, они хотят, чтобы им противоречили. Всегда надеются, что это неправда.
Эдип. Моя Иокаста! Какой же я болван! Медведь неуклюжий… Милая моя… Успокойся, поцелуй меня… Я хотел сказать…
Иокаста. Оставь… Все это глупости. (Вытирает слезы.)
Эдип. Я виноват.
Иокаста. Нет, ты не виноват… Нет… Теперь тушь в глаза попала. (Эдип нежно ее утешает.) Ну, все.
Эдип. Быстренько улыбнись. (Легкий раскат грома.) Слушай…
Иокаста. Гроза, вот я и занервничала.
Эдип. Небо такое звездное, чистое.
Иокаста. Да, но где-то уже гроза. Когда фонтан шумит бесшумно и плечо болит – это гроза и жаркие молнии. (Облокачивается на подоконник. Жаркая молния.)
Эдип. Скорее иди сюда…
Иокаста. Эдип, ты подойди сюда.
Эдип. Что там?
Иокаста. Стражник… посмотри, наклонись. На скамейке, справа, спит. Правда, красивый мальчик? Спит с открытым ртом.
Эдип. Сейчас он у меня узнает, как засыпать – плесну ему воды в открытый рот!
Иокаста. Эдип!
Эдип. Нельзя засыпать, когда охраняешь царицу.
Иокаста. Сфинкс умер, ты жив. Пусть спит спокойно! Пусть весь город спит спокойно. Пусть все уснут!
Эдип. Повезло стражнику.
Иокаста. Эдип! Эдип! Да, я хотела бы, чтоб ты меня ревновал, но сейчас я о другом… Этот юный страж…
Эдип. И что в нем такого особенного, в этом юном страже?
Иокаста. Той знаменательною ночью, ночью Сфинкса, в то время как ты повстречал чудовище, мне вздумалось пройти по стенам. Тиресий был со мной. Мне говорили, что один солдат там видел призрак Лайя и призрак звал меня – хотел предупредить об опасности. Так вот… тот солдат – это часовой, который нас сегодня охраняет.
Эдип. Охраняет! Да вообще, пусть спит себе спокойно, добрая Иокаста. Я сам тебя буду охранять. И никаких призраков Лайя, естественно.
Иокаста. Да, никаких, увы! Бедняжка! Я трогала его за плечи, за ноги и говорила Ресси: «Потрогай, потрогай». Я была потрясена, потому что он был похож на тебя. Да, правда, он похож на тебя, Эдип.
Эдип. Ты говоришь о страже: «Он был похож на тебя». Но, Иокаста, ты ведь меня еще не знала и догадаться тоже не могла…
Иокаста. Да, правда, не могла, конечно. Я, наверное, хотела сказать, что моему сыну было бы столько же лет. (Пауза.) Да… что-то я запуталась. Только теперь я вижу, какое это поразительное сходство. (Одолевает дурноту.) Ты добрый, красивый, я люблю тебя. (После паузы.) Эдип!
Эдип. Да, моя богиня?
Иокаста. Допустим, ни Креонту, ни Ресси, никому другому ты не хочешь рассказывать о своей победе (Ее рука обвита вокруг шеи Эдипа.), но мне… мне!
Эдип (высвобождаясь). Ты мне обещала! И если бы не этот мальчик…
Иокаста. Вчерашняя Иокаста не сегодняшняя. Ведь я имею право разделить с тобой воспоминания, которые другим неведомы?
Эдип. Конечно.
Иокаста. Ты, помнишь, повторял: «Потом, потом, Иокаста, когда мы будем в нашей спальне, когда настанет ночь любви». Она настала, и мы в нашей спальне. Что же?
Эдип. Упрямая колдунья! Всегда добьется своего. Ну что ж, не двигайся… я начинаю.
Иокаста. О! Эдип! Эдип! Какое счастье! Какое счастье! Я не двигаюсь.
Иокаста ложится, закрывает глаза и больше не двигается. Под аккомпанемент грозы Эдип лжет, выдумывает, изворачивается.
Эдип. Ну вот. Я приближался к Фивам. Я шел по козьей тропе, огибающей холм, к югу от города. Я размышлял о будущем, о тебе, воображал тебя гораздо менее красивой, чем ты есть на самом деле, но все-таки очень красивой, сильно накрашенной и сидящей на троне в окружении придворных дам. «Допустим, я его убью, – мне думалось, – осмелится Эдип принять обещанную награду? Осмелюсь я приблизиться к царице?» Вот так я шел, терзался и вдруг остановился. Сердце чуть не выскочило из моей груди. Я услышал что-то вроде пения. Поющий голос был не от мира сего. Сфинкс? В дорожной сумке у меня был нож. Я спрятал его под туникой и пополз.
Ты помнишь, там на холме есть развалины маленького храма, постамент и круп химеры?
Пауза.
Иокаста… Иокаста… Ты спишь?
Иокаста (вздрогнув, просыпается). А? Эдип…
Эдип. Ты спала.
Иокаста. Да нет!
Эдип. Спала! Как девочка капризная: просит рассказать ей сказку и засыпает, не дослушав.
Иокаста. Я все слышала. Ты ошибаешься. Ты говорил о козьей тропе.
Эдип. Да я давно уже прошел по козьей тропе!
Иокаста. Милый мой, не обижайся. Ты сердишься?
Эдип. Нет.
Иокаста. Сердишься, и правильно, что сердишься. Я такая дура! Что делать, возраст!
Эдип. Расстроилась. Не надо! Я начну рассказ с начала, клянусь тебе, но лучше мы с тобой приляжем рядышком и немного поспим. Тогда мы сможем выйти из трясины, из борьбы со сном, которая нам так мешает. Первый, кто проснется, разбудит другого. Давай?
Иокаста. Давай. Несчастные царицы умеют высыпаться сидя, за минуту, между двумя аудиенциями. Только дай мне руку. Я все-таки слишком старая, Тиресий был прав.
Эдип. Да, может, по сравнению с фиванскими девчонками, которые в тринадцать лет уже невесты. А я тогда? Старик? Голова падает, и я просыпаюсь, только когда подбородок ударяется о грудь.
Иокаста. Нет, ты другое дело. Как детям говорят: баиньки… А я? Ты начал наконец рассказывать мне самую красивую историю на свете, а я уснула, будто бабка у огня… И ты теперь меня накажешь и не станешь мне рассказывать, придумаешь предлог… Я во сне говорила?
Эдип. Нет, ты молчала. Нет. Я думал, ты внимательно слушаешь. А ты вот какая, оказывается! У тебя что, есть какие-то секреты, и ты боишься, что во сне проговоришься?
Иокаста. Нет, я боялась, что стану говорить глупости, как это бывает во сне.
Эдип. Нет, ты спала тихонько, как сурок. До скорого, моя царица.
Иокаста. До скорого, мой царь, любовь моя.
Рука в руке, притиснувшись друг к другу, они закрывают глаза и рушатся в глубокий сон, мгновенно сдавшись после долгой борьбы. Пауза. Тихий монолог фонтана. Тихий гром. Внезапно освещение сцены становится освещением сна. Это сон Эдипа. Звериная шкура приподнимается. Она покрывает с головой встающего Анубиса. Тот поднимает руку и указывает на пояс. Эдип вздрагивает и поворачивается.
Анубис (медленно, издевательским тоном). Я в детстве по несчастью много занимался, и у меня есть преимущество над фиванскими недорослями. И я не думаю, что примитивный зверь рассчитывал столкнуться с тем, кого взрастили лучшие умы Коринфа. Но если это розыгрыш, я вас оттаскаю за волосы и защиплю до крови. (Доходит до вопля.) Я вас оттаскаю за волосы и защиплю до крови! Защиплю до крови!
Иокаста (во сне). Нет, только не страшное месиво, только не месиво…
Эдип (отдаленно и глухо). Я досчитаю до пятидесяти: один, два, три, четыре, восемь, семь, девять, десять, десять, одиннадцать, четырнадцать, пять, два, четыре, семь, пятнадцать, пятнадцать, пятнадцать, пятнадцать, три, четыре…
Анубис. И Анубис бросится. Откроет волчью пасть.
Анубис падает на сцене бездыханный. Звериная шкура принимает прежний вид.
Эдип. На помощь! Помогите! Помогите! Ко мне! Все, все ко мне!
Иокаста. А? Что? Эдип! Мой милый. Я спала, как колода! Проснись! (Трясет его.)
Эдип (отбивается и говорит со Сфинксом). О, сударыня… молю вас! О, сударыня! Нет, нет, нет! Нет, сударыня!
Иокаста. Малыш, не пугай меня. Это сон. Это я, я, Иокаста, я, твоя жена Иокаста.
Эдип. Нет! Нет! (Просыпается.) Где я был? Какой ужас! Иокаста, это ты… Какой кошмар, какой ужасный кошмар!
Иокаста. Ну, все, все: ты в нашей спальне и в моих объятиях…
Эдип. Ты ничего не видела? Да, конечно, глупо… это просто звериная шкура… Фу… Я говорил, наверное? О чем говорил?
Иокаста. Да, теперь ты кричал. «Сударыня! Нет, нет, сударыня! Нет, сударыня, умоляю, сударыня!» Что за «сударыня»? Кто эта злая тетя?
Эдип. Не помню. Ну и ночка!
Иокаста. А знаешь, твои крики спасли меня от непонятного кошмара. Посмотри: ты весь мокрый, просто плаваешь в поту. Это я виновата. Позволила тебе лечь спать во всех этих душных тряпках, в золотых ожерельях и пряжках, в сандалиях. Смотри, ремни тебе режут лодыжки… (Приподнимает его, он снова падает). Ну! Младенец-то тяжелый. Ты что, хочешь плавать во всей этой жиже? Давай-ка, помоги мне. (Приподнимает его, снимает с него тунику и вытирает.)
Эдип (все еще в дремоте). Да, мамочка, дорогая…
Иокаста (передразнивает). Да, мамочка дорогая… Что за ребенок! Теперь он думает, что я его мама.
Эдип (проснувшись). О! Прости, Иокаста, любимая, я сам не знаю, что говорю. Ты видишь, я и сплю, и не сплю, все перепуталось. Я был за тысячи лиг отсюда, у матери. Она всегда думает, что мне или слишком холодно, или слишком жарко. Ты не рассердилась?
Иокаста. Глупенький! Не думай ни о чем, поспи. Все время извиняется, прощения просит. Воспитанный молодой человек, право слово! Баловала его добрая мамочка, слишком добрая, а он уехал, вот и все. Но мне-то нечего на это жаловаться, я теперь и мамочку его влюбленную люблю, маму, что его качала, охраняла, воспитала, для меня, для нас обоих.
Эдип. Ты такая добрая.
Иокаста. Поговорим об этом. Вот сандалии твои. Подними левую ногу. (Разувает его.) И правую. (Та же игра. Внезапно издает страшный крик.)
Эдип. Ты поранилась?
Иокаста. Нет… нет… (Отшатывается, смотрит на ступни Эдипа, будто безумная.)
Эдип. А, мои шрамы… Не думал, что они такие страшные. Ты испугалась, милая моя?
Иокаста. Эти… дыры… Откуда они? Такое бывает, когда очень серьезно поранишься…
Эдип. Кажется, на охоте. В лесу: меня туда кормилица принесла. И тут из чащи выскочил кабан, и прямо не нее. Она потеряла голову, выронила меня. Я упал, какой-то дровосек убил зверя, а тот уже терзал меня клыками… Правда! Надо же, как побледнела. Малыш, малыш, я должен был тебя предупредить! Я уже привык, забыл, какие эти дыры страшные. Не знал, что ты такая нежная…
Иокаста. Ничего…
Эдип. Мы устали, мы дремлем, и потому мы в непонятном ужасе… Я только что увидел страшный сон…
Иокаста. Нет, Эдип… не так. Мне эти шрамы напомнили то, что я все время пытаюсь забыть.
Эдип. Опять мне не везет.
Иокаста. Как ты мог знать? Это произошло с одной женщиной, моей молочной сестрой, моей кастеляншей. Она была моя ровесница. В восемнадцать лет она понесла. Она почитала своего мужа, несмотря на большую разницу в возрасте, и очень хотела сына. Но оракул предсказал, что ребенка ждет чудовищная судьба, так что, родив сына, она не решилась оставить его в живых.
Эдип. Что?
Иокаста. Погоди… Вообрази, какой должна была быть сильной эта бедняжка, чтобы уничтожить плоть плоти своей, сына чрева своего, свой идеал на этом свете, любимейшего из любимых.
Эдип. И что сделала эта… женщина?
Иокаста. Помертвевшая от ужаса, она пронзила ступни младенца, связала их между собой, отнесла его тайком на гору и оставила волчицам и медведям. (Закрывает лицо руками.)
Эдип. А что муж?
Иокаста. Все подумали, что ребенок умер естественной смертью и мать его похоронила своими руками.
Эдип. И… эта женщина… существует?
Иокаста. Она умерла.
Эдип. Тем лучше для нее, поскольку первым же примером царской воли я сделал бы приказ ее подвергнуть самым страшным пыткам, а затем казнить.
Иокаста. Оракул был жесток и ясен. Любая женщина бессильна и глупа перед его лицом.
Эдип. Убить! (Вспоминает Лайя.) Убить не позорно, если тобой движет инстинкт защиты или глупая случайность играет с тобой злую шутку. Но убить хладнокровно и подло плоть от плоти своей, прервать цепочку… сжульничать в игре!
Иокаста. Эдип! Поговорим о чем-нибудь другом… а то мне слишком больно наблюдать твое рассерженное личико.
Эдип. Поговорим о чем-нибудь другом. Боюсь, я мог бы немного разлюбить тебя, если бы ты стала защищать эту… несчастную псицу.
Иокаста. Ты мужчина, любимый, свободный мужчина и вождь. Поставь себя на место девочки, доверчивой к любому знаменью: она беременна, ее тошнит, она сидит взаперти и боится жрецов…
Эдип. Кастелянша! Только в этом ее оправдание. Ты бы так не поступила?
Иокаста (неопределенный жест). Нет, конечно.
Эдип. И не надо думать, будто битва с предсказаниями требует решимости Геракла. Я мог бы хвастаться и выставлять себя невиданным героем, но я бы лгал. Так знай: чтобы не дать предсказаниям сбыться, я отвернулся от семьи, от собственных привычек, от своей страны. И вот, чем дальше я был от своего города, чем ближе я подходил к твоему, тем сильнее мне казалось, что я возвращаюсь домой.
Иокаста. Эдип! Эдип! Вот губки шевелятся, язык болтает, брови хмурятся, глаза мечут молнии… Что, брови не могут не хмуриться, глаза закрыться, а губы послужить для ласки, что нежнее слов?
Эдип. Я повторяю: я медведь, я неуклюжий, грязный зверь!
Иокаста. Ты ребенок.
Эдип. Я не ребенок!
Иокаста. Опять за свое! Ну, ну, будь умницей.
Эдип. Ты права, я становлюсь невыносим. Успокой эти губы своими губами, а воспаленные глаза нежным прикосновением пальцев.
Иокаста. Позволь, я закрою калитку, я не люблю, когда она открыта по ночам.
Эдип. Я сам закрою.
Иокаста. Приляг… Я заодно взгляну в зеркало. Вы же не хотите целовать мегеру. После всех волнений, только боги знают, как я выгляжу. Не смущай меня. Не смотри. Отвернитесь, Эдип.
Эдип. Я отвернулся. (Ложится поперек кровати, опираясь головой о бортик колыбели.) Вот, закрыл глаза, меня больше нет.
Иокаста направляется к окну.
Иокаста (Эдипу). Маленький солдат все спит полураздетый. А ведь не жарко… бедняжка. (Идет к большому зеркалу на ножках, внезапно останавливается, прислушивается к шуму на площади. Какой-то пьяница говорит очень громко, с долгими паузами между суждениями.)
Голос пьяницы. Политика! По-ли-ти-ка! Если не противно. Расскажите мне о политике. О! Надо же, мертвец! Пардон, извиняюсь: это спящий солдат! Смирно! Равнение на спящую армию!
Пауза. Иокаста привстает на цыпочки. Старается увидеть, что там, снаружи.
Голос пьяницы. Политика… (Долгая пауза.) Стыд-то какой… какой стыд…
Иокаста. Эдип, дорогой.
Эдип (во сне). А?
Иокаста. Эдип, Эдип! Там пьяница, а часовой его не слышит. Я ненавижу пьяниц. Пусть его прогонят, пусть разбудят солдата. Эдип, Эдип! Умоляю тебя! (Трясет его.)
Эдип. Я опорожняю, разматываю, высчитываю, измышляю, сплетаю, связываю, треплю и перекрещиваю…
Иокаста. О чем это он? Как спит! Я могу умереть, а он не заметит.
Пьяница. Политика! (Поет. С первых же строчек Иокаста отпускает Эдипа, бережно кладет его голову на бортик колыбели и выходит на середину комнаты. Слушает.)
На что надеешься, подруга,
На что надеешься, подруга —
На слишком юного,
На слишком юного супруга! Га!
(И так далее.)
Иокаста. О! Чудовища!
Пьяница.
На что надеешься, подруга,
С этой свадьбой?
В течение всего, что следует, Иокаста в испуге идет на цыпочках к окну. Затем она возвращается к кровати и, склонившись над Эдипом, всматривается в его лицо, временами поглядывая в сторону окна, откуда доносится голос пьяницы вперемешку с шумом фонтана и петушиным криком. Баюкает Эдипа, тихо качая колыбель.
Пьяница. Если бы я был политиком… я бы сказал царице: «Сударыня! Такой юнец вам не подходит… Найдите серьезного мужа, трезвого, крепкого… как я…»
Голос стража (чувствуется, что он проснулся и мало-помалу обретает уверенность). Проходи!
Голос пьяницы. Равнение на проснувшуюся армию…
Страж. Проходи! И живо!
Пьяница. А повежливее?
Как только появляется голос стража, Иокаста отпускает колыбель, подложив простыню под голову Эдипа.
Страж. В кутузку захотелось?
Пьяница. Одна политика. И не противно?
На что надеешься, подруга…
Страж. А ну, живо! Очищаем площадь!
Пьяница. Очистили уже, все, очистили, только повежливей!
Пока звучат эти реплики, Иокаста подходит к зеркалу. Поскольку луна и заря ее не освещают, она не может себя видеть в зеркале. Тогда она берет его за раму и отодвигает от стены. Само зеркало остается прикрепленным к декорациям, царица, в сущности, передвигает только раму и, в поисках света, посматривает на спящего Эдипа. Осторожно выдвигает раму на авансцену, туда, где должна быть суфлерская будка, так что публика становится ее зеркалом, и она себя разглядывает в зрительном зале.
Пьяница (очень далеко).
На слишком юного супруга,
На слишком юного супруга. Га!
Мы должны слышать шаги стражника, звонкие петушиные крики и ритмичное юное посапывание Эдипа. Иокаста, в пустом зеркале, ладонями разглаживает щеки.
Занавес