Эта книга стала своеобразной вехой в моей жизни, разделив ее на условные «до» и «после». Работа над книгой о грузе психологической ответственности, приходящемся на женщину, помогла осознать реальность, которую раньше я попросту не воспринимала. Мне уже за сорок, и мой организм иногда предупреждает: «Ты уже добилась всего, что наметила, Саманта, и сейчас больше не можешь брать на себя столько всего. Пришло время сделать шаг назад».
Процесс перераспределения ответственности для всех будет непростым, потому что касается также и наших партнеров, которым придется осваивать новые навыки; касается большинства бабушек, наших матерей, не понимающих, как это мы не знаем, сделаны ли нашим детям все необходимые прививки; многих дедушек, наших отцов, предпочитающих отворачиваться от новых мужских ролей; наших начальников и начальниц — их, возможно, шокирует тот факт, что мужчина отсутствует на работе столько же, сколько и его жена; наших политиков — они, возможно, придут к осознанию перемен не сразу и благодаря протестам; а главное — и самое непростое — придется измениться и нам самим. Как видите, это настоящая революция.
Если мы хотим совместной ответственности, то должны быть готовы вступить в новую эру, когда обсуждение и переговоры станут обычным явлением. Если все упомянутые лица согласятся взять на себя новую ответственность, нам нужно будет внимательно изучить, что означают понятия «коллегиальное руководство», «руководящий тандем», «решение ассамблеи двоих (а может, и больше)», — иначе говоря, поделиться единоличной властью и отказаться от иерархической структуры в пользу принятия совместных решений и проведения проверок, соответствует ли полученный результат ожиданиям. Придется оценивать и пересматривать, обсуждать и договариваться. Убеждаться в том, что в какой-то момент условия требуют пересмотра, и быть готовыми вновь садиться за стол переговоров.
Мне не стоило большого труда делегировать домашние обязанности: эту войну давным-давно выиграла моя мать, а я унаследовала гарантированное право на экономическую независимость и распределение домашних дел. Так, с первого же дня стиркой в нашей семье занимается муж: у него страсть к чистой одежде. Я больше всего любила готовить, мы с самого начала условились, что готовлю я. Мы ведем совместный список, в котором оба указываем, чего не хватает дома: моющего средства, детского шампуня, мюсли. Первый, у кого выдается свободная минута, отправляется в супермаркет и вычеркивает продукт из списка. Второй партнер также наблюдает за списком и видит вычеркнутые наименования. Таковы способы разделить ответственность за дом, которыми мы пользовались задолго до того, как узнали, что такое груз ответственности.
Что действительно далось нелегко, так это появление на свет детей и понимание того, что я не единственная, кто за них в ответе. Постепенно я поняла, что не должна бояться никаких решений моего мужа, касающихся близнецов. Я могу позволить себе не контролировать его действия, когда речь идет о воспитании, потому что это выбор человека, который любит их так же, как и я. Я научилась не терзаться угрызениями совести из-за того, что детьми занимается кто-то другой, и не навязывать свое мнение, даже если оно абсолютно противоположное. Каждая уступка противоречила моей натуре, я привыкла нести ответственность за всё, что меня окружает: работу, смену города, постоянные поездки, высокий уровень риска в принятии решений, новые проекты, семейные планы. Появление малышей изменило в моей жизни всё, включая меня саму.
Что касается предпринимательства и политики, здесь следует разобраться с определениями, касающимися проблем женщин. Полемика между режиссером Летисией Долерой и актрисой Айной Клотет о дискриминации, которую последняя пережила из-за беременности, является наглядным примером, демонстрирующим реальное положение вещей. Она многое делает очевидным. Недостаточно говорить о «стеклянном потолке», о «сестринстве», то есть сплоченности против сексуальной агрессии. Надо рассматривать конкретные примеры. Проблема заключается не в том, что мы женщины, а в том, что мы матери. Должен ли пол ограничивать человека в его профессиональной сфере? А если работа физическая? Но не является ли отчасти таковым любой труд? Можно ли сравнивать работу в кино с другими видами профессиональной деятельности? Сопоставимы ли сложности, с которыми сталкивается Летисия в качестве режиссера, с теми, что возникают у предпринимателя в любом другом секторе, или же кино и другие должности, связанные с физической нагрузкой, должны быть исключением из требования о равенстве? Разговор о конкретных примерах поможет нам выстроить общую, абстрактную схему.
В борьбе за равенство в правах и обязанностях мы не можем действовать в одиночку. Мы должны идти рука об руку с мужчинами, которые рано или поздно осознают, что общая ответственность важна для них в не меньшей степени, чем для нас. Не все мужчины чувствуют себя комфортно в парадигме патриархальной культуры; многие испытывают дискомфорт оттого, что вся ответственность лежит на другом человеке, и готовы добиваться ее разделения вместе с нами, ибо тоже скучают по детям, каждый вечер возвращаясь домой так поздно, что те уже спят. Эти люди также ищут способы совмещения профессиональной и семейной сферы.
Перемены даются непросто прежде всего потому, что это командная работа. Семья — сама по себе команда, но нам следует сплотиться также и перед руководством, требуя пересмотра политики компаний. Профсоюзы должны учитывать гендерную проблематику и культуру ухода за детьми, чтобы предприниматели выработали новую стратегию организации труда, помогающую семье. Не всем командам это под силу, изменение статус-кво — процесс напряженный и болезненный.
И, безусловно, здесь вызов политической системе. Наша цель — разделение ответственности в самой капиталистической структуре. И это не утопия. Если уж право на оплачиваемый отпуск было завоевано — вообразите себе дебаты того времени, возмущенные физиономии, истеричные вопли: «Если мы будем платить ни за что, мы разоримся!» И что же? Мир не рухнул. Теперь пора сделать следующий шаг. Нам нужно повышать уровень рождаемости, который поддержит пенсионную систему, а люди, способные иметь потомство, будут счастливы. Капитализм пока сопротивляется, однако разделение груза ответственности выгодно и ему.
Когда вы делегируете кому-то часть ответственности, открываются дополнительные возможности для отдыха. Мы с мужем обсудили новые способы организации времени. Утром у нас обычно такая суета, что мы всё делаем вместе; главное — кому-то нужно взять детей и вовремя отвезти их в детский сад. Но вечер — время более расслабленное, и теперь, когда дети подросли, мы договариваемся о том, чтобы у каждого из нас было собственное пространство. Например, стараемся чередовать, кто в какие дни заботится о детях, и, таким образом, освобождаем друг друга, чтобы иметь возможность посещать спортзал, выпить с друзьями пива, заняться тем, чем хочется; или договариваемся, что один день в неделю оба вообще не занимаемся детьми. Еще мы устраиваем «день одного ребенка», когда каждый на самом деле заботится только об одном из детей: таким образом, день получается гораздо более свободным, к тому же общение с одним ребенком — ценнейший опыт, да и дети рады, получив в свое полное распоряжение маму или папу.
С другой стороны, я научилась говорить «нет». Я не отвечаю мгновенно на сообщения в WhatsApp или по электронной почте, не берусь за новые задачи, если знаю, что они займут время, отведенное для отдыха. Стараюсь не думать обо всем сразу, не беспокоиться ни о том, что можно решить, ни о том, чего решить уже нельзя. Я признаю, что покой и удовольствие значат в моей жизни так же много, как и обязанности.
Вот почему я чувствую себя новой Самантой. В двадцать лет я выбрала дорогу в жизни, в тридцать достигла поставленных целей, а в сорок научилась делегировать ответственность. Саманта, которая разделяет груз ответственности, получила время для размышлений, для наслаждения настоящим и даже для литературного творчества. Я стараюсь радоваться всему, хоть бы и своим обязанностям. Особенное удовольствие в том, чтобы не делать всё сегодня, оставлять кое-что на завтра. Я помню, что время идет, всё меняется, а начиная с пятидесяти лет мы столкнемся с новыми трудностями, которые, возможно, окажутся посерьезнее нынешних, поскольку будут связаны со здоровьем. Не хочу делать мрачных прогнозов, но я частенько напоминаю себе о том, что время беспечной траты сил ограниченно и расходовать его впустую — ошибка.
Сейчас я мудрее и гибче, я пребываю в гармонии со всем, что меня окружает, ощущаю свою цельность, а потому нахожу в себе силы продолжать борьбу за то, чтобы все мы, женщины, имели возможность снизить давление лежащей на нас ответственности.