13

В расположенном на втором этаже Смольного актовом зале собралось не менее трехсот человек – армейцев и моряков – командный состав Управления внутренней обороны города.

В сосредоточенной тишине звучал лишь глуховатый голос Говорова. Но и при этой всеобщей сосредоточенности в дальних рядах его слышали с трудом. Там люди подались вперед, облокотившись о спинки стульев, стоявших перед ними.

Командующий говорил минут пятнадцать. Речь шла о том, чтобы в кратчайший срок превратить Ленинград в город-крепость.

– Для ленинградцев это звучит привычно, может быть даже слишком привычно, – подчеркнул Говоров. – Но мне сдается, что понятие «город-крепость» некоторыми воспринимается как категория… ну, скажем, чисто эмоциональная. А она должна стать категорией инженерной, измеряться точными объективными показателями: протяженностью и глубиной, количеством и качеством укреплений. Член Военного совета дивизионный комиссар Васнецов ознакомит вас с этой задачей более подробно.

Предоставив слово Васнецову, Говоров покинул совещание.

Васнецов вооружился длинной указкой и подошел к крупномасштабному плану города. Многолетняя привычка к публичным выступлениям помогла ему сразу же точно рассчитать силу своего голоса. Во всех уголках актового зала отчетливо прозвучало:

– Итак, задача состоит в том, чтобы непосредственно за полевыми оборонительными сооружениями, на которые опираются дивизии первого эшелона, создать мощную систему обороны внутри города, которая делится на сектора. Военный совет признал необходимым создать таких секторов три: Западный, Центральный и Московский – плюс оборонительная полоса Балтфлота в центре города.

Васнецов показал на карте границы каждого сектора и для того, чтобы участники совещания яснее представили себе объем работ, охарактеризовал в деталях один из них – Московский. Здесь предстояло построить три оборонительных рубежа, превратить в мощные узлы сопротивления завод «Электросила», здание Московского райсовета и Дом культуры имени Ильича, станцию Волковская, Волково кладбище и Витебский вокзал.

Прислонив затем указку к стене, Васнецов возвратился к небольшому столику, за которым сидел до того, и продолжал:

– Естественно, возникает вопрос: кто же будет работать на строительстве этих укреплений? Сообщаю: исполком Ленгорсовета вынес решение о мобилизации в порядке трудовой повинности не менее пятидесяти тысяч ленинградцев. Нелегко было, товарищи, принять такое решение после всего того, что перенесло население города зимой. Но иного выхода сейчас не существует. Есть основания полагать, что враг намерен вновь штурмовать город. Надо встретить его во всеоружии. Родина, партия, наша собственная совесть не простят нам, если после длительных наших усилий мы расслабимся и позволим врагу воспользоваться этим. Ленинградцам, сумевшим победить голод, цингу, наладить выпуск боеприпасов и вооружения, придется вновь взять в руки лопаты, топоры, кирки, носилки, ломы. Мы назвали это трудовой повинностью. Формально такое название правильно. Но лишь формально, товарищи! Горком партии уверен, что ленинградцы пойдут на оборонительные работы, не просто выполняя повинность, а по зову сердца… Это все, что я хотел сказать вам. Остальное узнаете из приказа командующего ВОГом. Если нет ко мне вопросов, разрешите считать совещание законченным.

Вопросов не последовало. Участники совещания поднялись со своих мест и направились к выходу. Пошел к двери и Васнецов.

Там его остановил Звягинцев:

– Товарищ дивизионный комиссар, разрешите обратиться!

Васнецов, узнав Звягинцева, воскликнул обрадованно:

– О, старый знакомый! Рад видеть живым и невредимым! Вы что же теперь – в ВОГе?

– Так точно, товарищ член Военного совета, – вытягиваясь, ответил Звягинцев. И, опасаясь, как бы людской поток не разъединил их, доложил поспешно: – Я должен вручить вам… кое-что.

– Вручить? – переспросил Васнецов и вышел из людского потока, отступил в межрядье стульев, ближе к Звягинцеву.

– Да, да, вручить! – торопливо повторил Звягинцев, рывком расстегивая кнопки своего планшета.

Из планшета был извлечен и подан Васнецову рисунок Валицкого.

– Откуда это у вас? – удивился Васнецов.

– Долго рассказывать, товарищ дивизионный комиссар, – уклончиво ответил Звягинцев.

– Вы знаете Валицкого?

– Нет, не знаю… не знал, – поправился Звягинцев.

– А как же попал к вам этот рисунок?

Звягинцев смущенно молчал. Еще несколько минут назад ему казалось, что все произойдет проще: Васнецов возьмет рисунок, может быть, поблагодарит и пойдет дальше. Расспросы Васнецова были для него мучительны. Член Военного совета, сам того не сознавая, прикасался к ране Звягинцева, которая все еще кровоточила.

Звягинцев до сих пор не смог ничего узнать о Вере. После нескольких безрезультатных звонков в горздравотдел он решил больше туда не обращаться и ждать возвращения полковника Королева. Но проходили дни, а тот все не возвращался.

Оказавшись по воле случая, а точнее – по приказу Говорова, на службе в центре Ленинграда, Звягинцев еще раз отправился на то место, где был Верин госпиталь, ни на что уже не надеясь. Ему представилось, что идет на могилу Веры. Но каменной этой могилы уже не существовало – развалины были расчищены бульдозерами, земля вокруг выровнена, и на ней копошились какие-то люди, вскапывая огородные грядки…

– …Я спрашиваю, что с Валицким? – уже громче произнес Васнецов.

– Он умер, – с трудом выдавил из себя Звягинцев.

– Когда?

– Еще зимой… Разрешите идти?

– И перед тем передал вам этот рисунок?

– Он мне ничего не передавал. Я… увидел Валицкого уже мертвым.

– С тех пор и носите этот рисунок с собой?

– Нет… не с тех пор…

Несколько секунд Васнецов молчал, потом сказал решительно:

– Вот что, пойдемте со мной. Вы должны мне рассказать все подробно. Идемте! – И направился к двери по опустевшему проходу.

Звягинцев последовал за ним.

Они пошли по коридору второго этажа. Васнецов остановился у знакомой Звягинцеву двери, толкнул ее и пропустил гостя вперед.

Звягинцев будто перешагнул порог в прошлое, то самое предвоенное прошлое, которое, казалось, ушло безвозвратно. Вот здесь, на этих стульях вдоль стен, тогда сидели секретари райкомов, директора заводов, начальники различных служб МПВО. А вот там, ближе к окну, сидел он сам, Звягинцев, размышляя: надо ли ему ограничиться лишь кратким деловым сообщением о состоянии оборонительных сооружений на границе с Финляндией иди резко, напрямик сказать всю правду?.. Потом открылась дверь, и появился высокий, худощавый усатый старик в старомодном черном костюме с вязаным узеньким галстуком; Звягинцев, занятый своими мыслями, не сразу узнал в этом человеке отца Веры…

«Я подошел к нему, уже там, в коридоре, и спросил, где Вера, – продолжал вспоминать Звягинцев. – Он сказал, что Вера уехала в Белокаменск… Я посоветовал срочно вызвать ее обратно… А потом?.. Потом узнал, что она попала к немцам… Потом встретил ее, так неожиданно, в лесу под Лугой… Тогда она все-таки ускользнула от немцев. Но они настигли ее здесь, в Ленинграде. Дотянулись…»

…Васнецов тронул его за локоть, приглашая в кресло перед столом.

– Спасибо, – пробормотал Звягинцев и тут же поправился: – Слушаюсь, товарищ дивизионный комиссар.

Выдержав недолгую паузу, Васнецов возобновил свои расспросы:

– Ну, так как же погиб Валицкий и каким образом попал к вам его рисунок?

– Вряд ли я смогу что-либо добавить к тому, что уже доложил вам, – ответил Звягинцев, не глядя на Васнецова. – Мы застали этого Валицкого уже мертвым.

– Кто это «мы»?

– Я и… – Звягинцев запнулся и смолк.

– Ничего не понимаю! – уже с оттенком раздражения произнес Васнецов. – Я прошу вас рассказать все толком!

«Зачем я полез к нему с этим рисунком?! – мысленно клял себя Звягинцев. – Почему не запечатал рисунок в конверт и не сдал в комендатуру?»

– Чего же вы молчите? – продолжал досадовать Васнецов.

– Я… не могу об этом говорить, – умоляюще произнес Звягинцев. – Мне трудно. Это… личное.

Тогда Васнецов заговорил сам:

– Видите ли… Я бывал у Валицкого дважды. В последний раз попал к нему, когда он заболел. И встретил тогда его сына. Вы его не знаете?

– Знал, – сквозь зубы произнес Звягинцев, а про себя подумал: «Значит, Анатолий был в Ленинграде! Наверное, видел Веру, иначе… А как же иначе?.. Но что произошло между ним и Верой, если он перестал для нее существовать?.. Может быть, во второй раз совершил подлость? Но какую?!»

– На меня этот молодой человек произвел не лучшее впечатление, – задумчиво продолжал Васнецов.

– Я не хочу говорить о нем! – вырвалось у Звягинцева.

Васнецов замолчал. Потом медленно встал и, обойдя стол, сел в кресло напротив Звягинцева.

В следующую минуту он наклонился вперед и неожиданно обратился к Звягинцеву на «ты»:

– Прости меня, товарищ Звягинцев. В душу к тебе лезть не имею права. Да, по правде сказать, сын Валицкого меня мало интересует. Спросил тебя о нем только потому, что ты сказал: «Мы застали Валицкого мертвым». Подумал, имеешь в виду себя, ну и этого… сына.

– Нет, совсем не его, – сказал Звягинцев. – В тот день, вернувшись с фронта, из пятьдесят четвертой, я повстречался со старой своей знакомой. Мы пошли в Филармонию. А на обратном пути она сказала, что должна проведать одного старика – друга начальника госпиталя, в котором она работала.

Звягинцев беспомощно посмотрел на Васнецова, думая, что тот вряд ли улавливает смысл в сумбурном его рассказе. Но Васнецов глядел на него с пониманием и живой заинтересованностью.

– Ну вот, – снова заговорил Звягинцев. – Так мы и оказались на квартире у этого Валицкого. А тот был уже мертв. Видимо, совсем недавно умер… Еще не окоченел… И на столе лежали эти листки…

– Листки?

– Да. Их было много. Целая стопка. На одном мы увидали надпись – доставить вам. Вот на этом самом.

– А остальные?

– Остальные?.. Мы положили на грудь покойнику.

– Зачем?

– Не знаю… Так получилось. Положили, когда он был уже в гробу.

– Вам удалось достать гроб? – тихо спросил Васнецов.

– Удалось…

Васнецов поднялся с кресла и, заложив руки за спину, сделал несколько шагов по кабинету к двери и обратно. Затем снова подсел к Звягинцеву и сказал медленно, точно размышляя вслух:

– Мне этот Федор Васильевич Валицкий открыл одну очень важную вещь… Когда войны еще не было, но все мы понимали, что рано или поздно она грянет, я часто задавал себе вопрос: кто же встанет грудью за наше правое дело? И отвечал себе: армия. Коммунисты пойдут в бой. Комсомольцы. Рабочий класс. Колхозники пойдут. Советская интеллигенция. И все же… – Он запнулся.

– Полагали, что найдутся и такие, которые не пойдут? – спросил Звягинцев.

– Вот именно. Я прикидывал так: о коммунистах говорить нечего, они свой выбор сделали давно; рабочие и колхозники от Советской власти получили все, это их власть, она им как воздух нужна; но ведь есть и такие, – не враги, нет, не о них речь! – а просто такие люди, которые могли бы и без Советской власти прожить. И может быть, не хуже, а даже лучше, если жизнь не советской мерой, а старым аршином мерить. Ну что хотя бы этому Валицкому принесла Советская власть? Академиком его еще при царе выбрали. Квартиру большую тоже не мы дали, – наша заслуга в том, что не отобрали, – добавил с иронией Васнецов. – Денег он в былые времена получал, наверное, больше, по заграницам раскатывал. А при Советской власти его «формалистом» объявили, в газетах и докладах прорабатывать стали. Я, если уж начистоту говорить, так и имя-то его впервые услышал именно в этой связи… Но вот разразилась война. И куда же Валицкий подался? На восток, подальше от огня? Или на юг, в пригороды, поближе к немцам? Нет, он в ополчение пошел! Как думаешь, почему?

Звягинцев пожал плечами:

– Наверное, любовь к Родине. К России, я имею в виду.

– Э-э, нет, Звягинцев! Я раньше тоже так думал. Больше того, Валицкий сам заявил об этом.

– Вот и я говорю…

– Мало ли что ты говоришь! – перебил его Васнецов и, перегнувшись через стол, схватил рисунок. – Я его спросил однажды: какого цвета вот это знамя, которое боец держит? Вот его, – повторил Васнецов, тыча пальцем в рисунок. – «Красного», – отвечает. «Вы в этот цвет верите?» – продолжал расспрашивать я. И знаешь, что он мне ответил: «Я, говорит, несмотря ни на что, верю. А вы?» Я даже растерялся от такого вопроса. А он говорит: вижу, мол, вы тоже нуждаетесь в поддержке, и пытаюсь, как умею, ободрить… Он – меня, понимаешь?! Вот тогда-то я и уразумел, что и те, на кого мы не рассчитывали, пойдут за Советскую власть в огонь и в воду. Они в ней нуждаются тоже как в воздухе. А воздух – он и есть воздух. Пока дышится, его вроде и не замечаешь. Но, лишаясь возможности дышать, мы моментально оцениваем, что значит для нас глоток чистого воздуха… Ты речь Валицкого по радио не слышал? Нет? Очень жаль. Боевая речь была. Слова он нашел нужные, такие же вот выразительные, как и его рисунки…

Васнецов возвратился за письменный стол. И как только сел на свое рабочее место, опять перешел на «вы».

– Значит, вы теперь в ВОГе?

– Так точно.

– Какой сектор?

– Сказали – Центральный.

– Та-ак, – протянул Васнецов, раскрыл одну из папок, лежавших на столе, и прочел вслух скороговоркой: – «Устье Фонтанки, улица Белинского, затем по Литейному и далее по улице Радищева…» Словом, до левого берега Невы. Намечено оборудовать здесь шесть узлов сопротивления, используя в качестве опорных пунктов военный порт, театр Кирова, Казанский собор, Адмиралтейский завод, Дворец труда и Адмиралтейство. Начальником назначен командир военно-морской базы напитав первого ранга Левченко.

Все это Звягинцев уже знал и задал только один вопрос:

– Когда надо закончить строительство?

– Вчера, – усмехнулся Васнецов.

– На войне всегда так, – хмуро отметил Звягинцев.

– Сейчас особый случай, – возразил Васнецов. – Немцы, несомненно, попытаются использовать лето для реванша за поражение под Москвой. Им удалось снова захватить Керчь. Думаю, что Гитлер не оставил своих помыслов и насчет Ленинграда. Не зря он держит здесь две своих армии.

Звягинцев слушал его молча. И это не понравилось Васнецову. Ему показалось, что он слишком встревожил подполковника.

– О чем вы задумались? – обратился он к Звягинцеву.

– О многом, товарищ дивизионный комиссар, – тихо ответил тот. – О том, в частности, как вот здесь, в этой комнате, я докладывал о состоянии укреплений на севере. Ведь ни вы, ни я не предполагали тогда, что окажемся в том положении, в каком находимся сейчас.

– Не предполагали, – подтвердил Васнецов. – И что враг прорвет Лужскую полосу – не рассчитывали. И что подойдет к Кировскому заводу – не допускали. Ошибались… Но немцы, – с неожиданной яростью воскликнул Васнецов, – ошибались не меньше нас! Рассчитывали взять Ленинград с ходу, а затем штурмом – сорвалось. Хотели удушить блокадой – не вышло! Собирались маршировать по Красной площади – тоже не состоялось!.. Нет, мы еще не квиты! Расчеты не кончились, итог еще не подведен.

«Верно, – согласился молча Звягинцев. – Расчеты – впереди». И перед мысленным его взором встало заснеженное Пискаревское кладбище. Потом это видение исчезло и сменилось другим – огромной дымящейся грудой камней…

– Что с вами, подполковник? – донесся до него откуда-то издалека голос Васнецова. И видение исчезло.

– Разрешите узнать, – спросил Звягинцев, – почему не возвращается полковник Королев? Мне сказали, что он уехал в командировку. Но прошло уже много времени…

– Королев оставлен в распоряжении командующего фронтом.

«Так, – горько подумал Звягинцев, – исчезла последняя надежда выяснить судьбу Веры».

– Значит, говоришь, остальных рисунков уже нет? – снова перебил его раздумья Васнецов.

– Есть еще один, – неожиданно для него самого вырвалось у Звягинцева.

– Так почему же вы?.. – начал Васнецов и не закончил фразу. – Где же этот второй рисунок? Пойми, если даже эскизы Валицкого не пригодятся после войны, – я имею в виду архитекторов, – то они важны как документы! Хотя бы для музея. Мы наверняка создадим музей героической обороны Ленинграда. У тебя с собой этот второй рисунок?

– Нет. В казарме. В чемодане.

– Пришлешь?

– Нет.

– Почему?

– Там… на том рисунке изображен человек… женщина, которая мне дорога.

– Так… – задумчиво произнес Васнецов. – Что ж, тогда не имею права настаивать. – И неожиданно спросил: – А она сейчас где, эта женщина? В Ленинграде? Или эвакуирована?

Этот его вопрос дал новый поворот мыслям Звягинцева. «А если, – подумал он, – попросить его о помощи? Если вообще в силах человека выяснить судьбу Веры, то сделать это может именно Васнецов».

И Звягинцев рассказал ему все. Все, вплоть до своих многократных, но бесполезных обращений в различные городские учреждения.

– Так… – повторил Васнецов и, подвинув к себе листок бумаги, взял карандаш. – Ее фамилия?..

– Королева, – торопливо ответил Звягинцев. – Вера Ивановна Королева.

– Ты про полковника Королева спрашивал, – спохватился Васнецов, делая запись. – Она ему что, родственница? Дочь?

– Она дочь его брата, рабочего Кировского завода…

– Ивана Королева? Я его тоже хорошо знаю! Ему… известно, что она…

– Нет! – воскликнул Звягинцев. – И я вас прошу, очень прошу ничего не говорить ему, пока не выяснится все…

– Хорошо. Если узнаю, разыщу тебя.

– И еще одна просьба, – продолжил Звягинцев. – Комиссаром того госпиталя был Пастухов. Старший политрук Пастухов. Тот, с которым я вместе воевал под Лугой. Он тоже… пропал без вести.

Васнецов сделал еще одну запись.

Звягинцев встал.

– Разрешите идти?

– До свидания, товарищ подполковник. Помню, тогда майором были… О, у вас и второй орден! Поздравляю. За что награждены?

– Так… за случайное дело, – нехотя ответил Звягинцев. – Иногда и мне доводилось быть на фронте.

– Хотите сказать, что Ленинград не фронт? – недовольно спросил Васнецов. – А я ведь до сих пор фронтовиком себя считал.

– Вы другое дело. Вы руководитель.

– Ясно, мне, значит, скидку даете. А те – рабочие на Кировском, которые тоже в руках винтовку не держали и по врагу не стреляли, их вы уже твердо в тыловики зачислили?

– Они не в кадрах…

– Все ленинградцы сейчас в кадрах, подполковник… Вы ведь сапер?

– Сапер.

– Представьте, что о вас вдруг скажут: он только роет окопы и траншеи, а воюют-то другие! Как вам это покажется? Но от тех, кто узнал, почем фунт солдатского лиха, вы такого не услышите. Настоящий солдат понимает, что войну ведут не только те, кто стреляет. Война – это сложная штука, товарищ подполковник!

«Спасибо, что разъяснили!» – хотелось ответить Звягинцеву. Однако он промолчал.

По существу-то Васнецов был прав.