Пьяцца дель Джезу Нуово

Мне пришло письмо от Банка Неаполя. Я открыл его. Извещение о состоянии моего счета. Потом штрафы. С их вычетом, и получилось, что у меня остается 2033 евро. Поделил сумму на свои обычные траты, 200 евро в месяц, и понял, что деньги закончатся максимум через год. Включил ноутбук. Вбил в Гугле «ищу работу в Неаполе». Помощник парикмахера, мясник, оператор колл-центра, больше ничего. Открыл те ссылки, что открывались, и отправил письма с резюме в приложении. Три часа дня, завибрировал телефон.

– Да, да, о’кей, хорошо, – сказал я колл-центру в Фуоригротта.

Записал на клочке бумаги: «Виа Консальво».

– Завтра, в одиннадцать, хорошо, – сказал я и положил трубку.

Мама предложила заплатить за меня штрафы, если я займусь поиском работы. Я отказался, пытаясь скрыть волнение. Сказал, что никаких проблем нет, мне не нужны деньги и работу я ищу постоянно, только вот она меня не ищет.

Я сидел в туалете, когда в дверь позвонили. Русский ждал меня в комнате, глядя в окно.

– Я привез тебе кое-что хорошее, – сказал он.

Из рюкзака появились бутылка водки и бутылка тоника.

Я спросил, не ограбил ли он магазин дисконта, и он ответил, что хорошие времена закончились.

Мы поставили ноутбук на стул напротив кровати.

Русский сказал, что фильм, который мы будем смотреть, называется «Семь психопатов», его снял тот же режиссер, что и «Залечь на дно в Брюгге», и спросил, помню ли я этот фильм, ведь он мне понравился. Да, ответил я, фильм мне понравился, но не помню почему. Я сходил на кухню за бумажными стаканчиками, потом вернулся в комнату и выключил свет.

– У тебя есть «Ангостура»? – спросил Русский.

– Нет.

– Лед?

– Не держим.

– Чипсы, арахис?

– Детей у нас дома не бывает.

Он плеснул содержимое бутылок в стаканы. Нажал «PLAY», и мы принялись прихлебывать наши теплые коктейли. В начале фильма двое мужчин на экране вели сюрреалистический диалог оскорбительного содержания. За их спинами появился какой-то тип в красной лыжной маске, быстро подошел, выстрелил обоим в головы в упор, а потом бросил на их трупы две игральные карты. Два бубновых валета. Надпись красным на экране: «ПСИХОПАТ № 1».

Русский засмеялся.

– Я уже понял, что мне не нравится, – сказал я.

Он посоветовал мне заткнуться и пить молча.

Черный экран, потом спящий Колин Фаррелл, на тумбочке рядом с кроватью – бутылка с выпивкой.

Фильм неумолимо продолжался.

Колин Фаррелл играл роль вечно пьяного засранца сценариста, дружил с еще большим засранцем, вел с ним банальные диалоги, пытаясь выдать их за гениальные. «Семь психопатов» – так назывался сценарий фильма, который он писал, и один из этих психов был квакером.

Я спросил у Русского, есть ли у него диплом бармена.

– Вроде того, – ответил он.

– Что значит «вроде того»?

– И да, и нет.

– Боже.

– Да, я тебе говорил.

Я сказал, что ничего не знаю ни о нем, ни о его прошлом, и это наводит меня на мысли о великом Гэтсби.

Он ответил, что это было весьма посредственное кинцо, и нажал на паузу.

– «Великий Гэтсби» Фитцджеральда, – уточнил я, сделав ударение на «Фитцджеральде». – Один из самых известных романов всех времен. Там герой-богач, живущий на вилле, с таинственным прошлым. И Дейзи, которая его любит и в то же время не любит, а в конце она оказывается просто эгоистичной засранкой и сволочью, и расходятся они, как в море корабли, и зеленый огонек. Нет? Ничего? Никогда не слышал?

Он ответил, что для него «Великий Гэтсби» навсегда останется посредственным кинцом. Включил плеер.

На экране какой-то абсолютно лысый мужик почти застрелил чернокожую женщину. «ПСИХОПАТ № 3».

История становилась все более запутанной, и я вдруг почувствовал укол тревоги из-за того, что время и без того уходит, а я еще бесцельно транжирю его на просмотр таких вот фильмов. На экране появился старик с белым кроликом на руках.

– Русский, это же Том Уэйтс. Он певец, а не актер, – сказал я.

Мы снова наполнили стаканы.

– Если бы мы поехали в Лондон, ты мог бы устроиться куда-нибудь барменом и неплохо заработать.

– Я английского не знаю, – ответил он; на экране Колин Фаррелл пил пиво, потом, не допив один бокал, заказал второй. – Видимо, ты хочешь туда поехать?

– У меня скоро деньги закончатся, а если мы поедем вдвоем, будет гораздо проще.

– После фильма. Мы поедем после фильма, – сказал он и с улыбкой указал на экран.

Я проснулся от жажды, накрытый шерстяным пледом. Стаканы исчезли, водка тоже. Я встал, выпил воды и вернулся в кровать под одеяло. Спал глубоким сном, и когда проснулся, на дворе было уже утро. Колл-центр был не более чем в двух километрах от моего дома, обратно можно было доехать на автобусе, чтобы не карабкаться в гору.

Я тщательно побрился, выбрал чистый свитер и под него надел рубашку. Отец немного удивился, когда увидел, что я ухожу, но одна причина лежала на поверхности – хорошая погода, безоблачное небо, солнце стоит высоко и освещает все вокруг, отражаясь в стеклах припаркованных машин. Пока я шел по улице, представлял, как получу работу, у меня появятся деньги, буду жить на них в Неаполе до весны, а потом уеду в Лондон с неплохим бюджетом. Цифры на стене дома совпадали с цифрами на бумажке, я посмотрел на часы: еще четверть часа до назначенного времени. Закурил. Докурил, постучал. Мне открыла женщина.

– Очень приятно, Дора, – представилась она.

На ее лице была видна тень недавно сбритой бороды.

– Аморесано, – ответил я и пожал ей руку.

Она показывала дорогу. Это был не офис, а полуподвальное помещение. Там стояла рождественская елка, очень уродливая даже для искусственной. На фанерных столах стояли выключенные компьютеры – еще те, древние, с громоздкими мониторами.

– Итак. Почему ты ответил на наше объявление? – спросила Дора, когда мы сели.

– Потому что мне нужна работа, по правде сказать.

– Хорошо. В смысле, хорошо, что ты говоришь правду.

Она протянула мне листок, я его заполнил.

– Мы колл-центр, обслуживающий исходящие звонки. Знаешь, что это значит?

– Что вы обзваниваете клиентов.

– Да. Мы работаем с разными операторами телефонной связи. Кто-то из клиентов жалуется на то, что не работает Интернет? К нам поступает сигнал. Мы звоним этому человеку и предлагаем новый контракт. Твоя задача – сделать так, чтобы клиент записал голосовое сообщение, где скажет, что готов поменять оператора. Все понятно?

– Да.

– Это просто, вот увидишь. Часто даже забавно.

Она взяла листок с таблицей.

– У нас фиксированная ставка – 200 евро в месяц, работать надо шесть дней в неделю, пять часов в день. За каждый заключенный контракт ты получаешь 50 евро сверху, таких контрактов должно быть минимум четыре в месяц.

– А если нет?

– Если нет, тогда сотрудничество не выгодно ни тебе, ни нам. – Дора положила листок. – Приходи, потренируемся часа четыре. Потом две недели испытательного срока, он не оплачивается, за это время ты должен будешь заключить минимум два контракта.

– Если нет?

– Если нет, то испытательный срок ты не пройдешь. Хочешь кофе?

– Нет, спасибо. На деле получается – двенадцать дней работы по пять часов в день абсолютно бесплатно.

– Да, это испытательный срок.

– О’кей.

– Воспринимай это как борьбу.

– Борьбу?

– Да, борьбу. Битву с самим собой.

– Интересно, – сказал я, она опустила взгляд и взяла сигареты из ящика стола.

– Куришь? Здесь можно курить и во время работы, – сказала Дора и потом попросила дать ей знать о моем решении в течение дня.

Я вышел и остановился подождать автобус. С 12 приехал очень быстро.

Я зашел домой, поздоровался с отцом, но мне никто не ответил, и тогда я принялся бродить от стены к стене, как призрак, снедаемый мыслью, что спасения нет.

За 2053 евро я могу купить билет на самолет до Лондона. Останется 1950 евро. Если в ближайшее время не найду жилье и работу, денег, за вычетом хостела и проездного, мне хватит максимум на два месяца, а может, и того меньше. Два месяца, если я уеду прямо сейчас, но идея, что каждый новый день будет отщипывать кусочек от бюджета, придавила меня к земле с такой силой, будто мне на грудь рухнула огромная наковальня. Если я останусь в Неаполе, то денег хватит на год, но я решил, что и через два года не найду работу и даже с колл-центром ничего не получится. Зарплата маленькая, а кроме того, я слишком скромный и не смогу заключать по четыре контракта в месяц. Моя скромность на самом деле не была той скромностью, которую можно преодолеть и пойти дальше, она была больше похожа на обет молчания, идущий от моего чрезмерного внимания к самому себе. Я подумал, что и на корабль не смогу вернуться, никто мне там не обрадуется, выходит, что любая из возможных дорог вела в кучу дерьма. Я предположил, что все может измениться, если я выиграю конкурс, как будто все зависело от замысла божьего. Дорога, вымощенная грехом, болью и искуплением.

Я открыл книгу.

Глава 12. «Общественные блага и их экспроприация для общественных нужд».

Начал читать: «Общественные блага, принадлежащие государству или иному государственному органу, предназначены для удовлетворения общественных нужд».

Не понял и перечитал, не помогло: я думал о другом.

Думал о том, что мир не любил меня, а я не любил мир. Думал, что однажды закончатся деньги и тогда я покончу с собой. Без лишнего шума, просто потому, что это – абсолютно рациональное решение.

Я закрыл книгу.

Наступила очередная пятница, но в эту пятницу был матч. Я позвонил Русскому. Предложил посмотреть игру вместе, он попросил даже не заикаться об этом, я в ответ спросил, когда он наконец станет настоящим мужчиной. Мы договорились встретиться в центре, когда матч закончится.

– Знаешь, Сара тоже придет, – сообщил он мне.

Пока я ждал поезд, один тип, от которого воняло прогорклым вином, встал передо мной – крошечная фигурка вдали – и стал мочиться, сперва на стену, потом на рельсы.

Приехав в Монтесанто, я сразу же направился на пьяцца Джезу. До начала матча оставалось совсем немного времени, и я вошел в бар. Все места были заняты, народ смотрел телевизор, где по экрану ходила женщина, камера выхватывала то ее ноги, то парочку бывших футболистов.

– Маленькую бутылку «Перони», – попросил я. – Еще одну, – сказал я, когда первая закончилась. – И еще одну.

А потом начался матч. «Наполи» вышел на поле в белых футболках. Инсинье был в стартовом составе, вратарь поплевал на перчатки.

Я прихлебывал свое пиво, когда Кальехон мощным ударом перевел мяч точно на Гамшика, который нырнул под него рыбкой и пробил головой. Мяч влетел в сетку за спиной вратаря, у дальней штанги, и все в баре вскочили на ноги, стулья попадали на пол. Люди стали кричать, хлопать друг друга по спине, обниматься, и я рассмеялся, потому что Гамшик остановился на линии ворот, застыл, руки на бедрах, и так смотрел на курву болельщиков «Болоньи».

Я выпил и расслабился, но тут Зелиньски получил мяч и бросился в атаку, ветер ерошил короткий ежик светлых волос поляка. Увидел, что с нашей половины поля бежит Инсинье и зарядил передачу на сорок метров. Мяч взмыл высоко в воздух, исчез с экрана телевизора и появился уже на груди Инсинье, который обработал его, не снижая скорости. Добежал до края штрафной, ударил низом, мяч прошел слева от вратаря. Потом Инсинье раскинул руки и опять побежал.

Крики стали еще громче, кто-то вскочил со своего места.

Только я сидел молча, потеряв голову от любви.

Потом подошел к стойке и попросил маленькую бутылку «Перони», матч скользил по накатанной до тех пор, пока Кальехон не сошел с ума и не подыграл себе рукой, притом намеренно. Арбитр назначил пенальти, игрок «Болоньи» установил мяч на одиннадцатиметровой отметке и посмотрел на вратаря. Вратарь сначала отбил мяч, а потом зафиксировал его. Все заорали, но Кальехон сфолил и заработал удаление.

Синьор, сидящий в первом ряду у телевизора, повернулся и посмотрел на остальных. Поднял бокал с вином:

– Как-то странно все это: пью я, а пьянеет Кальехон?

Ведем в два мяча, у «Наполи» на одного полевого игрока меньше, чем у соперника, надолго нас может не хватить.

Я сделал большой глоток пива, и мне захотелось курить. Мертенс перехватил мяч в центре поля, отдал его Инсинье, тот передал пас назад, Мертенс бросился вперед, чтобы перехватить длинную передачу к воротам.

– Ну, ну, – твердил кто-то, подгоняя его.

Игрок «Болоньи» толкнул его, и Мертенс упал.

– Ну! – заорали все, арбитр услышал их просьбы и показал красную карточку.

Мертенс взял мяч, установил его. Сорвался с места, сперва он, потом мяч, который не полетел в стенку, а скользнул вбок, потом к вратарю и перелетел через него.

3–0, число игроков на поле равное.

Все ликовали, а я молчал. Взял пиво и вышел покурить в одиночестве.

Закурил и почувствовал, что я что-то значу. Я застрял в паутине разрушенного города, в котором музыка мертва, кинематограф мертв, литература мертва, а я, тоже не особенно хорошо себя чувствующий, наконец нашел что-то живое, сильное, боеспособное, то, что может схватить тебя, изнасиловать и бросить на землю твой труп, если захочет.

Этот второй «Наполи», времен Сарри, со своей гармонией, синхронностью движений, был самым сильным составом «Наполи» из всех, что я помнил. Мимо меня проходили люди, но я их не видел, потому что с головой погрузился в прошлое, повторял имена нападающих, которые играли в паре в атаке в разные годы, и получалось, что «Наполи» Сарри действительно самый сильный. Сильнее даже того, где играл Марадона, потому что в составе того «Наполи» был Марадона, но, кроме Марадоны, никого не было. Или, по крайней мере, мне так казалось, потому что я не застал то время, а матчи смотрел на видеокассетах. Я помнил только, как мы праздновали выигрыш второго скудетто. Или, может, я и не видел этого, но мама столько раз об этом рассказывала, что в какой-то момент у себя в голове я увидел фильм. Вот я, четырех лет от роду, держу маму за руку, пока мы стоим у дороги. Перед нами виа Джустиниано, проезжающие машины сигналят, кто-то играет на трубе, кто-то орет, наполовину высунувшись из окна, кто-то размахивает флагом, камера отъезжает назад, показывает наши спины, многоквартирные дома, перед нами расстилается район Трайяно и будущее, более-менее светлое и не такое уж далекое. Я поворачиваюсь к маме, улыбаюсь ей, растерянный и смущенный всем этим шумом и буйством красок. Она улыбается в ответ, потом камера возвращается на прежнюю точку за нашими спинами и удаляется, открывая вид на праздник, многоквартирных домов становится все больше и больше, они красные и высокие, камера удаляется – дальше, дальше, пока наши с мамой фигуры не превращаются в крошечные точки на сером асфальте, в окружении красных домов и лазурного неба. Лазурный Неаполь, с маленькими белыми облачками. Белыми, как детские шортики. Так все и было.

Я направился к центру улицы. Остановился в начале спуска, посмотрел на пьяцца Монтеоливьето и белый фонтан. Он был подсвечен фонарями и ночью становился оранжевым. На бортиках сидели дети. Я увидел их маленькие фигурки. Вздохнул.

– Vámonos! Vámonos! – закричал кто-то, но улица осталась, как и раньше, пустой.

Я повернул к выходу с площади. Низкие дома теснились до самой пьяцца Джезу, вдоль улицы стояли столики у баров и пиццерий, тишина. Черная мадонна на обелиске в центре площади наблюдала за мной. Я собрался было уйти, но остановился, потому что почувствовал – сейчас что-то произойдет. Закрыл глаза, снова открыл, посмотрел на спуск, прищурился, чтобы лучше видеть, и первое, что я заметил, было ее пальто цвета верблюжьей шерсти. Она держала руки в карманах. В ложбинке ее спины мое воображение дорисовало рюкзак, а когда она подошла ближе, я увидел, что на ней джинсы с дырками на коленях. Потом увидел ее каштановые волосы, рассыпавшиеся по плечам, ее брови – великолепные, губы – великолепные, нос и скулы – тоже великолепные, она скользнула по мне взглядом, и этой секунды ей хватило, чтобы оценить меня, и в эту же секунду я почувствовал, что я здесь, живой и испуганный.

Она прошла мимо. Стала подниматься на холм, и все для меня снова стало как раньше.

Я осознал, что больше всего в жизни мне не хватало не просто любовных утех, а ее.

Я попался на крючок и сделал первый шаг за ней. Мы поднялись на холм, потом перешли площадь, она впереди, я сзади. У нее на спине и в самом деле был черный рюкзак. Началась виа Бенедетто Кроче, фигуру девушки проглотили дома, а следом за ней проглотили и мою фигуру. Мы шли вместе, но на расстоянии друг от друга. На пьяцца Сан Доменико прошли мимо витрины бара, и я увидел, что «Болонья» забила, но теперь меня это не интересовало, я думал о другом, например о том, что ей сказать. Я никогда не знакомился с женщинами на улице и подумал, что сейчас отличное время начать, и дома придвинулись ближе, окрасив все в черный цвет. Мопед проехал сперва мимо меня, потом мимо нее, и она обернулась посмотреть на него, а потом мы услышали радостные вопли, и стало понятно, что «Наполи» снова забил. Она подняла голову, чтобы посмотреть, кто там кричит с балкона, и я увидел ее профиль, маленький носик – само совершенство, мне захотелось откусить его, оторвать, сделать из него амулет, чтобы всегда носить в кармане.

Она повернула направо, на виа Дуомо, край пальто колыхался, как в танце. Я подошел ближе, но по-прежнему не знал, что сказать. Пиво, плескавшееся в желудке, перетекло в грудь и взорвалось там. Я закурил, чтобы перебить табаком запах алкоголя. Отвлекся, пока прикуривал, и столкнулся с ней на краю тротуара, где она остановилась подождать просвет в потоке машин. На другой стороне дороги был собор, желтый, как и мы, она сперва смотрела туда, а потом перевела взгляд на меня.

Я был не готов к этому.

– Ты – самая красивая девушка Неаполя, который ведет 4–1 в Болонье, – сказал я ей.

Она улыбнулась, потом рассмеялась.

– Спасибо, – сказала она, отвернулась и перешла дорогу.

Голос у нее был глубокий, чувственный – безупречный.

Я ускорил шаг и пристроился сбоку от нее. Она посмотрела на меня, словно вынося обвинительный приговор.

– Да, я правда иду за тобой, но не потому, что я псих, – сказал я, извиняясь.

– И чего хочешь? – спросила она, не останавливаясь.

– Поговорить с тобой.

– Я тороплюсь.

– Тогда я тебя немного провожу.

– Тебе больше делать нечего? – спросила она, не сбавляя шаг.

– Почему ты торопишься?

– Надо заниматься. У меня в понедельник экзамен.

– Что изучаешь?

– Философию.

– Сочувствую, – сказал я и потом засмеялся.

– Тебе не нравится философия?

– Дело не в этом, просто там очень много всяких деталей, я в них теряюсь.

Теперь рассмеялась она.

Я сказал, что нельзя смеяться над человеком с двумя дипломами о высшем образовании.

– Неужели?

– Да. А еще я несколько лет провел в море. И этот факт моей биографии обычно очень интересует женщин.

Она снова засмеялась.

– Как тебя зовут? Меня – Аморесано. Это фамилия, но все зовут меня так.

– Красивая фамилия.

– Да. А твое имя?

– Лола.

– Это твое настоящее имя?

– Нет.

– А как тебя на самом деле зовут?

– Лола.

– Слушай, Лола, я думаю, что ты очень красивая. А ты? Что ты думаешь обо мне?

Она немного помолчала, потом посмотрела на меня, закрыв один глаз, не сбавляя шага:

– Думаю, что ты очень смелый.

Мы подождали, пока на светофоре на виа Фория загорится зеленый.

Я сказал, что она понятия не имеет, насколько сильно ошибается на мой счет, я какой угодно, но только не смелый. Спросил, понравился ли ей мой метод знакомства, она ответила, что он был необычным и смелым.

Мы перешли улицу.

– Пора прощаться, – сказала она у входа на станцию «Музео».

– Тебе в метро?

– Да.

– Обменяемся номерами телефонов?

– Даже не знаю.

– Я не знаю твое настоящее имя, не знаю, где ты живешь.

Она закурила. Пламя зажигалки осветило кончик ее носа. Он был похож на кошачий.

– У тебя кто-то есть? – спросил я.

– Ничего серьезного, – ответила она. – А у тебя?

– Нет.

У нее были четко очерченные скулы, из-за этого лицо казалось узким. Это придавало ей гордый и отстраненный вид, почти суровый, и с каждой затяжкой это впечатление становилось все сильнее.

– Я знаю, что похож на психа, но я не псих, – повторил я.

– И как мне в этом убедиться?

– Подумай, – предложил я. – Психи счастливы. Я похож на счастливого человека? Разве тот, кто пустился преследовать на улице незнакомку, может быть счастлив?

Она снова затянулась, губы обхватили сигарету, подарив ей крошечный поцелуй.

– Давай телефон, – сказала она.

Я дал ей телефон. Она вбила туда номер. Я произнес его вслух.

– Как тебя записать?

– Лола.

– Не хочешь сказать мне свое настоящее имя?

– Нет.

– Хорошо. Завтра я тебе позвоню.

– Что будешь делать сегодня вечером? – спросила она.

Я ответил, что буду ждать, когда наступит завтра. Мы пожали друг другу руки, и она зашла на станцию.

Я прошелся дальше по этой улице, до Археологического музея, где был на экскурсии в школе, в третьем классе; мне запомнились хорошо сохранившаяся мумия и статуя Геркулеса из белого мрамора с огромными тестикулами. Может быть, они показались мне такими огромными, потому что я тогда был ребенком. Я вернулся по той же улице до пьяцца Данте и спросил себя, почему не поехал на метро, станция была гораздо ближе, чем казалось раньше.

Я вернулся в бар. Ничего не изменилось, разве что посетители расслабились. Это было видно по расположению стульев. Счет на экране был 1–6.

На восемьдесят девятой минуте Аллан, не отрывая взгляда от мяча, ударил по воротам – отскок, еще удар – еще отскок, следующий удар – мяч попал точно в ноги Мертенсу, тот вошел в штрафную, сделал обманный финт, а потом ударил по-настоящему. Народ восторженно заорал, радуясь даже не голу, а событию, которое не часто увидишь.

Я вышел из бара и пошел пешком. Дошел до пьяцца Сан Доменико и стал ждать Русского, прислонившись к защитной тумбе. Когда они появились, Сара спросила меня:

– Видел, как сыграл «Наполи»?

Она была из тех женщин, которые притворяются, что им интересен футбол.

Мы вошли в бар, там было полно народа. Сара села между мной и Русским.

– Как ты? – спросила она меня.

– Хорошо, – ответил я.

– Русский мне сказал, что у тебя все еще болит спина.

– Что было-то прошло, – сказал я.

Сара хлопнула Русского по ноге и улыбнулась ему.

Она сказала, что очень устала, потому что на работе выдалась просто невероятная неделя. Повторила слово «невероятная» несколько раз.

– Русский тоже устал, – сказал я, и Русский посмотрел на меня растерянно.

Воцарилась тишина, которую нарушила Сара:

– Вам это хотя бы нравится. У вас есть время заниматься тем, чем хочется. Когда ты работаешь, все по-другому.

Я ответил, что больше всего времени у нас уходит именно на то, чтобы ничего не делать.

– Какие тонкости. – В ее голосе звучало такое самодовольство, как будто я был идиотом и не понимал, о чем говорю.

Сара работала секретаршей в юридической конторе, жила одна, в ужасном доме, и при этом считала свою жизнь какой-то особенной.

Она спросила, что мы будем пить, и встала.

– Я познакомился с женщиной, – сказал я Русскому, когда Сара направилась к барной стойке. – Ее зовут Лола.

– Ее правда так зовут?

– Она сказала, что нет.

Сара поставила мое пиво на стол. Я улыбнулся ей, и она вернулась к стойке.

– Я смотрел матч. Потом вышел покурить и увидел ее. Я пошел за ней, а потом мы разговорились.

– Откуда она? – спросил Русский.

– Она мне не сказала.

– Отлично.

– Но у меня есть номер ее телефона.

– Он наверняка неправильный.

– Нет, правильный.

– Ты не знаешь, как ее зовут, не знаешь, где она живет. И номер наверняка неправильный.

– Говорю тебе – нет.

Мы подняли бокалы и выпили.

– Он познакомился с девушкой, – сказал Русский Саре. – Не знает ни ее имени, ни где она живет, но у него есть номер ее телефона.

– Он неправильный, – сказала Сара.

Я выпил. Встал и вышел из бара. Достал телефон. Каждый гудок, за которым не следовало ответа, был как удар ножом в сердце.

– Алло, – прозвучало наконец в трубке.

– Это я, то есть Аморесано, – сказал я.

– Привет, – ответила она.

– Как дела?

– Занимаюсь.

– Что учишь?

– Материал к экзамену в понедельник. На английском.

– У тебя красивый голос даже по телефону, – сказал я, и она засмеялась.

– Ты ведь позвонил, потому что захотел проверить, дала я тебе правильный номер или нет?

– Не я. Мой друг. Он был уверен, что номер неправильный. Надеюсь, ты с ним никогда не познакомишься.

– А если я уже с ним знакома?

– Это Русский. Если ты знаешь Русского, избегай его.

– О’кей, – ответила она.

– Будешь дальше заниматься?

– Да.

Я сказал ей, что перезвоню завтра, пожелал спокойной ночи. Вернулся в бар.

– Что скажешь? – спросил меня Русский.

– Скажу, что номер правильный.

– Загадочная женщина.

– Загадочная и прекрасная, – уточнил я.

– Родилась любовь. – Сара засмеялась.

– Я только надеюсь, что она богатая, – сказал я ей.

– Если она богатая, ты должен ее немедленно обрюхатить, – заявил Русский.

Я ответил, что с удовольствием обрюхатил бы его, чтобы почувствовать пьянящий восторг от того факта, что живешь на виа Палицци.

– Чтобы отпраздновать, следующий круг выпивки за твой счет, – сказала Сара.

– Мы еще не знаем, богатая она или нет, и мы точно не ждем ребенка, – ответил я.

Мы вышли из бара. Я пил разные сорта пива, как будто это могло помочь увидеть что-то положительное в происходящем здесь и сейчас.

Заказал всем по рюмке водки, потом Русский сделал то же самое, и я почувствовал, что меня тошнит.

– А ты сказал этой Лоле, что ни хрена не делаешь с утра до вечера? – спросила Сара, пока я рассматривал дом, похожий на жертву бомбежки. Мы были на Банки Нуови, на открытом воздухе, и Сара уже захмелела – она вообще быстро напивалась.

Я ответил, что нет, но намекнул ей на свое бедственное положение.

– А она что? – спросила Сара.

– Попросила показать твою фотографию, хочет памятник тебе поставить.

В 4.15 Русский посмотрел на часы и сказал, что мы можем идти. В машине я сидел сзади, чтобы дать возможность им с Сарой поболтать друг с другом. Когда она вышла, я обозвал ее сраной козлихой и открыл окно – на каждом повороте водка все ощутимее плескалась внутри.

– Холодно, закрой, – попросил Русский.

– Сейчас.

– Тебе плохо? – Он посмотрел на меня.

В ответ я подмигнул ему.

На завтрак я съел два магазинных пирожка со сливовой начинкой и выпил глоток свежевыжатого апельсинового сока. Искупался и снова надел пижаму. Поставил телефон на зарядку. Включил ноутбук. Перечитал вступление к рассказу, который начал писать, а потом отложил на время – в этом рассказе шла речь о девочке, у которой умер возлюбленный. Их отношения продвинулись ненамного дальше поцелуев, когда он навсегда покинул этот девственный, как и он сам, мир. Начало мне понравилось, и я написал еще 500 слов. Остановился. Телефон показывал, что зарядился. Я позвонил ей. Наш разговор начался с того, что она спросила:

– Ты правда мне позвонил?

Я напомнил, что уже говорил ей – я не псих.

– Я тебя отвлекаю?

Она сказала, что нет, что она как раз собиралась выйти покурить.

Я услышал шаги, потом звук открывающейся балконной двери и уличный шум. Колесико зажигалки повернулось рядом с телефоном, она затянулась и спросила:

– Что будешь делать сегодня, пока я занимаюсь?

– Буду писать, наверное, у меня рассказ в работе.

– Ты пишешь?

– Пытаюсь.

– Когда я разделаюсь с экзаменом, попрошу тебя прочитать мне этот рассказ, – сказала она.

Я посмотрел на опущенные жалюзи. Снаружи светило солнце, коричневые дома под его лучами казались желтыми.

– Во сколько у тебя в понедельник экзамен? – спросил я.

– А что?

– Мы могли бы встретиться.

– Первое свидание. Может быть, не стоит устраивать его в перерыве между делами?

– А завтра?

– Нет, завтра мне нужно все повторить.

– Во вторник?

– Во вторник, – сказала она и затянулась. – Куда ты меня поведешь?

– Еще не думал.

Я сдвинул пальцем вниз пыльную полоску жалюзи. Увидел охранника из моего дома, который закрывал свою сторожевую будку.

– Ты весь день будешь заниматься? И сегодня вечером тоже? – спросил я.

– Да. А ты?

– Надеюсь, что буду писать.

– А потом?

– Может, пойду куда-нибудь, может, нет.

– Будешь думать обо мне?

Я ответил, что надеюсь на это, мы попрощались, и я вернулся к рассказу. Отправил свою героиню на Прочиду, в гости к тете. Она сидела за столиком в баре, заказала самбуку, потому что это был единственный алкогольный напиток, который она пробовала: ее возлюбленный, перед тем как умереть, угостил ее самбукой, а потом, уже изрядно набравшись, ласкал ее у стадиона Сан Паоло.

Мы позавтракали. Вдвоем с мамой. Отца дома не было.

Мама спросила, как моя спина, я ответил, что лучше. Потом она снова вернулась к вопросам о работе. Спросила, ищу ли я вакансии. Я ответил, что ищу, и добавил, что работа хорошо прячется от меня. Мама перестала дуть на ложку и вздохнула:

– Мне надоело слышать от тебя такое, надоело, что ты так к этому относишься.

– Я ищу, – повторил я, сунув ложку в рот.

– Почему ты не поедешь в Ливорно к дяде?

– И что мне там делать?

– Послушать, что он скажет.

Я ответил, что у жителей Ливорно очень странный акцент и я их не понимаю.

Мама вскочила и стряхнула в мусорное ведро остатки риса с тарелки.

– Как же мне это надоело! – крикнула она, и потом сказала, что мне пора повзрослеть, я уже больше не ребенок.

Я не стал говорить, что уже вырос, хочу того или нет.

Я доел и вернулся в комнату. Переставил ноутбук и стал смотреть «Прослушку». Ближе к вечеру мне позвонил Русский и пригласил прогуляться. Я отказался. Снова сел писать и к ужину дошел до того момента, когда девочка встречает нового парня и решает лишиться девственности с ним, но не потому, что так правильно, а чтобы избавиться от боли. Она верит, что боль исчезнет, стоит ей только перейти в мир взрослых, исчезнет под грузом других тривиальных вещей. Мы сели ужинать. Я спросил отца, смотрел ли он матч, и он ответил, что, когда «Наполи» так играет, ему сам черт не страшен. Потом сказал, что мы должны были приберечь парочку голов к выездному матчу против мадридского «Реала». Я ответил, что парочки голов может и не хватить.

Мама поставила еду на стол. Моцарелла, салат из помидоров и прошутто крудо. Я отрезал кусок хлеба. Поел, встал из-за стола. Открыл окно и закурил. Переставил ноутбук и сел перечитывать рассказ.

Немного больше трех тысяч слов.

Я читал, не отвлекаясь и не думая ни о чем другом, и рассказ мне понравился. Мне показалось, что он легко читается, но при этом не лишен смысла. За окном парковалась какая-то машина. Я решил, что надо написать еще несколько рассказов, а потом отправить их куда-нибудь. Закурил вторую сигарету. Подумал, что должен писать рассказы, пока ищу идею для романа. У меня было уже пять рассказов, останавливаться было бы неправильно: я почувствовал, что могу сделать это, даже немного воспрянул духом. Подумал, что сидеть весь день дома и писать – это в принципе и есть та работа, которой мне интересно заниматься. Я хорошо себя представлял в роли писателя, молчаливого и гордого, но при это не лишенного сердечности, но меня прервала мама, сказав, что в коридоре уже воняет табаком. Я попросил у нее прощения и, не переставая смотреть на улицу, потушил сигарету, раздавив ее со всей силой, на которую был способен.

На небе сияло солнце, старательно посылая к земле свои лучи. Пьяцца дель Джезу – с того места, откуда я смотрел – была залита светом. Я был не в пальто, а в кожаной куртке, не в новых кроссовках, а в туфлях, за которые отдал целое состояние в прошлой жизни. Я побрился и тщательно выбрал рубашку, лазурную с узором из синих цветов. Посмотрел на свое отражение в грязном окне поезда. Подумал, что Лола может и не узнать меня сразу, я уже ничем не походил на того неудачника, с которым она познакомилась.

Я ждал ее и злился, что не знаю, с какой стороны площади она появится. Выбрал одно направление и смотрел только туда. Пару раз повернулся вокруг своей оси и потом наконец увидел ее парящее пальто, оно появилось как раз в той стороне, которую я выбрал. Я поднял руку. Лола подошла и поцеловала меня в обе щеки. На ней были большие очки, круглые, с позолоченной оправой, а под пальто – черные брюки и облегающая блузка, тоже черная.

– Давно ждешь? – спросила она.

Я ответил, что это неважно. Она спросила, куда мы пойдем.

– Ты уже обедала?

– Да, но мы можем еще раз пообедать.

Мы сели за столик у того же бара, где я смотрел матч.

– Вот здесь я увидел, как ты идешь по улице, а потом пошел следом, – сказал я, указав на точное место, где это произошло.

– Знаю, – ответила она.

– Что вам принести? – спросил бармен.

Я заказал горячий чай и немного холодного молока к нему. Она взяла эспрессо и круассан с кремом.

– Почему ты взял чай? – спросила она, когда бармен ушел.

– Предпочитаю чай, – ответил я.

– А почему?

– Не знаю, кофе меня бесит.

Бармен вернулся и поставил на наш столик поднос.

– Вот, – говорил он каждый раз, когда переставлял что-то с подноса на стол.

– Ты не против, если я буду пить кофе при тебе?

– Нет. Но был бы против, если бы ты при мне ела рыбу.

– Не любишь рыбу?

– Ага, – ответил я.

Она поболтала ложечкой, чтобы размешать сахар.

– Почему? – спросила она меня и потом поднесла чашечку к губам – восхитительным, большим и безмятежным, как необитаемый остров.

– У меня есть рассказ на эту тему. Точнее, это один из эпизодов в рассказе.

– Ты правда пишешь?

– Да.

– И что именно пишешь? – Она поставила на стол белую чашечку с отпечатком красной помады на ней.

– Рассказы пока что.

– Я бы хотела их прочесть.

– О’кей.

– Почему ты не ешь рыбу?

Я налил молоко в чашку, помешал ложечкой, чай сменил цвет.

Я рассказал, что в моем детстве у бабушки была сумасшедшая подруга, которая осталась одна, без мужа и без детей, она кормила кошек со всего района, поэтому ее руки постоянно воняли рыбой. При встрече она больно щипала меня за щеку, поэтому теперь у меня запах рыбы ассоциируется с этими руками. Лола, стараясь не раскрошить круассан на пальто, ела его над столом. Спросила, правда ли я был моряком. Я ответил, что да, и она заметила, что это странно, когда моряк не ест рыбу.

– По-твоему, моряки только и делают, что сидят с удочкой на борту и ловят рыбу на обед?

– Нет?

– Нет. Рыбу едят только по четвергам.

– Почему по четвергам?

– Просто так.

– Ты долго был моряком? – спросила она, когда доела круассан.

– Шесть лет, – ответил я.

– Почему ушел?

– Характерами не сошлись.

Она улыбнулась мне, и я снова отпил чай.

– Ты мне скажешь свое настоящее имя?

– Может быть, – ответила она.

За ее спиной по улице то и дело проходили люди.

– Почему Лола?

– Ты не чувствуешь, как воняет блевотиной? – спросила она.

– Нет, не думаю.

– Не чувствуешь странную вонь, нет?

– Нет, вроде бы.

– А я чувствую. – И она продолжила оглядываться по сторонам.

Я сказал ей, что лучше уйти, пока я навсегда не стал у нее ассоциироваться с этой вонью.

Я зашел в бар и подошел к кассе. Она следом. Покопалась в сумочке и достала кошелек. Я сказал, чтобы она не волновалась. Заплатил 6 евро и 50 центов. Оставил бармену эти 50 центов на чай.

– Что будем делать? – спросила она, и я предложил прогуляться вниз по склону.

Мы перешли виа Монтеоливето, прошли мимо Дворца почты, мои руки были в кармане джинсов, ее – в карманах пальто. Я остановился на светофоре, у пешеходного перехода, она закурила.

– После философии что собираешься делать? – спросил я ее.

– Хотела бы работать в кино главным оператором.

Загорелся зеленый.

– Я сначала получил диплом политолога, потом социолога. Столько времени потратил.

– Почему ты так поступил?

– Не помню, – ответил я ей.

Виа Медина закончилась, началась Маскьо Анджоино. Мы дошли до угла пьяцца Муничипио, и в глубине площади был светофор, потом началась другая улица, вдалеке виднелось здание морского вокзала. У причала дремал на швартовых канатах круизный лайнер.

– Что хочешь делать? – спросил я ее.

Она ответила, что хотела бы съесть мороженое.

Мы вошли в бар у порта, я быстро выбрал мороженое, в отличие от нее. Даже уточнил, выбирает она мороженое или машину. Она ответила, что выбрать хорошую машину гораздо проще, чем выбрать хорошее мороженое.

Наконец мы купили два больших рожка «Альгида». Я заплатил 5 евро за оба.

Мы сели на улице, на солнце. Я снял куртку, она сняла пальто. Укусила мороженое. Я спросил, довольна ли она, и она в ответ кивнула.

– Могу я все же узнать, почему Лола? – спросил я.

– «Лолита». Набоков.

Я ответил, что не читал никого из русских писателей второго разряда.

– Это мой любимый роман, – ответила она.

– Никто не идеален.

На секунду она подняла взгляд от лазурной упаковки мороженого и посмотрела на меня. Потом снова опустила взгляд, развернула упаковку до конца.

– Откуда ты знаешь, какого он разряда, если никогда не читал? – спросила она.

– Ты знаешь, что это мороженое тебе закрывает половину лица? – спросил я.

– Так я кажусь еще красивее.

– Ты очень красивая и без мороженого.

Я закурил и повернул голову в сторону корабля. Он был от нас не более чем в двухстах метрах. На корму с верхней палубы спускалась разноцветная водная горка, а за металлической сеткой виднелось баскетбольное кольцо.

– Почему ты решил работать в море? – спросила она.

– Потому что захотел, – ответил я.

– Тебе нравилось?

– Работа – нет, а плавать – да.

– Объясни, – попросила она и укусила вафлю.

– Ты так страстно ешь мороженое, просто удивительно.

– Объясни!

– Мне нравилось быть далеко от всего. Ты уже не на земле, но при этом и не мертв. Ты смотришь новости, и все, что там говорят, тебя не касается. Ты больше не думаешь ни о доме, ни о семье, ни о чем. Ты где-то там, далеко, один.

– Может быть, так не для всех. Может быть, тот, у кого есть сын, будет все время думать о нем.

– Не знаю, у меня нет детей.

– Ни в одной части света?

– Ни в одной части света.

Она доела мороженое и сказала:

– Это было отличное мороженое. Правда.

Я ответил, что надеюсь, это станет прекрасным воспоминанием для нее. Она закурила. Я увидел пачку – «Кэмел Лайт», у меня такие же.

– Откуда ты? – спросил я ее.

– Из Кальвиццано. А ты?

– Соккаво.

– Там красиво, в Соккаво?

Я ответил, что самая красивая вещь в Соккаво – это я.

Мы шли, слева от нас были море и лодки, справа молниями проносились автомобили. Воздух был тягучим. Я увидел пещеру тоннеля, машины вылетали оттуда, как пули из ствола пистолета. Мы прошли насквозь небольшие сады и на улице, ведущей наверх, увидели человека, продающего напитки. У него было и пиво, но я ничего не взял.

– Отсюда, – указал я, положив ей руку на плечи, – мы можем пройти по пьяцца дель Плебишито и вернуться в центр. А можем и дальше идти по набережной, все равно придем в центр, но сделаем очень большой крюк. Что скажешь?

Этот вопрос был всего лишь предлогом дотронуться до нее.

Она ответила, что хочет пойти длинной дорогой, я уточнил, любит ли она пешие прогулки, и если да – нам очень повезло.

– В каком смысле? – спросила она.

– Потому что у меня отобрали права.

– Почему?

– Потому что шел дождь, я отвлекся, потерял контроль над машиной и врезался в автобус.

Она посмотрела на меня и прищурилась. Я подумал, что она пытается представить себе эту сцену.

– Дождь был сильный?

– Очень сильный.

– Ты сильно пострадал?

– Пролежал несколько дней в больнице.

Она спросила, сломал ли я что-нибудь, и я ответил, что нет, но у меня был кровоподтек, который шел от левого плеча до правого бедра.

– Глупо так врать.

Я сказал ей, что это правда.

– Я не понимаю, когда ты говоришь серьезно, а когда шутишь.

– Считай, что я всегда серьезен, – ответил я ей и сквозь шум моря, легкий ветер, который веял над нами, над цепями велосипедов, среди голосов прохожих и торговцев розами, услышал чистый, ясный звук, который издавало ее пальто, когда по бокам терлось о подкладку.

– Так что, ты умеешь управлять лодкой, такой, как эта? – спросила она, мы как раз шли мимо пришвартованных за периллами лодок.

– Нет, но могу покатать тебя на весельной лодке. Такой мне управлять можно.

Она сказала, что согласна, потому что это очень романтично.

– У меня есть свидетельство о прохождении курсов первой помощи и выживания, – сказал я.

– Ты умеешь вязать узлы?

– Нет.

– Это очень сексуальное умение.

– В качестве компенсации у меня полно плохих татуировок, – сказал я.

– Правда?

– Да.

– Это мне нравится.

Кастель-дель-Ово высился посреди моря.

Мы стояли на краю маленькой дорожки, которая вела к дверям.

– Хочешь подняться? – спросила она.

Я ответил, что нет, но не стал рассказывать, что однажды мне стало плохо после того, как я посмотрел вниз с террасы для пушек.

– Сколько тебе лет? – спросил я ее.

– Очень мало.

– Сколько?!

– Угадай.

Я сказал, что это старый фокус, и если я назову цифру хотя бы на год больше ее настоящего возраста, то сразу потеряю все очки, которые успел заработать на сегодняшний момент.

– Хочешь сказать, что побеждаешь?

– А что, у меня плохо получается? – спросил я.

– Сколько? – Она повысила голос.

– Двадцать один.

Лола засмеялась и захлопала в ладоши:

– О’кей, ты на самом деле хотел сказать, минимум двадцать два.

– Клянусь, я сказал правду.

– Хорошо.

– А мне?

– Двадцать шесть.

– Хотелось бы.

– Тридцать два.

– Ты меня убиваешь.

– Сколько?

– Тридцать будет через пару недель. Много?

– Да, если ты чувствуешь себя на тридцать.

– Я не о себе говорю, а о тебе.

Лола ответила, что это не ее возраст, а мой.

Мы решили пройти через виллу Коммунале, чтобы вернуться в центр. Рядом с боковым входом был бар.

– Хочешь чего-нибудь? – спросил я.

– Пива, – ответила она.

Мы взяли две маленькие бутылки «Перони», 4 евро.

– Мы еще увидимся?

– Почему бы и нет, – ответила она.

Я сказал, что хотел узнать о будущей встрече заранее, потому что в случае положительного ответа мне не пришлось бы ее целовать. Лола заметила, что это ужасные слова, а я ответил, что совершенно не собирался с ней ссориться, отнюдь.

– Ты по-прежнему хочешь увидеться еще раз?

– Да, – ответила она мне.

– Когда? – спросил я.

На вилле было много парочек. Некоторые бродили, держась за руки, некоторые сидели на скамейках и целовались. Дети постарше играли в мяч, дети помладше гуляли со своими мамами.

Лола сказала, что занята на работе до конца недели.

– Кем работаешь?

– Помогаю со съемками короткометражки.

– О чем короткометражка?

– Не знаю.

– Тебе все равно? – спросил я.

– Да ничего особенного.

Мы прошли мимо львов, стоящих в центре пьяцца Мартири, и пошли по виа Кьяйя. Я не смотрел на витрины магазинов, там все равно лежало только то, что я не мог себе позволить. В магазинах на виа Толедо продавались более доступные вещи, но на эти витрины я тоже не смотрел. Просто летел следом за пальто Лолы и чувствовал, что туфли начинают натирать.

– Ты работаешь? – спросила она.

– Нет, но ищу работу, – ответил я. – У меня остались деньги с того времени, когда я работал на корабле. Живу на них.

– Какую работу ищешь?

– Не знаю.

– У тебя нет мыслей на этот счет?

– В плохие дни я думаю уехать в Лондон.

– А в хорошие?

– Уехать туда немедленно.

Она сказала, что сядет на метро на станции «Толедо», вдалеке я увидел большую букву «М», белую на красном фоне, обозначающую вход на станцию метро. Я попробовал идти помедленнее, но Лола, наоборот, все ускоряла и ускоряла шаг. День, в котором я хотел бы остаться навсегда, подходил к концу.

– Если завтра я уеду в Лондон, то мы больше не увидимся, – сказал я.

– Это был прекрасный и очень насыщенный день, – ответила она.

– Не насыщенный.

– Нет?

– Недостаточно насыщенный, – ответил я. – Но очень хороший.

Мы остановились у эскалатора.

– Когда? – спросил я.

– Не раньше пятницы.

Я сказал, что это будет долгая неделя.

– Напиши рассказ, – предложила она.

– Рассказ, в котором ты едешь со мной в Лондон.

– Это был бы хороший рассказ, – заметила она. – Разве что немного слащавый.

– Можно я буду тебе иногда звонить?

– Звони мне вечером, после ужина.

– Как прощаются в таких случаях?

– Или банально целуют друг друга в щеку, или мужественно пожимают руки.

Мы пожали друг другу руки, а потом я смотрел, как ее пальто парит вниз по эскалатору. Стоял и смотрел, надеялся, что она обернется, но этого так и не произошло. Когда Лола исчезла из поля моего зрения, я почувствовал, что какая-то часть меня, лучшая часть, опять пропала. Сгинула в неизвестном направлении, неизвестно чем занимаясь.

Я понятия не имел, какие мысли посещают богачей, но, стоя в очереди в табачный киоск, пришел к выводу, что мысли эти точно отличаются от моих. Потому что, если у тебя чего-то нет, ты думаешь только о том, чего у тебя нет. Выбирать особо не из чего. Я решил перейти с сигарет на табак, по большей части из соображений экономии. Я все еще сравнивал марки и цены, когда подошла моя очередь. Я спросил у продавца, какую марку табака он мне посоветует, а он посмотрел на меня так, будто я оскорбил его. Я подумал: может, он не расслышал? – и повторил вопрос. Продавец какое-то время смотрел на меня, не мигая и не шевелясь. Потом заявил, что ему надо работать, а на всякие глупости нет времени.

– Пожалуйста, – обратился он к старушке, которая стояла за мной.

Я отошел в сторону, а старушка попросила пакет красной «Дианы».

Среди разных видов табака я увидел «Кэмел Лайт» и выбрал его.

– Ну? – снова спросил меня продавец.

– «Кэмел Лайт» похож по вкусу на сигареты?

– Даже близко нет, – ответил продавец, как мне показалось, искренне наслаждаясь этим фактом.

Я попросил упаковку синего «Честерфилда», продавец сказал, что с меня 5 евро 50 центов.

– Еще бумагу и фильтры, – добавил я.

– 7 евро и 70 центов за все.

Я расплатился и ушел.

Русский говорил, что ему хватало одного пакета табака на неделю. Я произвел некоторые расчеты, получилось, что 7 евро и 70 центов в неделю – это 1 евро и 10 центов в день. Пока шел к дому, достал пачку из кармана и выкурил последнюю настоящую сигарету, которая у меня была.

Стоило войти, как зазвонил телефон. Русский.

– Я думал о тебе, – сказал я ему.

– Мастурбируешь, что ли?

– Нет. Сворачиваю самокрутку.

– Значит, перешел на табак, и как тебе?

– Сейчас скажу. – Я затянулся. – Так себе.

– Первый раз не затягивайся по-настоящему. Там сплошной газ из зажигалки. Это вредно, – сказал Русский.

Спросил, не хочу ли я вечером прогуляться, чего-нибудь выпить, и мы договорились встретиться в центре. Я докурил и почувствовал тошноту.

Я ждал Русского на пьяцца Беллини. Для вечера среды тут было много народа. Я спросил себя, чем зарабатывают те, кто торчит на площади в среду вечером, и решил, что, наверное, они занимаются тем, чем должен был заниматься и я. Я купил маленькую бутылку «Перони» за 1 евро. Отхлебнул, поставил бутылку на пенек и свернул самокрутку.

– Идем? – спросил Русский после того, как поздоровался.

Мы зашли в бар. Я взял еще одну бутылку «Перони», а Русскому – водку с тоником.

– Ну? – спросил он, и я прекрасно понял, на что он намекает.

– Она прекрасна, – ответил я.

– Фото!

– Она прекрасна и восхитительна, – повторил я.

– Кто платил? – сказал Русский.

– Я. 16 евро за все.

Он присвистнул в ответ.

– Плюс табак, фильтры и бумага, выходит 24 евро. Плюс два пива сегодня, а еще только вечер среды.

– Лучше одному.

– Я и так один.

– Поцеловать получилось?

– Нет.

– Почему?

Я ответил, что не хотел портить атмосферу.

– Псих, – отрезал он.

Мы с Русским пили. Потом решили пойти еще куда-нибудь.

Свернули в переулок, внешне не особо отличающийся от других переулков. Свет фонарей очерчивали контуры шатких камней, которыми была вымощена улица. В баре продавали «Бекс» и местное пиво по таким ценам, что я занервничал. Купил бутылку «Бекс» за 2 евро и 50 центов. Русский взял стопку с барной стойки, потом вторую. Мы сели за столик.

– Сара мне сказала, что устала от мужчин. Хочет начать серьезные отношения с женщиной.

Я сказал, что эта ее затея – мерзость.

– Она говорит, что это не из-за меня, а из-за мужчин вообще.

Русский смотрел на экран своего телефона, и я решил не звонить Лоле. Тактический ход. Не хотел выглядеть в ее глазах каким-то неудачником. Так что просто сидел и вхолостую крутил колесико зажигалки в кармане пальто. На самом деле я хотел позвонить ей сразу, как вернулся домой; хотел позвонить, чтобы сказать – мне нравится идея встречаться с ней, нравится знать, что она существует. Судя по тому, как сильно я увлекся этой девушкой, хотя прошло так мало времени с момента нашего знакомства, я вел себя как один из тех стариков, которые заговаривают с незнакомцами в автобусе, потому что страдают от одиночества. Я посмотрел на Русского. Он отложил телефон. Рассказал мне, что ездил по делам с матерью и что, вернувшись к машине, обнаружил трещину на ветровом стекле, а на капоте – стеклянный стакан с толстым донышком. Машина стояла рядом с восьмиэтажным домом, невозможно было вычислить, с какого балкона его кинули. В мастерской сказали, что ремонту стекло не подлежит, а замена будет стоить не меньше сотни евро. Русский решил оставить все как есть. Он говорил со мной, но взгляд был направлен внутрь себя, не на меня. Потом он толкнул меня ногой и мотнул головой в сторону столика справа от нас, за которым сидели две девушки.

– Нет, – только и ответил я на это.

У обеих девушек были черные волосы. Они говорили на испанском, пьяно жестикулировали, на столике стояли кувшин вина и два стакана.

– Ты же работал в Испании. Помоги мне, – попросил Русский.

Я ответил, что не хочу возвращаться домой в пять утра.

Он допил то, что оставалось в рюмке. Спросил, какие у меня планы на завтрашнее утро, а потом отвернулся и перестал обращать на меня внимание. Снял очки и протер стекла свитером. Не говоря ни слова, прихватил свой стул и подсел за столик к испанкам.

– Hola, amighe мои, – сказал он, добродушно улыбаясь, девушки что-то сказали, Русский ничего не понял, заговорил сам, они стали ему отвечать.

– Да, да. – Головы всех участников разговора синхронно кивали.

– Сделай мне одолжение. – Русский повернулся ко мне, протянул 5 евро и попросил принести ему стопку, а себе взять еще пива.

Я встал. У барной стойки, дожидаясь своей очереди, наблюдал за этой троицей.

– Я Неаполь, да, ты?

Русский говорил громко, его голос заглушал все остальные голоса в баре. Я спросил себя, почему, когда ты говоришь с иностранцем на своем родном языке, приходится постоянно повышать голос.

– Барселона? Барселона красивая… Я? Нет… Никогда не был в Барселоне, – говорил Русский.

Я вернулся за столик и отдал ему его стопку.

– Он. – Русский указал на меня. – Он работал в Барселоне… но mucho скромный… скромный! Ты понимаешь это слово?

Мне пришлось сесть с ними. Одна из двух девушек заговорила со мной:

– My spanish is a little bit rusty. Would you like to speak in english?

– Cómo?

– Мамку твою. Do you know her?

Русский под столом пнул меня по ноге.

– Не плохой… Нет. Он хороший… но скромный. Понимаете? Скромный, – сказал он двум испанкам.

Дальше они говорили втроем. Я молча смотрел на них. Пил, смотрел, пил. И спрашивал себя, сколько уже раз мне доводилось видеть точно такую же картину. Испанки говорили Русскому, что Неаполь очень красивый город, на улицах много людей, много красок, много запахов, а Русский продолжал кивать.

– У тебя есть парень? – неожиданно спросил он у «своей» испанки так непринужденно, как будто это был обычный вопрос, который вот только сейчас пришел ему в голову и он задал его без всякой задней мысли.

– Cómo? – спросила испанка.

– Парень?

Испанка посмотрела на подругу. Спросила:

– Yo?

– Ты. Есть парень? – настаивал Русский, потом вытянул указательные пальцы и сцепил друг с другом на манер цепочки.

– No te entiendo, – ответила ему испанка.

Я сказал Русскому, что «парень» будет «comprometida», а он заявил, что не собирается выставлять себя идиотом с моей подачи.

– Клянусь, чем хочешь, – сказал я, потом засмеялся, и Русский тоже засмеялся, решив все равно не верить мне.

Испанки смотрели на нас удивленно.

– Guapa, – сказал я. – Mi amigo aqui quiere saber si tu estás comprometida.

– Yo? No, – ответила она со смехом.

– Мадонна, – прошептал Русский, прижал к губам стопку водки, прежде чем выпить.

Девушки положили на стол пакеты с табаком, не переставая болтать. Одна упаковка была зеленой, с надписью «Голден Вирджиния», на второй было написано «Пуэбло». Мой пакет лежал у меня в кармане.

– Что она говорит? – спросил Русский.

Я сказал, что она собирается сходить с подругой в туалет, Русский спросил, правда ли это, я ответил, что нет.

– Мы тут, – сказал он испанкам. – Nojo, – и он указал на нас обоих, – aspettamos тут. Понятно?

– Идем? – спросил я, как только спины девушек скрылись на лестнице, ведущей к туалету.

– Ты шутишь? – заспорил Русский. – У них есть номер в гостинице, точно.

– Нет, – сказал я. – Идем, пожалуйста.

– Нет, нам повезет!

– Нет, Русский, идем отсюда.

Он ответил, что я должен выбросить такие мысли куда подальше. Посоветовал лучше взять еще одну бутылку пива.

– Я ухожу, и ты пойдешь со мной, – сказал я.

– Нет, – ответил он.

– О’кей, тогда я поеду на автобусе.

– Удачи.

– Пока. – Я пожал ему руку.

Он подмигнул мне.

Я встал. Застегнул пальто, засунул руки в карманы. Посмотрел на Русского, тот посмотрел на меня. Я обошел вокруг стола и снова посмотрел на него, на лице Русского появилось недоумение.

– Попрощайся с ними за меня, – сказал я.

Вытащил руки из карманов и взял две пачки табака, которые принадлежали испанкам. Засунул их в карманы пальто и выбежал из бара. Бежал я, потому что был уверен – Русский последует за мной.

– Эй, вернись! – крикнул он. – Стой!

Но я продолжал бежать, и он был вынужден бежать следом.

Переулок закончился, я повернул на улицу побольше и, задыхаясь от бега, засмеялся.

– Стой, я сейчас умру, стой! – услышал я крик за спиной, но остановился, только когда добежал до виа Сан Себастьяно.

– Я сейчас сдохну… точно, – выдохнул Русский, едва поравнявшись со мной, уперся руками в колени, черная улица за его спиной была абсолютно пуста.

– Я сэкономил 11 евро, – сказал я, обращаясь к этой пустой улице.

– «Голден Вирджиния» стоит больше. – Русский никак не мог отдышаться.

Я вытащил табак из кармана и открыл пакет. Взял щепотку, завернул в бумагу.

– У тебя еще хватает смелости курить? – спросил он.

Мы перешли пьяцца Джезу, и в желтом свете фонарей впереди стали видны военный джип и фигура солдата рядом, в камуфляжной форме, с пурпурным беретом на голове. В руке солдат держал длиннющую винтовку. Я спросил у Русского, чувствует ли он себя в большей безопасности с таким соседством.

– Да насрать, – ответил он.

Когда мы подошли ближе, солдат обернулся, и стало видно, что он очень молод, гораздо моложе нас, и дрожит от холода. Я подумал, что ему стоило бы лучше учиться, чтобы не умирать тут от холода. Потом заметил, что еще двое солдат спят в джипе, а у этого, под фонарем, нет даже намека на бороду. Я предположил, что это новобранец и с ним плохо обращаются. Может быть, он родом из какого-то богом забытого городишка в Калабрии, у его родителей не было денег, чтобы послать его учиться, а ему не хватило совести сидеть у них на шее. Мне стало стыдно. Я подумал, что не имею право осуждать этого парня, он, по крайней мере, не крадет табак у других людей.

Мы прошли мимо солдата с джипом. Я достал из кармана пакет «Пуэбло» и отдал Русскому.

– И в горе, и в радости, – сказал я ему.

Русский посмотрел на меня изумленно, как будто не понял, что произошло.

Спина еще немного болела, но ничего серьезного. Я проснулся, потому что под моим окном кто-то орал. За жалюзи плескался утренний свет. Я встал и открыл окно, оставив жалюзи опущенными. Потом пошел на кухню. Попил. Съел два пирожных с шоколадом. Зашел в ванную комнату. Заткнул ванну пробкой и открыл воду. Вернулся в спальню, взял чистое белье, потом свитер, майку и джинсы. Прихватил с собой книгу. «И узре ослица Ангела Божия» Ника Кейва. Я уже много раз пытался читать ее, но не продвинулся дальше сотой страницы. Снова зашел в ванную комнату. Сложил одежду в биде. Налил в воду зеленую пену для ванн, сел на бортик, глядя, как вода прибывает, с шумом взбивая пену, все пышнее и пышнее. Когда ванна набралась наполовину, я разделся. Пижаму, все еще чистую, кинул под раковину, грязные трусы – в коридор, потом закрыл дверь. Сунул ноги в воду, их обожгло. Я сел, жжение распространилось дальше. Лег, и пена лизнула подбородок. Я закрыл кран. Открыл книгу. «Аните» было написано на первой странице.

Вначале шел отрывок из Библии, я ничего не понял.

Стал читать дальше:

«Пролог. Три неопрятных сестрички-вороны кружат в неспокойном небе, покрытом синяками и ссадинами, идут след в след, рассекая густые клубы дыма, чертят быстрые круги – за кругом круг, за кругом круг».

Я на всякий случай перечитал, и отрывок мне снова не понравился. «Неопрятные» вместо «неопрятных». Точка после «ссадин». «Чертят быстрые круги – один, второй, третий». Я перечитал со своими правками, и мне показалось, что так лучше, я почувствовал себя даже немного счастливее.

«Долгие годы ничто не омрачало синеву небес над долиной, но ныне, Богом клянусь, небо словно взбесилось. Со всех сторон наползают тучи, похожие на доисторических ящеров. Безликие, они разевают пасти, корчатся, умирают и рождаются вновь».

Второй абзац надо было стереть, а потом переписать заново.

Пролог закончился, началась собственно история.

Главным героем был новорожденный, и это меня немного беспокоило, потому что рассказ шел от первого лица. Не то чтобы меня волновал вопрос достоверности, просто вся эта затея казалась мне ужасной, глупой, работой любителя.

Я продержался до восемнадцатой страницы, потом закрыл книгу, бросил ее на пол, вытянул руки по швам и погрузился в воду настолько глубоко, насколько мог. С другого края ванны, из-под пенного одеяла, высунулись мои колени и щиколотки, прижатые к бортикам. На больших пальцах ног топорщились черные мокрые волоски, на некоторых висели капли воды.

Я подумал, что прошло уже много времени, я могу позвонить Лоле. Позвоню сегодня же вечером. Снова прокрутил в мозгу свои планы на ближайшее время. Послезавтра игра «Наполи», и я решил, что будет лучше увидеться с Лолой в субботу. Потом 14 февраля объявят результаты конкурса, 15-го – матч с «Реалом Мадрид», 23-го – мое тридцатилетие.

Я сдул пену с губ. Снова посмотрел на свои ноги, потом немного вбок, на бортик, где стояли шампуни, гели и прочее. Поднял глаза, следуя за воображаемой ящерицей, которая взбиралась по черно-белой плитке до самого водонагревателя. На нем мигала красная лампочка, сигнализируя, что горячая вода закончилась. Вилка была вставлена в розетку. Мой отец всегда говорил, что во время купания надо вытаскивать вилку из розетки, но я никогда ему не верил. Мне казалось куда опаснее купаться с открытой розеткой, куда могли случайно попасть капли воды.

Красная лампочка погасла, и я предположил, что это знак. Дорога свободна. Подумал, что водонагреватель может отсоединиться от стены и упасть. Подумал, что если он упадет, то переломает мне ноги и я умру от разряда тока. Подумал, что от удара током умирают быстро, так быстро, что даже не успеваешь глаза закрыть. Я прервал поток этих мыслей, потому что мне совсем не нравилась идея обосраться и остаться лежать в ванне, в грязной воде, чтобы меня потом нашли таким – грязным и вонючим. Подумал, что это слишком для моих родителей, они вернутся домой с работы и найдут своего сына мало того что мертвым, так еще и грязным в придачу. Зная свою маму, я предположил, что до приезда «скорой» она бы успела меня снова вымыть. Мне не понравилась идея, что она увидит меня голым, как тогда, когда я только родился.

Я перестал думать о водонагревателе и об ударе током, немного подождал и продолжил думать о своих похоронах. Я надеялся, что будет дождливый день, ливень с громом и молниями, чтобы у всех был веский повод не прийти на эти похороны. Чтобы там были только те, кто искренне хотел прийти, и мне эта идея очень понравилась, потому что даже в такой день я не хотел лжи. Я видел этих людей, сидящих тут и там на церковных скамьях. Было холодно. Русский, мои родители, тети, дяди, кузены и кузины, несколько бывших одноклассников, которые за все это время подзабыли, что мы друг друга ненавидели в школе, может быть, кое-кто из коллег по флоту. Церковь была наполовину пуста, громкие и торопливые слова священника отскакивали от ее стен, сливаясь с раскатами грома. Я сравнил свои похороны с похоронами бабушки, те тоже были в дождливый день, но церковь была полна народа. Моя бабушка была святая, а я был никем. Я спросил себя, пришла бы Лола. Может быть, Русский сообщил бы ей каким-то образом и она бы пришла. Или не пришла бы, но заболела на пару недель, пораженная невероятной извилистостью пути, на котором мы встретились. Она бы и дальше думала обо мне, но ничего больше не чувствовала. Я заметил, что нисколько не жалею о своей вероятной смерти. Мне показалось это отличной возможностью взглянуть на счет, но не платить по нему. Жалел только о том, что прошел по земле и не оставил никакого следа, ничего никому не оставил. Я родился, потом умер, и ничего бы не изменилось, независимо от того, существую ли я или нет. А мысль о том, что в мире может случиться что-то хорошее, но я об этом уже не узнаю, по-настоящему меня разочаровала.

Я вылез из воды и завернулся в халат. Пока вытирался перед зеркалом, подумал, что я красив, а если и не красив, так наверняка привлекательнее, чем девяносто процентов мужского населения планеты.

Я почистил зубы. Оделся. В комнате поднял жалюзи ровно настолько, чтобы света хватало для чтения.

Растянулся на кровати, снова взял книгу и прочитал вторую и третью главы. Обе были очень короткие, и обе мне не понравились.

Закурил сигарету.

Пока курил, вспоминал, когда я еще был на волосок от смерти, за исключением аварии – тогда все случилось слишком быстро, и я не понял, нравится мне идея умереть или нет. Вспомнил тот раз на корабле, у берегов Испании. Была первая половина дня, сразу после завтрака, никто никуда не спешил. Вдруг две огромные волны ударили в правый борт, и корабль накренился так, что иллюминаторы на одиннадцатой палубе застыли метрах в десяти над водой. Это продолжалось две минуты, и все это время я боялся умереть. Чувствовал себя потерянным и беспомощным.

Я затушил сигарету и от нечего делать решил написать рассказ о морских приключениях. Подумал вставить туда эпизод о невозможной любви, она – чиста, а я – уже нет, мы любим друг друга, но ничего не можем изменить. Открыл ноутбук и начал писать о вонючем коке, сам не понял почему. В первом часу дня, когда я подобрался к цифре в 1000 слов, все прояснилось. Энцуччо, так звали кока, нужен был для того, чтобы отдалить главного героя, то есть меня, и от женщин, но и от мужчин. Это были мои настоящие чувства, и они показались мне такой банальностью. Темнело, я включил свет и продолжил писать.

С работы вернулся сначала мой отец, а потом мать. Мы сели за стол. Котлета по-милански с гарниром из жареной картошки и грибов. Мама спросила, узнал ли я, как можно вернуть права и сколько это будет стоить. Я ответил, что у меня не было времени, она посмотрела на отца, потом снова на меня. Спросила, неужели я думаю, что мир будет меня ждать. Я попросил дать мне поесть спокойно. Она спросила, знаю ли я что-нибудь о конкурсе. Я сказал ей, что уже говорил, но повторю в 8900-й раз, что результаты объявят 14 февраля.

Не знаю, успокоило ее это или нет.

– Ты должен был родиться 14 февраля, а родился на девять дней позже. Может, в тот раз у тебя тоже не было времени, – сказала она мне.

Мы встали из-за стола, и я позвонил Лоле в 21.32, потому что цифры 21.30 выглядели бы слишком подозрительно.

– Надеялась избавиться от меня? – спросил я, как только она ответила.

– Немного, – ответила она, и мы засмеялись.

Я спросил, как дела с короткометражкой, она ответила, что фильм бесполезный, ужасный и глупый.

– Что ты на самом деле делала эту неделю? – спросил я.

– Дурака валяла, – ответила она. – А ты? Что делал?

– По большей части писал.

– И?

– Что и? – уточнил я.

– Когда мы увидимся?

– Думаю, в субботу.

– Давай в пятницу.

– Тебя не устраивает суббота?

– Не хочешь пропустить матч «Наполи»? Тебе футбол важнее, чем я, признавайся.

– Тогда в пятницу, – сказал я.

– Я правда не могу в субботу. У меня ужин с родителями.

– Ты просто хочешь увидеть, откажусь ли я ради тебя от «Наполи», – сказал я.

– Откажешься?

– Только если ты скажешь свое настоящее имя.

– Нет.

– Тогда все равно откажусь.

Я свернул самокрутку и закурил. Она тоже – на другом конце провода закурила.

– Ты думал обо мне в эти дни?

– Постоянно, – ответил я ей.

– Не верю.

– Ошибаешься.

– Я не заметила, что ты думал обо мне.

– Может ты была занята.

– Может, быть, да. Я работала.

– Работа портит цвет лица, – сказал я.

– И мне тоже?

– Нет. Ты красивая.

Мы договорились встретиться на следующий день, в 21.30, опять на пьяцца дель Джезу.

Я сел за письменный стол, чтобы закончить рассказ, но ничего не сделал. Почитал книгу, которую начал, но никак не мог сосредоточиться, нервничал по какой-то непонятной причине. На странице 55 решил остановиться: Ник Кейв – великий человек, великий музыкант, да и ростом вышел, мне очень жаль, что его сын погиб, сорвавшись со скалы дождливым днем, когда небо Брайтона было серым, но книга эта меня ничем не зацепила.

Я положил ее в книжный шкаф и понадеялся, что никогда больше не возьму ее в руки.

Я побрился, очень тщательно вымылся, ведь никогда не знаешь, что может случиться. Достал из кладовки высокие ботинки из черной кожи и отнес их в комнату. Из шкафа вытащил черные штаны и черный свитер с высоким горлом. Натянул его, шерсть царапнула свежевыбритое лицо. Посидел в зале с отцом, он на ковре, я на диване. Мы посмотрели пятнадцать минут первого тайма «Наполи» – «Дженоа», но ничего интересного не произошло. Потом я надел пальто и пошел на станцию.

– Я был еще молодым, – сказал один тип другому, сидя нога на ногу рядом со мной на скамейке, вместе с приятелем. – Я только получил права, – продолжил он. – Украл машину у отца. Потом заехал за Антонеттой, и мы поехали в Реджо Эмилия, никому ни слова не сказали. Позвонили домой через два месяца, только чтобы сказать, что мы поженились и что я нашел работу. У моей жены была ужасная семья, но моя и того хуже.

Он был в красной шерстяной шапке, которая то и дело сползала ему на глаза.

– И что они? Ничего не сказали? – спросил второй, чьи кроссовки, похоже, когда-то были белыми.

– У них не было времени: я сразу бросил трубку. К тому же они не знали, где мы.

– А машина?

– Машину нашли. Отец сперва заявил на меня, потом забрал заявление, потому что я вернул ему машину. А потом, мы же были женаты, у меня была работа – что он мог сделать?

Второй почесал ладонь, потом шею. Закинул одну ногу на колено другой, принялся покачивать ею. Когда-то белая кроссовка, вся в черных жирных пятнах, двигалась взад-вперед, взад-вперед.

– И сколько вы пробыли в Реджо Эмилии? – спросил он.

– Двенадцать лет.

– Долго однако!

– Долго, да. Мы купили дом, машину. Только детей не было. Близнецы родились как раз тогда, когда мы вернулись в Неаполь.

– А почему вы вернулись в Неаполь? – спросил он.

– Потому что однажды утром я открыл балкон и понял, что меня все достало. Зашел на кухню и сказал жене: «Собирайся, в Неаполе куча народа находит себе пропитание, прокормимся и мы».

– Вы были очень смелыми, – заметил другой. – Сперва уехать, а потом вернуться.

Первый сдвинул на макушку шерстяную шапочку и ответил:

– Для меня все это было обычным делом. Потом, когда вернулся в Неаполь, встретил кузена жены, нашел и работу.

– И ты всегда был водителем автобуса, так?

– Всегда.

– И работа нравится?

– Уже шестнадцать лет работаю.

– И какая зарплата?

– Базовая. Тысяча триста – тысяча четыреста, зависит от месяца.

Я со скамейки увидел огни приближающегося поезда. Фары медленно спускались с небольшого холма перед станцией.

– Хорошо, – сказал второй.

– Да, – ответил ему первый.

Я поднялся со скамейки, только когда услышал визг тормозов и стало возможно разглядеть надписи на вагонах. Нажал на кнопку и перед тем, как дверь вагона открылась, успел увидеть свое отражение в стекле.

Вышел из поезда, потом со станции. Улицы были грязными, воняло отбросами и еще какой-то мерзостью. Я шел засунув руки в карманы и сжав их в кулаки: в правом – табак и зажигалка, в левом – шерстяная шапочка и пачка бумажных платочков. У стоянки такси рядом с пьяцца дель Джезу остановился, чтобы подождать Лолу. Смотрел перед собой, туда, откуда она появилась в первый раз, иногда оглядывался, потому что в баре показывали матч, счет все еще был 0–0. Неумолимо приближался конец первого тайма. Я достал мобильник, чтобы посмотреть на часы. Она должна была уже появиться, но пока что я видел только Инсинье на экране телевизора в баре – он сперва пригладил ладонью волосы, потом пальцем той же руки зажал одну ноздрю и высморкался через другую.

Игра остановилась, потом продолжилась, камера последовала за мячом, а я повернулся лицом к площади. Успел сделать несколько затяжек, потом увидел ее. Когда расстояние между нами стало не больше пяти метров, она увидела, как я широко улыбаюсь, а я увидел, что она улыбается точно так же.

– Как дела у «Наполи»? – спросила Лола.

– Сосредоточься на мне, – ответил я.

– Пойдем туда. – Она показала на бар, где за стеклом стояли столики.

Из-под пальто верблюжьего цвета выглядывали черные джинсы с дырками на коленях. Я подумал, может, это те же, что она надевала в первый раз, когда мы встретились, положил руку ей на плечо, чтобы заставить развернуться и потому что мне захотелось положить ей руку на плечо.

– Видишь? Это то место, где я впервые тебя увидел.

– Ты будешь это говорить каждый раз, когда мы будем проходить мимо?

– Да, – ответил я.

Мы вошли в бар и сели за стол. Голоса вокруг зазвучали громче.

– Минуточку, – сказала она официантке и улыбнулась ей. – Тут красивые официантки, да? – Она повернулась ко мне. – Бокал «Примитиво», – заказала она потом, когда была готова.

– «Перони» солодовое, – попросил я.

С улицы донеслись громкие крики.

Она сказала, что, наверное, «Наполи» забил.

– Или кто-то умер, – ответил я.

Официантка вернулась с подносом. Поставила его на стол, выставила мое пиво, бокал вина, миску с оливками и другую, с бобами, таралли и чипсы. Когда официантка ушла, я наконец смог рассмотреть Лолу. У нее были очень яркая красная помада и длинные волосы, собранные в хвост. Позолоченные серьги доставали до плеч. Безупречный маникюр с черным лаком.

– Хочешь попробовать? – спросила она, поднимая свой бокал.

– Я не пью вино.

– У тебя и об этом есть история?

Мы сидели рядом с окном и поэтому хорошо услышали еще один вопль с улицы. Я сказал, что, наверное, забили второй гол, и она спросила, не расстроен ли я.

Я ответил, что нет.

– Я имею в виду то, что ты не можешь посмотреть матч, – уточнила она, и я снова ответил, что не расстроен.

– Мы можем как-нибудь сходить в кино, – сказала она.

– Хорошо.

– Что тебе нравится?

Я улыбнулся:

– Кроме тебя?

– Кроме меня.

Я выпил:

– И кроме пива?

– И кроме пива.

Я рассказал ей, что люблю нырять. Не с аквалангом, а только с маской, трубкой и ластами. Погружаться не очень глубоко, но достаточно для того, чтобы мир стал тише, окрасился синим, чтобы можно было наблюдать за рыбами в скалах.

Она спросила, часто ли я так делаю, и я ответил, что при каждой удобной возможности.

– Ты ездишь на море с маской, трубкой и ластами? – спросила она.

– Да, – ответил я, она засмеялась, и я тоже засмеялся.

Я спросил, не хотела бы она поехать со мной, и она ответила, что у нее нет ни маски, ни всего остального. Я сказал, что все куплю.

– Я бы хотела поехать в Мексику, – сказала она.

– А я нет.

– Почему?

– Не знаю. Может это слишком далеко. А может, потому, что там ты все время будешь сидеть взаперти в деревне с другими туристами.

– А куда бы ты хотел поехать?

– На море, ты имеешь в виду?

– Да.

– В Анакапри или на Прочиду, – ответил я.

– Но это же слишком близко.

– Да.

– Подумай о каком-нибудь экзотическом месте.

Я спросил, можно ли выпить, пока думаю, и она ответила, что можно. Мы посмеялись.

– Придумал? Куда бы ты хотел поехать?

– В экзотическую страну?

– Да.

– Я хотел бы поехать в Анакапри или на Прочиду.

Она улыбнулась.

– А ты там уже был? – спросила она, и я кивнул в ответ. – Тогда ты немного скучный.

– Немного, – подтвердил я.

– Человек привычки.

– Еще какой.

– Идем.

– Покурить или совсем?

– Совсем.

«Наполи» выиграл 2–0. Забили Зелиньски и Джаккерини. Я расспросил мужчину за кассой, когда расплачивался. 11 евро. 5 евро за пиво и 6 – за полбокала вина. Что б его!

Я заплатил и догнал Лолу за дверью. Посмотрел на нее. Она попросила у меня зажигалку и закурила, а потом я свернул себе самокрутку. Мы дошли до пьяцца Беллини, которая была забита народом так, что яблоку некуда было упасть. Спустились по виа Сан Себастьяно; мы шли вниз, а люди шли вверх, к площади.

– «Маргариту», – заказала она в баре; за нашими спинами было здание университета, в этом баре я уже был с Русским много раз.

Взял пиво, она настаивала, что заплатит сама, но заплатил я и сказал, что она заплатит в следующий раз, я как раз подумываю взять коктейль, и так мы будем в расчете. Мы посмеялись. Я заплатил 7 евро.

– Не знаю, нравится ли мне «Маргарита» за свой вкус или за бокалы, в которых ее подают, – сказала она, отпивая глоток.

Я сказал, что такой тип бокалов так и называется – «Маргарита».

– Откуда ты знаешь? – спросила она.

– На корабле занимался кейтерингом.

– Работал барменом?

– Нет. Руководил.

Она выпила:

– Попробуй.

Я ответил, что часто хожу в этот бар и знаю ассортимент.

– Пиво им удается лучше всего? – Она кивнула на мою бутылку, и ее губы сделались огромными. Они распростерлись по всему лицу, от уха до уха, закрыв лицо полностью.

Я тоже выпил и сказал, что у нее восхитительные губы.

Люди входили и выходили из бара; мы сидели за столиком, далеко от толпы, ближе к туалету. Когда ее бокал опустел, я спросил, чем она хочет заняться. Мы пришли на Банки Нуови, и там тоже было полно народа. Мы спускались по темной и шаткой лестнице, разделенной металлическим поручнем. По обеим сторонам лестницы теснились дома бедняков, двери были открыты, люди сидели за столами, в темноте, и смотрели телевизоры. Лестницу освещали только экраны, пятна разного цвета чередовались с темными провалами.

– Где мы? – прошептала Лола.

Лестница закончилась, и мы оказались на виа Седиле ди Порто. Все вокруг снова стало желтым.

Из-за приоткрытой двери раздавалась музыка, внутри толпились люди. Мы вошли. Чиро, владелец, увидел меня и вышел из-за барной стойки, чтобы поздороваться. Сперва мы пожали друг другу руки, а потом обнялись. Музыка была громкой, кто-то танцевал, кто-то пил. Я представил их друг другу.

– Это… – начал я и замялся, взглянув на нее.

– Лола, – ответила она и пожала ему руку.

Моя ловушка не сработала. Мы заказали «Маргариту» для нее и джин с тоником для меня.

Она заплатила, и мы вышли. За окном были видны спина диджея и танцующие перед ним люди.

– Тебе тут нравится? – спросил я.

– Неплохо, я не знала об этом месте, – ответила она.

– Оно было закрыто больше года. Недавно снова открылось.

– Ты давно сюда ходишь? – спросила она.

– Думаю, с тех пор, как мне исполнилось шестнадцать. Тут еще концерты проводили, поэтому я сюда ходил.

– Тебе нравятся концерты?

Я немного подумал.

– Больше всего на свете.

Я заметил на одном типе такие же ботинки, как у меня, но с пряжками по бокам, пряжки казались оранжевыми, потому что на них падал свет фонарей.

– Тебе нравятся сериалы? – спросил я ее, потому что не знал, что еще спросить.

Она ответила, что нет, ей не нравится, когда ее заставляют что-то смотреть серию за серией.

– Ты должна их смотреть, ты же хочешь снимать кино.

– Почему?

Я сказал ей, что сериалы – это новый способ рассказать историю, новый формат. Сказал, что у сериала есть возможность в деталях представить каждого персонажа, раскрыть глубже, чем это возможно в фильме. Сказал, что если проводить аналогии, то фильм – это рассказ, а сериал – это роман. Я спросил, хочет ли она еще выпить, а потом потряс свой бокал, заставив кубики льда зазвенеть. Она предложила мне забрать ее напиток, потому что больше не хочет. Я попробовал «Маргариту».

– Hola Lola, yo soy de Mexico, – сказал я, но она не засмеялась, и я тоже не засмеялся.

Мы замолчали, и я почувствовал, что не готов – я смотрел ей в глаза, она смотрела мне в глаза. Я потянулся к ней, она потянулась ко мне. Мне показалось, что больше нельзя этого избегать. Я поцеловал ее. Прижался губами к ее губам – огромным, красным, сильным; она втянула меня под капюшон своего пальто, нас разделяла только моя рука с бокалом, зажатая на уровне груди. Почувствовал, как ее язык скользнул в мой рот, и не знаю, может виной всему музыка в баре за стеклом, но на самом деле в моей голове на полной громкости заиграл «Brown Sugar» Rolling Stones, больше я ничего не слышал. Я вдруг почувствовал себя плохим парнем, готовым напасть и победить, убить и ограбить без лишних вопросов. Но прежде всего жить. Просто жить.

Когда мы отстранились друг от друга, она сказала, что боялась услышать от меня еще миллион идиотских высказываний, прежде чем мы поцелуемся. Мы засмеялись. Я увидел, что ее красная помада немного потускнела и размазалась. Представил, что и у меня примерно так же. Поставил стакан на крышу машины, поцеловал ее снова и на этот раз не услышал никакой музыки. Были только тишина и ее язык, ее кожа касается моей, ее запах… и планета, с которой я пришел сюда, стала просто тихим, ярким и бесполезным пятнышком далеко-далеко.

– Иисусе, – сказал я, когда мы закончили.

– Иисус Христос, – поправила она.

Я целовал ее бесчисленное множество раз, пока мог.

Я спросил ее, увидимся ли мы завтра, она сказала, что идет на ужин, правда-правда.

Я целовал ее снова и снова.

– Ты хорошо целуешься, – сказала она, но я не ответил. Ограничился только улыбкой.

Мы взяли бутылку «Егермейстера», 4 евро. Вышли, и я поцеловал ее снова, и, пока целовал, у нее зазвонил телефон. Она ответила. Потом положила телефон в карман пальто и поцеловала меня, как будто ничего не произошло.

– Меня ждут, мне надо идти, – сказала Лола, когда мы перестали целоваться.

Объяснила, что она едет с другом домой, в Кальвиццано. Мы встретились с ним, его звали Джузеппе. У него были густая рыжая борода и рыжие волосы. Зубы и губы, прячущиеся за растительностью на лице, казались марионетками на темной сцене.

– Ну, пока, – сказал я.

– Пока, – ответила она, и мы поцеловались в губы.

Мне стало грустно, и, кажется, на ее лицо тоже опустилась вуаль печали. Я смотрел, как они уходят, их фигуры становились все меньше и меньше.

Я пошел следом, ускорил шаг, догнал.

– Джузеппе, один вопрос. – Я тронул его за плечо. – Скажи мне, как ее зовут. Она представилась мне Лолой. Понимаешь?

Она засмеялась. Джузеппе тоже засмеялся.

– Ничего ему не говори, Пеппе, – попросила она.

– Пеппе, – сказал я. – Не позволяй ей выиграть.

– Ребята, я не знаю, что делать, – признался Джузеппе.

– Пеппе, ничего ему не говори.

– Пеппе! – крикнул я.

– Пеппе, нет, – сказала она.

– Я скажу, если ты дашь мне сигарету.

Я дал ему пачку табака, бумагу и фильтры. Я отдал ему все.

– Итак… – Он принялся сворачивать самокрутку. – Ее зовут Нина. – Она ударила его ладонью по спине, Джузеппе засмеялся.

– Нина – это уменьшительное от какого-то ужасного имени? – спросил я и попробовал подойти ближе, чтобы поцеловать ее в губы, но она отодвинулась.

– Ни от какого, придурок чертов, – бросила она.

Они пошли своей дорогой, а я своей. Вернулся в бар. Взял пива и позвонил Русскому, но он не ответил. Я подумал, что человек, пьющий в одиночестве, слишком грустное зрелище, мало ли кто меня увидеть может, и не стал засиживаться в баре.

Зашел в метро с бутылкой в руке, доехал до Кваттро Джорнате и начал подъем к дому. Меня пошатывало на каждом шагу, наверное от счастья, к тому же выпивка стала проситься наружу. Я остановился пописать на стену. Проезжающие мимо машины освещали меня фарами и сигналили, но мне было наплевать на всех, поэтому я просто приветственно поднимал в ответ свободную руку.

Потом отправился дальше, думая о другом. Не о ней, не о ее огромных губах и не о ее хитрых глазах. Не о ее легких и длинных руках. Не о великолепных ногтях, не о тонких пальцах.

Я думал только об имени. Нина – вот о чем я думал.

Одно слово… все время.

На следующий день мне позвонил Русский. Сказал, что никуда не выходил из дома, потому что у него температура. Спросил о моих делах. Я рассказал, что узнал ее настоящее имя и поцеловал ее. Что мы много раз целовались.

– Отлично, – ответил он.

– Сегодня мы не встречаемся. Хочешь, я зайду к тебе? – спросил я.

Он отказался, сказал, что занят.

– Но у тебя же температура, – настаивал я.

Он ответил, что к нему придет Сара, и это было новостью.

Я позвонил Нине:

– Как дела?

– Хорошо, – сказала она.

– Что делаешь?

– Ничего.

– Лежишь на кровати и пялишься в белый потолок?

– Да.

– А сегодня вечером?

– Иду на ужин.

Мы не говорили о прошлом вечере, и мне это показалось необычным, потому что я молчал о чем-то как раз тогда, когда хотел об этом поговорить. Она сказала, что мы увидимся 14-го и пойдем в кино.

– О’кей, – ответил я.

Наступил день Святого Валентина, я ждал ее на пьяцца Данте. Вышел из метро, и мы поцеловались в губы. Потом я снова поцеловал ее. Наши языки сплелись, слились воедино, и я был счастлив, потому что получил подтверждение – мы продолжаем с того самого места, на котором нас прервали.

– Идем, – сказала Нина, и мы довольно долго шли по улице, держась за руки. Наши пальто соприкасались.

Мы пришли в Форчеллу. Тяжелая зеленая дверь была приоткрыта. Я толкнул ее, и мы вошли.

– Пожалуйста, – сказал нам пожилой мужчина, – прошу, располагайтесь.

Мы сели на предпоследний ряд, на обычные сиденья, положив пальто на колени, перед нами сидели еще человек тридцать, не больше. Один, на пару рядов впереди, был толстым и лысым, и я спросил себя, не Пеппе ли это Ланцетта. Из проектора выстрелил луч света, на экране появилась надпись «ХИРОСИМА, ЛЮБОВЬ МОЯ».

– Черно-белый, да?

– Да, – ответила она.

– Разбуди меня, если он русский, хорошо?

– Русский?

– Не думаю, – сказал я и потом улыбнулся.

В зал через боковую дверку вошел пожилой мужчина. Он остановился перед экраном и объяснил, что «ХИРОСИМА, ЛЮБОВЬ МОЯ» – фильм о любви и о войне, что в намерения автора входило подчеркнуть невозможность понимания и согласия между войной и любовью. Он сказал, что это начало эпохи французской «новой волны» в кино и что без этого фильма не было бы никакой «новой волны». Сказал, что надо думать о мире, том мире, в котором фильм задумывался и продуктом какого мира являлся, это было ужасное место, которое в любую минуту могло прекратить существовать, и я подумал, что лучше такой мир, которой рискует взорваться и исчезнуть в любой момент, чем мой мир, мир в котором ничего не происходит.

Мужчина начал заряжать проектор.

– Иногда я совсем не понимаю, что тут к чему, – сказал он, и какой-то парень встал, чтобы помочь пожилому человеку.

– А девушка в первом ряду надела берет, потому что думала, это французский фильм? – спросил я.

Нина рассмеялась моей шутке, но зажала рот ладонью. Попросила прекратить, а потом погас свет и на экране появились белые буквы на черном фоне: «Каннский фестиваль. 1959».

– Через девять дней у меня день рождения. Я должен был родиться сегодня, но опоздал на девять дней, – прошептал я ей на ухо.

Она не ответила, но сжала мою руку, и ее глаза стали огромными и умными, готовыми вобрать в себя весь мир. Все это мне показалось важным, поэтому я посерьезнел и замолчал. Смотрел ей в глаза, а в них отражались экран и что-то еще, я не мог понять что. Она не замечала мой взгляд и, когда фильм начался, сжала мне руку сильнее, чтобы обратить на это мое внимание.

Фильм начался с объятий, руки были покрыты песком. Потом песок засветился и стал водой. Я понял, что это вода, потому что руки стали гладкими, переплелись. Было видно плечо и предплечье.

– Ты ничего не видела в Хиросиме, – сказал мужчина.

– Я видела все. Все, – ответила женщина. – Я видела больницу, в этом я уверена. В Хиросиме были больницы. Как ты мог ее не заметить?

Потом коридор и комната, потолок с фестонами, несколько женщин лежат на кроватях.

– Ты не видела больницы в Хиросиме. Ты ничего не видела в Хиросиме.

Ее рука лежит на его плече.

– Четыре раза в музее. Я видела, как люди смотрят, видела, как люди проходят мимо в своих мыслях, пересекают фотографии, реконструкции, ничего больше не осталось, фотографии, диаграммы, ничего больше не осталось, модели.

На экране появляется ракета.

– Я смотрела на людей, я смотрела на саму себя задумчиво, горящее железо, куски железа, я видела чудовищные цветы и колышущуюся человеческую кожу… оставшиеся в живых, их страдания все еще свежи в них.

Потом показывали какие-то районы города, волосы, спины и обгоревшие лица, потом опять районы, покинутые и тихие.

– Ты не видела ничего в Хиросиме, – сказал мужчина, и потом снова сцены страданий, огонь, грязные люди, ребенок стоит и плачет, развалины домов, на них сидят птицы, заброшенное и сгоревшее поле черного цвета, врач стаскивает пинцетом обгоревшую кожу с ноги ребенка.

– В Хиросиме снова вырастут цветы. Везде васильки, куда ни глянь, – сказала она, а в это время на экране появлялись новые кадры с обгоревшими трупами, опухшими от радиации, и Нина сильнее сжимала мою руку, а я сжимал ее руку.

Пустой глаз, глаз без глаза, женская рука на его плече. Клочья волос, выпадающие волосы, люди идут под зонтами, дождь, дождь из чудовищных рыб, и потом демонстрации, шествия, люди на улице.

– Как и ты, я тоже пыталась изо всех сил не забывать и в конце концов забыла, – сказала она, и город в одно мгновение становится обыкновенным, призрачным, бедным, но обыкновенным. Мы видим пруд с седла мопеда, потом другие части города.

– Я встретила тебя, и я помню о тебе, – сказала она. Потом продолжила: – Кто ты? Ты меня убиваешь, ты обо мне заботишься. Как ты можешь знать, что этот город создан для моей любви, как ты можешь знать, что твое тело привыкло к моему телу? Ты мне нравишься, так случилось. Ты мне нравишься, какая внезапная слабость. Какая сладость, ты знать не можешь. Ты меня убиваешь, ты обо мне заботишься. Ты меня убиваешь, ты обо мне заботишься. У меня еще есть время, я умоляю тебя. Перевари меня. Изуродуй меня до неузнаваемости. Почему не ты? Почему не ты в этом городе, этой ночью, такой похожей на другие, настолько похожей, что они друг от друга ничем не отличаются? Я тебя умоляю. Это безумие, что у тебя такая красивая кожа.

У меня потекла слеза. Потому что я подумал, что война закончилась и что я – это он, а она – это Нина, и мы оба выжили, а город – это Неаполь, и мы были там, мы живы и у нас обоих прекрасная кожа. Мы были вместе, и мы готовы к тому, чтобы жить и быть счастливыми.

– Великолепно, – сказал я ей. – Это было великолепно.

Она повернулась и у нее тоже глаза были на мокром месте.

– Ты растроган? – спросила она.

– Нет.

– Тебе скучно?

– Нет, – ответил я.

Фильм продолжался.

Он был японским архитектором, а она – французской актрисой, которая прилетела в Хиросиму на съемки в антивоенном фильме, играла медсестру там. Они оба были женаты, во время войны у нее был роман с немецким солдатом. Я подумал, что она противопоставит радости любви ужасам войны. Но потом немецкого солдата убили и война закончилась. Ее схватили и обрили наголо, семья, ради ее же блага, держала ее взаперти в подвале. Шли годы, бесполезные и долгие, как будто ненастоящие, пока она не встретила японского архитектора. Они провели вместе только одну ночь в Хиросиме, всего одну, потому что потом она уезжала во Францию. Меня заставило улыбнуться то, что, несмотря на спешную необходимость прожить ту малость, что была им отпущена, прошлое, как вода, сочащаяся между двумя стоящими рядом камнями, все еще течет, капля за каплей, и этот факт может все изменить.

Я много плакал на той сцене, где они сидели в баре на берегу реки. Блики воды плясали на их лицах. На столе стояли бутылка пива и два бокала. Мужчина и женщина говорили, сдвинувшись щека к щеке так, что их лица становились единым целым.

– Через несколько лет, когда я забуду тебя и в моей жизни произойдут другие события, похожие на эту историю, в силу привычки через несколько лет я вспомню о тебе как о забвении, как о самой любви. Я буду вспоминать об этой истории как о кошмаре забвения. Я знаю это, – сказал он ей.

– Ночь в Хиросиме никогда не кончится? – спросила она.

– Никогда. В Хиросиме никогда не кончится ночь.

– Как мне это нравится, – сказала она. – Город, где люди никогда не спят, хоть ночью, хоть днем. – И камера показала крупным планом официантку, уносящую пустую бутылку и грязные бокалы.

Бар закрывался, они смотрели друг на друга, потерянные и испуганные, потому что им было ясно – еще один кусок их жизни исчез навсегда.

Вскоре после этого фильм закончился. Обратно мы шли по лестнице, потом немного прошли по Форчелле и оказались на пьяцца Дуомо.

– Тебе понравилось? – спросила Нина.

– Очень понравилось. – Я понадеялся, что больше ничего говорить не придется, потому что чувствовал какую-то слабость.

– Почему? – все же спросила она.

Я ответил, что фильм мне понравился по многим причинам: из-за войны, из-за прошлого, из-за настоящего, из-за голоса актрисы, из-за того, что мы смотрели этот фильм вместе.

Мы подошли к виа дей Трибунали, и мне она напомнила длинную пещеру.

Свет из окон пиццерии освещал людей, толпящихся в очереди у входа. Мопеды объезжали нас со всех сторон, а мы шли. Я обнимал Нину за плечи.

– Через час мне надо уходить, – сказала она вдруг.

Мы спустились к Сан Грегорио Армено. Лавки презеппе были закрыты, но снаружи стояли помосты для лотков, ждали новый день.

– Пройдем по улице вместе, да? – спросила Нина.

Я поцеловал ее и ответил, что она просто должна сказать мне, если хочет выпить или съесть мороженое.

Мы сели за столик в кондитерской, где был и прилавок с мороженым.

– Но если мы будем тут сидеть, как я смогу выбрать мороженое? – спросила она меня.

Официантка несколько раз подходила узнать, готовы ли мы сделать заказ. На третий раз мы сказали «да». Нина взяла большую вазочку мороженого, щедро политого сливками. Из алкоголя были только биттеры. Я взял «Уникум».

– У тебя день рождения 23 февраля? – Она зачерпнула ложечкой немного мороженого.

– Да.

– Тебе будет тридцать?

– Да, – ответил я.

– Мы должны придумать что-то особенное.

– Почему?

– Потому что, – сказала она.

– Даже не знаю.

– Поехали в Рим.

– В Рим?

– Да, поездка за город. На один день.

– Почему в Рим?

– Просто так, без причины.

Я сказал ей, что если ехать в Рим, то я должен заодно сделать кое-какое дело.

– Какое дело? – спросила она.

– Оставить мои рассказы Ла Каприя.

– Кому?

– Раффаэле Ла Каприя, писатель. Написал «Смертельную рану».

– Не читала, – сказала она.

– Один из моих любимых романов.

– Так ты знаешь этого Ла Каприя?

– Нет. Но знаю, где он живет.

Я сделал глоток «Уникума» и задумался, как и всегда в таких случаях, какой из биттеров мне больше всего нравился.

Нина спросила меня, о чем «Смертельная рана», и я ответил, что речь там идет о том, что это значит – быть тридцатилетним, и что это значит – быть тридцатилетним в Неаполе, и каково это – хотеть сбежать и быть не в состоянии это сделать.

– Ты больше не думаешь о Лондоне? – спросила она.

– Сегодня немного больше, чем раньше. Должны были вывесить результаты конкурса, но перенесли на 3 марта.

– И что теперь?

– Ничего, – ответил я ей. – Я устал ждать.

– Чего?

– Того, что что-то произойдет.

– А чего ты ждешь? – спросила она.

– Тебя, – ответил я.

Она засмеялась:

– Ты просто хитрый врун.

– Да, – согласился я.

– У меня есть кузен из Америки, который тут учится. Мы могли бы попросить его перевести твое резюме.

– Хорошо, – сказал я, но не придал этому особого значения.

Она спросила, что я буду делать, когда вернусь домой, и я ответил, что не знаю. Она спросила, что я буду делать завтра, и я ответил, что буду смотреть «Реал Мадрид» – «Наполи». Потом заплатил 9 евро.

Мы вышли на улицу и снова пошли обнявшись.

– Я хочу подать заявку на стипендию Эразмус, – сказала она, и я решил промолчать, но обоим это показалось странным, как будто приходилось что-то говорить через силу.

– Мне это не нравится, – сказал я.

Моя рука обнимала ее за плечи, рука Нины лежала на моей талии. Потом соскользнула, Нина уцепилась большим пальцем за карман моих джинсов под пальто.

Улицы были безлюдны, и мне нравилось думать, что я тут только вдвоем с ней, и представлять, что все: статуи, бомжи, машины, облезлые дома, – все это принадлежит только нам двоим. Нина сказала, что хочет поехать в Барселону по программе студенческого обмена, а я сказал, что Барселона – дерьмовое место. Нина замолчала, и тогда я сказал ей, что руки главной героини из фильма напомнили мне ее руки, но ее руки красивее, и потому, что ее руки красивее, чем у главной героини, режиссер снял бы их в продолжении фильма, и кто знает, что было бы, если бы у главной героини руки были такие же красивые, как у нее. Нина достала телефон и посмотрела на календарь. Сказала, что в следующий понедельник у нее экзамен, мы увидимся только на выходных и потом, после экзамена, на мой день рождения поедем за город. Мы поцеловались. Она села на свой поезд, а я отправился на свой.

Дома я открыл ноутбук и зашел на Ютуб. Набрал в поиске: «Хиросима любовь моя начало». Открыл ссылку. Взял листок бумаги и записал весь диалог. Не знаю зачем. Сложил листок и оставил его на письменном столе. Я подумал, что мне особенно понравилось, когда женщина говорила: «У меня еще есть время, умоляю тебя. Перевари меня. Изуродуй до неузнаваемости».