Когда добрые люди из гольф-клуба «Силвер Спрингс» в Оссиане, штат Айова, узнают о том, что Аннабель Аньелли – девушка, которая пересекает территорию США после той ужасной трагедии в Сиэтле, – бежит через их город, они устраивают торжественный ужин в ее честь в ресторане «Бамбино». В «Бамбино» традиционно отмечают многие важные городские события – как печальные, так и праздничные. На сегодняшний вечер фургон избавлен от проблем с парковкой. Они могут остановиться в любом месте, где только пожелают: в гольф-клубе, возле почты, у ресторана «Бамбино». Они всюду желанные гости.
Едва заслышав родное слово Bambino, дедушка Эд радостно потирает руки в предвкушении каннеллони, домашней пасты и равиоли; канноли на десерт. По такому случаю он надевает выходную рубашку – черную в голубую полоску – и модные брюки.
Флюиды Acqua di Parma исходят от него порывами жаркого ветра в пустыне.
Аннабель нервничает, но старается следовать рекомендациям доктора Манн, с которой теперь общается раз в неделю по телефону: слышать то, что люди говорят, а не то, что она боится услышать; открывать в себе новые чувства помимо вины. И, словно ей в помощь, над входом в ресторан висит самодельный плакат с надписью, выведенной жирными маркерами: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, АННАБЕЛЬ! ОССИАН ЛЮБИТ ТЕБЯ!» Рядом зависает голубое облако воздушных шаров, сбившихся в кучку, словно смущенные школяры. Жители Оссиана пытаются сказать, что они переживают и болеют за нее, их волнует она, а не то, в чем она виновата. Что ж, пожалуй, можно выдохнуть. Аннабель выдыхает, и то, что она чувствует, похоже на… удовольствие.
Ресторан находится в кирпичном здании по соседству со службой пожарной охраны. Парковка забита машинами, но единственное свободное место огорожено оранжевыми столбиками и голубыми бумажными лентами. В окнах горят рекламные вывески Budweiser, а в самом помещении огромный витражный светильник с эмблемой Budweiser нависает над бильярдным столом. Дальняя стена украшена исполинскими картонными фигурами футболистов. Дедушка Эд бурчит от разочарования: ни тебе красно-белых клетчатых скатертей, ни запахов чеснока и сливочного масла, ни высоких стаканов с «Кьянти». Но хозяйка – миловидная блондинка с широкой улыбкой – встречает их у входа, и в обеденном зале полно народу: соседи-пожарники, худенький парнишка из газеты «Оссианская пчелка», президент сберегательного банка «Луана», сотрудники универмага «Кейси», строительного магазина «Беккер» и дизайнерского салона. Сплошь приятные лица. Аннабель похлопывают по спине, задают вопросы, на которые она не прочь ответить, говорят, что бог добра на ее стороне. Дедушка Эд повторяет любимую шутку, что в следующем году в марафоне через всю страну побежит он.
Приносят еду, и это не паста с тонко нарезанной телятиной, а курица в сливочном соусе с бисквитами, стейк-бургер в подливке с горошком, булочками и картофельным пюре. Кухня явно не сиэтлская, и Аннабель лишний раз убеждается в разнообразии вкусов и традиций в этой большой стране. Один из гольфистов «Силвер Спрингс» произносит тост, и многие чокаются пивными бутылками. Аннабель пьет «пепси» из пластикового стаканчика. Щеки у нее раскраснелись от еды и удовольствия.
После ужина наступает пора сюрпризов: гасят свет, и хозяйка «Бамбино», Сью, появляется в дверях с тортом. На нем зажжены свечи, как будто у Аннабель день рождения. Добрые люди Оссиана запевают хором: «С окончанием школы тебя!»
– Мы слышали, что ты пропускаешь сегодня выпускные торжества дома, – говорит Сью. На торте квадратная академическая шапочка из голубой глазури. Теперь она понимает, почему везде так много голубого цвета. У нее перехватывает дыхание. Утром она сказала по телефону маме и Малкольму, что не хочет думать о выпускном, пусть это будет обычный день, но сейчас ее захлестывают чувства.
– Это так трогательно. Я даже не знаю, что сказать.
Сью приходит на выручку:
– Задуй свечи, милая, загадай желание, прежде чем мы набросимся на этот парафиновый торт.
Аннабель знает, что загадать. Ее желание, конечно, глубоко личное, но в нем умещаются мир и любовь для всех выпускников, празднующих этот день дома, и для всех, кто окружает ее сейчас.
Она до сих пор не может поверить, что все эти люди собрались здесь ради нее и устроили ей настоящий праздник. Сердце щемит. Чуть позже к ней подходит женщина из гольф-клуба «Силвер Спрингс». Волосы у нее коротко подстрижены, легкие завитки обрамляют лицо. На ней джинсы и строгий коричневый кардиган поверх белой рубашки с высоким воротником, уголки которого, как хрустящие бумажные самолетики, разлетаются в противоположных направлениях.
Женщина сжимает ее руки и пристально смотрит в глаза.
– Я просто хотела сказать… Я думаю о тебе каждый день с тех пор, как узнала о случившемся. Моя дочь также встречалась с парнем в колледже, и, если бы не сменила школу, кто знает, чем все могло закончиться. Бывают же ублюдки, извини за выражение.
Праздник продолжается, когда она прибывает в деревеньку Уоррен в штате Иллинойс. Два с половиной дня назад они побывали на шоу фейерверков, устроенном казино Joe’s на берегу Миссисипи в Дубуке, что в штате Айова. В 1851 году Уоррен, штат Иллинойс, был местом остановки дилижансов, как выяснил дедушка Эд в ходе неустанных поисков в Google. Библиотека – где Аннабель угощают сэндвичами из гриль-бара «Хикстер», пока проходит ее встреча с шестью ребятами из местной школьной команды по кроссу и библиотекарями, – находится через дорогу от железки. И рядом с водонапорной башней, гордо носящей имя УОРРЕН.
Школьники сыплют вопросами: сколько миль она пробегает за день, случались ли травмы, скучает ли по родителям и друзьям в такой долгой разлуке. Девушка вручает ей в подарок свою счастливую монету, которую она кладет под пятку, что помогает выиграть гонку. После беседы к ней подходит библиотекарь, Энджи Кэнфилд (потомок Анджелы Роуз Кэнфилд, первой женщины-мэра в штате Иллинойс, рассказывает она Аннабель). Миловидная женщина с аккуратной стрижкой «боб», в отутюженных брюках, с кулоном на цепочке, какие носят служительницы церкви, она хватает Аннабель за руки и смотрит прямо в глаза.
– Я знаю, что тебя ждет, – говорит она. – Судебный процесс. Тот парень… обычно я не произношу таких слов, но… он просто урод. Не позволяй ему достать тебя.
Что говорят эти люди? Они переживают за нее. И они возмущены. Что чувствует Аннабель кроме вины? Что-то новое, незнакомое. Людской гнев поднимает камень, что лежит на душе тяжким гнетом. Под ним что-то темное, мерзкое и скользкое. Но она это видит. Она чувствует его, этот червь ярости. Ползучий и страшный, он способен поглотить ее, и неудивительно, что она не хотела встречаться с ним раньше. Но вот он, извивается и корчится, пытаясь вырваться на волю.
Только они имеют право на злость, как думала она прежде. Они – те, кого не в чем обвинить и кто больше всего пострадал. Они должны злиться на Хищника и на нее. Но теперь она ничего не может с собой поделать. Дама из гольф-клуба, библиотекарь, авторы комментариев к статье в USA Today – камень сдвинут, и червь вырывается наружу. Ярость пробуждается.
Сила людей, помноженная на ярость, – вот что способно все изменить.